LA PORTE EST CLOSE

MONOLOGUE À TROIS PERSONNAGES

PAR LÉON SUPERSAC

PARIS, TRESSE, LIBRAIRES ÉDITEUR Galerie du Théâtre Français. Paris Royal.

F. Aureau. - Imprimerie de Lagny

PERSONNAGE.

MADAME, Mademoiselle Hortense Damain.

MONSIEUR.

BRUITS DE COULISSES.

Paris, de nos jours.

Texte extrait de "Saynettes et monologues : Première-huitième série. Première série", Paris, Tresse Editeur, 1881. pp 53-67.

PORTE EST CLOSE

Une chambre à coucher toute tendue de soie bleue et de dentelles ****. Meubles Louis XVI. - Au fond, une porte à deux battants cachée par une portière. - Une table un peu à gauche sur le premier plan. - Sur la table une lampe allumée. Deux petites jardinières et quelques livres. Au lever du rideau ; madame est assise près de la table dans un grand fauteuil. - Elle a laissé tomber sur ses genoux un livre, qui t'a complètement endormie. - Elle s'éveille, regarde un instant de tous les côtés, puis ses yeux tombent sur le volume qui lui a glissé des mains et qu'elle reprend.

MADAME.

Mon cher joli roman, hélas ! Si vous saviez

Avec tout votre esprit comme vous m'ennuyez!

Une petite pause.

Encor, je ne sais pas s'il m'ennuie, à vrai dire,

- Petit livre, pardon, j'essayais de te lire,

5	Et là, sincèrement, j'ai d'abord commencé

L'esprit assez tranquille, et pas trop agacé,

Le coeur gros, mais battant encore sans tapage,

Puis, je ne sais comment, j'ai feuilleté la page

Sans rien voir. - Il ne faut pas te montrer surpris

10	Si de ce que j'ai lu, je n'ai pas tout compris.-

Le roman véritable, et celui que l'on aime,

Est avant tout celui qu'on retrouve en soi-même,

Et tu viens me conter des amants merveilleux,

Quand je crois bien que j'ai des larmes dans les yeux. -

15	Laisse-moi. -

Elle repousse le livre sur la table. - Se levant brusquement et changeant de ton.

Je suis folle, et mon mari m'adore,

Je le crois.

Appuyant.

J'en suis sûre, et le croirais encore

Même si j'en doutais. Je n'en doute pas.

Agacée.

Mais

Sur ce point-là vraiment est-on sûre jamais ? -

Depuis deux jours, monsieur mon mari d'un ton leste..

20	Me dit « adieu, ma chère » et s'en va, moi je reste!

Je reste ! - Hier, passe encor. - Quand il est revenu

J'ai pris, comme il fallait, l'air grave et contenu,

Mais voilà, j'ai cédé, maintenant que j'y pense,

Et de ma lâcheté, je tiens la récompense ! -

25	Aujourd'hui vous voyez, aujourd'hui c'est plus fort,

Monsieur, avec un peu d'embarras tout d'abord

Mais se remettant vite et faisant sa voix tendre

« Pour le diner, mignonne, il ne faut pas m'attendre. » -

Avec cbagrin.

Dîner seule, - et pourtant nos couverts étaient mis,

30	En face, gentiment, comme deux bons amis. -

Je voyais, à la fois résignée et sévère

Nos chiffres enlacés dans le cristal du verre,

Et je cherchais encor sur l'ivoire et l'argent

Ce doux chiffre qui lui ne sera pas changeant -

35	Ce que l'on m'a servi, je ne m'en souviens guère.

- Et ce pauvre Louis qui me faisait la guerre

Me disant mais madame, au moins goûtez ceci,

- Non, Louis. ? Mais, madame...- Eh non, Louis, merci. ?

Enfin n'y tenant plus, l'âme tout en alarmes,

40	Devant mes gens au moins, voulant cacher mes larmes,

Bien vite me sauvant ici, - le coeur serré,

De peine et de colère, à pleins yeux j'ai pleuré -

Avec résolution.

Oh mais, rien qu'un instant. - Pleurer j'étais trop bonne !

Pleurer pour lui !... Pleurer parce qu'il m'abandonne !

45	Non, non, les yeux noyés sont trop près du pardon ! -

Changeant de ton absolument, au public en confidence, gaiement.

Et puis je ne crois pas beaucoup à l'abandon. -

Mais je me vengerai, - la chose est décidée

Et je voudrais trouver quelque effroyable idée !

Cherchant.~

Laquelle ? - C'est le point difficile. - Entre nous

50	J'ai l'humeur plutôt gaie, avec l'esprit très doux :

Voilà le mal. -

Avec éclat.

Ah Dieu, que je serais à l'aise

De me pouvoir trouver bien franchement mauvaise ! -

Se retournant vers la porte, comme si elle parlait à son mari.

Mais si vous le voulez, Monsieur, nous tâcherons,

Et sans peine je crois, bientôt nous y viendrons.

S'animant.

55	Rentrez-donc, maintenant, l'air faux, l'oeil hypocrite,

Votre perversité, sur votre front écrite,

Cherchez avec effort, une excuse tout bas...

Tout d'abord, s'il vous plaît, on ne m'embrasse pas...

Ah non ! Dans mon dédain, immobile et glacée,

60	C'est mon silence seul qui dira ma pensée -

Des reproches fi donc !... D'ailleurs il semblerait

Que je m'irrite afin de cacher un regret ! -

Réfléchissant.

Puis les mots indignés sont malaisés à dire -

Monstre... C'est bien tragique, et le monstre en peut rire,

65	Perfide a fait son temps, ingrat est trop gentil : -

Se taire vaut donc mieux -

Se levant brusquement et courant à la porte.

On a frappé. ? Plait-il :

Que me veut-on ?

Entr'ouvrant la porte.

Non, rien, je me trompais. Personne !

La pendule sonne un coup.

Mais si j'entendais bien, et cette fois on sonne !

Avec ennui.

C'est la pendule.

Regardant l'heure et poussant un cri.

Une heure ! Hélas, c'est bien certain,

70	Une heure ! Croyez-vous une heure du matin !! -

Ah qu'il vienne à présent ici frapper s'il l'ose,

Cher monsieur mon mari, tant pis la porte est close.

Tournant rapidement la clef et la retirant de la serrure. La montrant au public.

Voilà la clef.

Réfléchissant.

Oui, mais je pourrais m'attendrir.

Après elle, Monsieur, essayez de courir,

Elle jette la clef derrière sa tête, la clef tombe dans une potiche sans qu'elle s'en aperçoive.

75	Pour moi, l'on peut m'en croire ; et je suis très sincère,

Je ne trouve jamais les objets que je serre, -

Ainsi, me voilà libre... et fière ! ?

Inquiète.

- Cependant

C'est étrange - pourvu que rien... Un accident

Peut-être. je riais, à présent je frissonne.

Un petit silence. EUe va a la fenêtre dont elle écarte les rideau. On entend un timbre sonner plusieurs coups.

80	Ah pour le coup c'est bien à la porte qu'on sonne.

On ouvre.

Écoutant.

Sa voix, oui, le voilà, c'est son pas.

Respirant.

J'avais peur ! - C'est égal, je ne faiblirai pas. -

Observons l'ennemi.

Elle regarde par la serrure, puis se redresse vivement, et t'a place devant en battant de façon à ne pas être vue elle-même. On entend frapper de petits coups discrets.

Bas en riant.

Je n'entends pas.

On frappe de nouveau.

Encore !

Vous pourrez bien frapper ainsi jusqu'à l'aurore,

Mon cher.

S'approchant.

Il me demande. Ah ! Le mot est charmant,

Si je dors.

À pleine voix.

Oui, monsieur, et très profondément. -

Que fait-il ?...

Même jeu que plus haut à la serrure.

L'impudence est par trop admirable -

Non, c'est à n'y pas croire... Il rit le misérable ! -

- Vous osez rire !

Écoutant.

Après ?... Après, oh mon Dieu ! Rien.

90	Mais le proverbe est bon, vous savez... rira bien.

Se plantant devant la porte. Avec force.

Vous n'êtes pas honteux ?...

Se retournant et haussant les epantM.

Ah ! Oui, votre chérie...

Bas aU public.

Il l'a dit gentiment, de façon attendrie,

C'est égal. ?

Écoutant.

Hein ?... plaît-il ?... Si cela sera long ?...

Riant.

Vous trouvez-vous donc mal dans ce petit salon ?...

95	Vous vous habituerez !

Un petit silence. ? Elle respire, un peu étonnée d'abord.? Puis avec un cri.

Seigneur ! Mais il allume

Un cigare ! - Monsieur ! Hé ! monsieur, - on ne fume

Pas chez moi ! ?

Écoutant.

S'il vous plaît ?...

Répétant.

« Je ne suis pas chez vous - »

- C'est juste. -

Avec résolution.

Écoutez donc, tenez, asseyons-nous.

Elle roule un fauteuil auprès de la porte et s'y étend.

Là. - C'est un entretien assez nouveau, - n'importe,

100	On peut causer très bien au travers d'une porte. r

Elle se recueille. D'une voix très grave et lentement.

Votre visage, après vos exploits de ce soir,

Serait pour moi d'ailleurs trop douloureux à voir,

Et vous-même devez me savoir gré sans doute

De ce trait délicat, qui fait qu'on vous écoute,

105	Sans qu'un regard sévère, attristé, soucieux,

Vous mette au front le rouge, en plongeant dans vos yeux ;

Parlez comme je fais, de façon recueillie,

Et la défense ainsi peut se voir accueillie,

Le tout entre nous deux, demeurera secret. -

110

J'écoute.

Il ne dit mot.

Indignée.

Est-ce qu'il dormirait ? ?

Elle frappe de petits coups à la portée. - Son mari répond de la même façon.

Ah ! Non.

Écoutant et répétant.

« Tu prêches bien ! »

Se levant furieuse.

La belle répartie !

Tout au moins, ce n'est pas une âme convertie

Que je prêche ! - Et m'oser dire tu... - Je vous dis

Vous ! Moi ! - Dites-moi vous ! - Voyez ces tons hardis,

115	Et ces airs cavaliers voulant masquer la faute,

Mais ici, cher monsieur, vous comptez sans votre hôte. -

Je ne tiens pas si vite à nous accommoder,

Et si vous me croyez disposée à céder

Devant vos droits d'époux et leurs règles prescrites,

120	Vous vous fiez un peu trop à mes petits mérites. -

Avec une grande conviction.

Sans doute je suis bonne, aimable, douce, - j'ai

Le coeur compatissant et tendre à l'affligé,

L'émotion facile, et la charité vraie,

Le grand zèle du bien, qui de rien ne s'effraie ; -

125	J'ai l'esprit indulgent, gai sans malignité,

Un gentil naturel plein de sincérité,

Au point que : - j'y pensais moi-même tout à l'heure, -

On ne saurait trouver une femme meilleure,

Plus aimante à la fois, plus forte et plus fidèle,

130	Plus dévouée... enfin...

Elle s'arrête un instant, puis répétant le mot qu'elle vient d'entendre en se levant avec colère.

Oui, Monsieur, - « un modèle » -

Ah Dieu ! Si je faisais votre portrait complet,

J'égrènerais sur vous, un autre chapelet

Avec impatience.

Voyons, - répondez-vous ? Je me dresse et j'accuse ! -

Très vite.

Quel mot ?... Quel repentir ?... Vos raisons ?... Votre excuse ? ?

Elle écoute, puis se met à rire.

Se retournant vers le public.

135	Ah ! Vous me répondrez ici ! - C'est entendu,

Mais insister vraiment fait bien du temps perdu ! -

Je me souviens, Monsieur !... Tenez ce qui me fâche,

C'est, hier, voyez-vous, hier, d'avoir été si lâche. -

Oui, certes, il vous serait très commode, c'est clair,

140	De m'endormir encore avec des mots en l'air,

Et puis le lendemain, c'est la même romance,

On pardonne à monsieur, et monsieur recommence, -

Sur ce point s'il vous plaît, méditez à loisir,

De plus, j'ajouterai pour vous faire plaisir,

145	Je le dis franchement, sans rancune et sans peine,

D'un ton railleur.

Vous êtes séduisant, l'oeil est doux, la voix pleine

De caresses...

Changeant de ton.

Menteur, allez ! -

Reprenant.

Oui, vous savez

Avec des mots appris et des airs achevés,

Sous un masque joli prenant toutes les formes,

150	Cacher un monde entier de faussetés énormes ! -

Aussi, moi, je l'avoue, et c'est là mon défaut,

Comme je ne suis pas plus brave qu'il ne faut

Et que je redoutais quelque attaque sournoise,

Répétant le geste qu'elle a fait en jetant la clef.

Entre nous j'ai dressé la muraille chinoise ! -

Une petite pause.

155	Vous devez, cher ami, me comprendre à présent,

N'est-ce pas ?...

Au public.

C'est égal, il est bien complaisant !

Cherchant des yeux. À elle-même.

Je ne sais pas du tout où la clef est allée.

Elle se rapproche de la porte. D'une voix très douce.

Mon Dieu, je vous chagrine, et j'en suis désolée -

Un peu agacée.

Il m'appelle bonne âme, il ne sera jamais

160

Sérieux.?

Reprenant, très caline.

Cédez-moi, d'abord. - Je vous promets

Ensuite, s'il vous faut un seul grain d'indulgence,

De causer avec vous, en bonne intelligence. -

Dites-moi tout, mon Dieu, rien de plus, j'y consens

Et c'est parler, je pense, en femme de bon sens,

165	Approchez-vous, voyons, me voilà tout oreille,

Et je vous entendrai, je vous jure, à merveille. -

Aux petits jeux, cela se passe ainsi souvent,

Et s'appelle je crois le portier du couvent. -

Elle écoute un instant, puis se relève furieuse, répétant ce qu'elle vient d'entendre.

« Il ne sait pas jouer ce jeu-là. »

Elle se laisse tomber sur son fauteuil. - En actrice de drame.

Pauvre femme !...

170	Ah ! Vous êtes, Monsieur, tout simplement infâme !

Non... je... je... je...

Elle rit, malgré elle. ? Essayant de redevenir sérieuse.

Ceci me dicte mon devoir,

Dès ce moment, Monsieur, je ne veux plus voir. -

Elle tourne brusquement son fauteuil, le dos absolument devant la porte, et se rapproche un peu du public.

Au reste, taisez-vous, à quoi bon me répondre ?

Il me suffit d'un mot, d'un seul pour vous confondre,

175	Ce que vous avez fait, je le sais mieux que vous, -

Et quand vous devriez vous mettre à deux genoux,

Venant de vous rouler dans le jeu, dans l'orgie,

Le cynisme à la lèvre, et la face rougie...

Au public.

J'ai lu ça quelque part, - ce n'est pas de moi, - non -

Reprenant, à son mari, violemment.

180	Tenez, tenez, tenez, - cela n'a pas de nom !

Devenant très lyrique.

Et moi pendant ce temps, la pauvre âme froissée,

Image disparue, épouse délaissée,

Tremblante, et sous la dent du soupçon ennemi...

Sans trêve... sans repos...

Bas au public.

J'ai bien un peu dormi.

185

Chut ! -

Reprenant son lyrisme.

J'évoquais au loin mes sombres destinées,

Avec une grande conviction.

Et j'ai vieilli ce soir, d'au moins dix-sept années !!! -

Se redressant. Avec menace.

Et je continuerai ! - J'y compte, je prétends

Grâce à vous, de la sorte, avoir bientôt cent ans ! -

Oui, oui, vous le verrez, je suivrai mon idée,

190	Le chagrin me fera, vieille... vieille... et ridée,

Osseuse, dure, sèche, affreuse - tout à fait

Épouvantable à voir ! - Et ce sera bien fait ! -

Mélancolique.

Demain, je quitterai toute étoffe joyeuse,

Je mettrai du cassis et des fleurs de scabieuse, [ 1 Scabieuse : plante herbacée souvent mauve ou violette.]

195	Du gris, du marron sombre avec du violet,

Tout ce que je pourrai rencontrer de plus laid.

S'animant.

Oui ; je veux me donner comme un terrible exemple. -

Je veux, avec effroi que chacun me contemple

Et se répète alors en frissonnant tout bas :

200	« Ne vous mariez pas !... Ne vous mariez pas ! »

Elle s'arrête un instant. Puis reprend d'une voix de plus en plus triste, en marchant lentement vers sa table.

Le sommeil de longtemps ne clora ma paupière.

Adieu !

S'asseyant.

Là, j'attendrai le jour et sa lumière

En méditations - lisant à mon bureau

Quelque grave traité. -

Elle prend au hasard la première brochure qui lui vient sous la main. - C'est un journal qui n'a pas été déplié. - Regardant, et d'un tout autre ton de voix.

Tiens, c'est le Figaro.

La porte est poussée violemment. Elle y court rapidement. Très surprise.

205	Quoi ? Ne lis pas cela ! Pourquoi donc ne pas lire

Prise d'inspiration.

Ah ! J'entends maintenant ce que parler veut dire.

Un scandale !... On vous met tout vif dans les journaux !

Nous en recauserons devant les tribunaux !

Ne pas lire...

Elle fait rapidement sauter la bande du journal qu'elle déploie et retourne fiévreusement.

Voyons... mais où donc ? Ah ! le Masque

210	De fer, - il en sait long celui-là sous son casque -

Lisant.

Politique... Orient... Eh, vraiment c'est bien là

Ce dont il s'agit. -

Trouvant.

Ah ! J'en suis sûre, voilà ! -

J'en jurerais.

Elle parcourt l'article des yeux, puis lit, un peu émue dès les premiers mots.

« Ceci pourrait s'appeler le duel aux flambeaux. - Nous n'avons fait qu'indiquer hier avec une réserve que chacun appréciera, et quoique ayant été les premiers informés, une rencontre probable entre deux hommes du meilleur monde parisien. La querelle a pris naissance mardi, à la sortie des Italiens. - Une jeune femme qui descendait au bras de son mari n'a pu s'empêcher de sourire. »

S'arrêtant. - Parlé.

Mais... mais c'est moi...

Continuant à lire.

« ... De sourire en remarquant les allures assez singulières d'une dame excessivement connu... Ce sourire, parait-il, blessa le cavalier servant de la dame en question, et celui-là eut le tort grave pour un homme bien élevé de répliquer par un mot que la jeune femme n'entendit pas, mais qui tomba tout juste dans l'oreille du mari. - L'un des deux adversaires m'étant obligé de quitter Paris, demain, - la rencontre doit avoir lieu aujourd'hui, ce soir même dans le jardin d'un hôtel. »

Laissant tomber ïe journal. - Tout éplorée,

Bonté divine !

Se battre !... Il se battait... Et moi qui ne devine