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AVIS DES ÉDITEURS. [1809]

Une scène de cette comédie excita contre l'Auteur l'animosité la plus

violente. Non seulement le repos de sa vie fut troublé pendant

longtemps par les suites de cette étrange querelle, mais elle eut, sur

la plupart des ouvrages qu'il a donnés depuis, une influence,

remarquable. Nous avons cru devoir conserver ces détails, parce

qu'ils appartiennent à l'histoire littéraire du siècle.
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE QUI ÉTAIT
JOINT À LA PIÈCE.

Un grand roi[1] a fait élever la statue de Louis XV, dans une place

qui est à-la-fois le monument de son goût pour les arts et de son

amour pour ses peuples. L'antiquité n'offre point d'exemple d'un

pareil trait. C'est la vertu qui rend hommage à la vertu ; c'est un roi

qui consacre, dans un roi son contemporain, ce qui le rend lui-même

si respectable et si cher au monde.

Mes éloges peindraient mal ce que les traits éloquents de cette statue

attesteront à la postérité[2]. On saura qu'il y eût, ailleurs que dans la

fable, un siècle heureux où deux souverains se disputaient, pour ainsi

dire, le coeur des nations ; qu'il y avait entré eux une espèce de

rivalité, non seulement à qui ferait le bien, mais à qui

perfectionnerait l'art de le faire ; qu'enfin de si grands modèles se

reproduisaient aux yeux de l'Europe dans un jeune prince[3], l'unique

héritier, de leur gloire, et déjà les délices de la patrie.

On saura que ces deux monarques étaient unis, et qu'une princesse

auguste [4], appelée par le ciel pour être le gage de cette union

sacrée, donnait alors à sa Cour le rare spectacle de la grandeur

modeste, et l'exemple de ces vertus d'autant plus respectées, qu'en

modérant leur propre éclat, elles semblent vouloir se dérober à

l'admiration.

La pièce que j'expose aux yeux du public (si, la circonstance où elle

parut peut me permettre d'en parler après de pareils objets), a fait

partie d'un divertissement que la ville de Nancy a donné à ses

concitoyens, le jour de la dédicace de la statue du roi. L'honneur

qu'on m'a fait de jeter les yeux sur moi, pour contribuer à cette fête,

prouve à la fois et la bonté de mes compatriotes, et cette indulgence

si rare, qui, dans les dispositions les plus communes, croit devoir

récompenser l'émulation. Si j'ai faiblement répondu à cette

distinction flatteuse, du moins est-il consolant pour moi d'être né

dans une province où l'on eût pu si facilement, et au hasard, trouver

tant de personnes capables d'honorer le choix de leurs concitoyens.

Cette pièce (si on la juge digne du nom de comédie) est dans le genre

épisodique. C'est peut-être celui qui convenait le mieux pour une

fête. La variété des portraits qui se succèdent rapidement l'un à

l'autre, multiplie, en quelque sorte, la comédie même, et soutient

l'attention des spectateurs. Ce fut du moins dans une pareille

occasion que Molière se permit, en ce genre, la pièce des Fâcheux ;

mais quelle pièce ! Et qu'il est délicat de citer Molière même comme

autorité ! Il n'était guère possible d'ailleurs que dans le court espace

que mit la ville entre sa demande et l'exécution de la fête projetée,

j'eusse entrepris de travailler sur un plan plus régulier et plus vaste.

Un tableau eût exigé du temps - je me bornai à de simples esquisses.

Plutôt que de faire une comédie purement analogue à la cérémonie

de ce jour mémorable, je me suis contenté de l'indiquer dans un

prologue, à l'exemple du même, grand homme que je citais à l'instant
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: mais ce Prologue, dénué maintenant du mérite de l'à-propos et de

l'agrément que pouvait lui prêter la musique, n'offrirait plus aucun

intérêt. Il n'en est pas de même de la Comédie: une imitation des

moeurs, quelque imparfaite qu'elle soit, a toujours quelque attrait

pour la curiosité, et peut convenir à tous les temps.

Très jeune alors, mais ayant déjà l'habitude de l'observation, j'avais

tâché, autant que mes faibles talents pouvaient me le permettre, de

donner à mes personnages le ton de couleur qui leur était propre au

moment où j'écrivais.

Cette nature, que Molière a si bien saisie, n'a point changé ; mais les

nuances ne sont plus les mêmes. Elles sont du ressort de la mode,

comme les plumes dont il chargeait ses marquis, et les chapeaux

pointus qu'il donnait à ses médecins. Tout cela n'existe plus : on doit

rendre les objets, non tels qu'ils étaient, mais tels qu'ils sont, et croire

que l'art n'est point épuisé.

Ma femme savante, par exemple, n'est pas une bourgeoise qui se

choquerait de ce qu'un mot que sa servante eût dit devant elle, ne

serait point approuvé par Vaugelas. On ne trouve plus de pareilles

bourgeoises, dont le ridicule cependant se fait si bien sentir dans la

comédie de Molière. J'ai tâché de peindre une de ces femmes qui ont

véritablement quelques connaissances, et dont le commerce n'en est

que plus fastidieux ; une de ces femmes, en un mot (et j'en connais

l'espèce), qui composent l'esprit de leur journée de tout ce qu'elles

ont entendu la veille. Nos financiers importants (car il en est d'un

autre genre) sont aussi loin de Turcaret, qu'ils sont peut-être encore

loin des Grâces. On ne reconnaîtrait plus personne dans un médecin

tel que Monsieur Purgon.

C'est d'après ces observations que j'ai imité à peu près ce que j'ai vu.

Mais c'est arrêter trop longtemps les yeux du public sur un ouvrage

que j'aurais voulu rendre meilleur, et qui même, dans des mains plus

habiles , eût encore été si fort au-dessous de l'auguste cérémonie

dont il eût fallu donner quelque idée. Les plus grandes choses ne sont

pas toujours les mieux célébrées. Des héros fabuleux furent chantés

par Homère; l'heureux Octave trouva des Virgiles. Le génie des

Romains avait baissé sous Titus ; l'amour des nations l'en a vengé.

(1) Le roi de Pologne, Stanislas, due de Lorraine et de Bar.

(2) L'auteur était loinde prévoir alors les orages qui ont renversé

cette statue.

(3) Feu monsieur le Dauphin, père de Louis XVI.

(4) Marie Leczinsta, fille de Stanislas, femme de Louis XV.
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ACTEURS DU PROLOGUE.

MINERVE.
LA GLOIRE.
SUITE DE MINERVE ET DE LA GLOIRE.

ACTEURS.

ORPHISE.
ARISTE.
UN POÈTE.
UNE FEMME SAVANTE.
UN FINANCIER important.
UN PHILOSOPHE.
UN MÉDECIN.
LUCINDE.
LINDOR.
FRONTIN.

La scène est à Paris.
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RPOLOGUE
Le décor représentait l'intérieur du temple de la Gloire, décoré des statues des

Grands Hommes. On lisait sur les piédestaux les noms de TITUS, de TRAJAN, de
MARC-AURÈLE, etc. On voyait dans le fond celle se SÉSOSTRIS, de BÉLUS,

d'ALXEANDRE, qui désignaient les conquérants.

Minerve, La Gloire.

MINERVE.
Oui, c'est la vérité, c'est elle qui m'inspire :
Chaque jour, chaque instant voit tomber son empire ;
Par la voix de Minerve elle s'en plaint à vous.
GLOIRE, partagez son courroux.

5 Je vois ici des noms célèbres
Qu'à l'immortalité l'Erreur a consacrés ;
Mais combien de ces noms sur la terre adorés,
Ne méritaient que les ténèbres
Dans vos fastes les ont tirés !

10 Pour la postérité, quel plus funeste exemple
Que ces crimes  brillants égalés aux vertus !
Et parmi les héros rassemblés dans ce temple,
Doit-on voir Alexandre à côté de Titus ?
Quoi, ce conquérant de l'Asie,

15 Né pour le malheur des humains,
Qui de leur sang trempa sas mains, 
Pour prix de son audace impie,
A reçu les honneurs divins ?
Lui dont la fureur vagabonde

20 Alluma le flambeau de la destruction;
Et donc l'aveugle ambition
Brûlait de s'élancer hors de bornes du monde !
Comptez vous parmi ses vertus
Des fleuves teints de sang, des murs réduits en cendre ?

25 Ô GLOIRE ! Un seule jour de Titus
Eût terni tout l'éclat des beaux jours d'Alexandre.

LA GLOIRE.
Oui, leur règne est passé ; qu'ils tremblent à leur tour,
Ces conquérants de sang avides ;
La Terre a trop gémi sous leurs lois homicides :

30 Oui, vous m'ouvrez les yeux ; voici leur dernier jour.
L'éclat d'une juste victoire,
Des lauriers arrosés de pleurs, 
N'usurperont point les honneurs
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À la seule vertu réservés par la Gloire.
35 Disparaissez, vains monuments,

Érigés par la crainte à l'orgueil des tyrans ;
Tombez avec leurs noms dans une nuit profonde.
Cédez, superbes conquérants,
Cédez aux bienfaiteurs du monde.

Les statues des conquérants s'abîment ; on voit à leur place celles de
LOUIS XV et de STANISLAS.

40 Sur ces bronzes nouveaux voyez les traits chéris
Des rois dont la vertu consacre la mémoire.

MINERVE.
Ah ! Je les reconnais, STANISLAS et LOUIS !
Je reconnais aussi la Gloire.
Que, livrée aux tourments des ses poisons vengeurs,

45 L'Envie exhale en vain son impuissante rage ;
À ces autels nouveaux, à ces Dieux bienfaiteurs,
Mortels, venez offrir un éternel hommage.
Que ces bronzes révérés,
Entre ceux des Titus, des Trajans, des Aurèles, 

50 Leurs noms à l'univers soient à jamais sacrés,
Et qu'aux rois à venir ils servent de modèles.

Ballet des Arts, qui couronnent des guirlandes les statues des deux
Rois.
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SCÈNE PREMIÈRE.
Orphise, Ariste.

ORPHISE.
Convenez que cela sera plaisant.

ARISTE, d'un ton sérieux.
Ah ! Très plaisant.

ORPHISE.
Et que c'est une idée délicieuse.

ARISTE.
Admirable, en vérité, admirable !

ORPHISE.
Pour moi, je crois que nous allons nous divertir
prodigieusement.

ARISTE.
Oui, prodigieusement ; c'est le mot.

ORPHISE.
Mais vous dites cela d'un ton bien sérieux, Ariste.
N'allez-vous pas encore m'opposer des difficultés ?

ARISTE.
Tenez, Madame, toutes ces parties dont on se promet tant
de plaisir, finissent ordinairement par de l'ennui. Vous
voyez ma répugnance, je jouerai mal mon rôle,
dispensez-moi de m'en charger.
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ORPHISE.
Et moi je vous réponds que vous le jouerez très bien.

ARISTE.
Point du tout. Vous m'annoncez des poètes, des
beaux-esprits, des auteurs ; et, soit préjugé ou non, je me
fais conscience de m'amuser de ces messieurs-là. J'aime
les arts ; je respecte ceux qui les cultivent, et je pense
sérieusement que le peu de considération que l'on a pour
eux dans le monde, est un reste de barbarie, une espèce
de vengeance que prennent les sots de la supériorité que
les gens de mérite ont sur eux ; et je ne conçois pas
comment la France, qui doit tant aux grands hommes qui
l'ont éclairée, peut avilir elle-même ce qui la rend si
considérable aux yeux des autres nations.

ORPHISE.
Vous n'y pensez pas, Ariste; je fais autant de cas que
vous des vrais talents : mais il en est de subalternes qu'un
esprit de vertige ou de mode a tirés de l'obscurité, qui, à
la faveur de la singularité ou du manège, sont parvenus à
une réputation usurpée, dont ils abusent pour étouffer le
vrai mérite ; et je crois que, dans tous les états, il est
permis de s'amuser des charlatans et du peuple.

ARISTE.
J'en tombe d'accord, Madame, et vous savez que je ne les
épargne pas. Cependant le public injuste fait rejaillir
indifféremment sur les uns, le mépris qu'on lui donne
pour les autres. Insensiblement on l'accoutume à
confondre....

ORPHISE.
Savez-vous bien, Ariste, que vous vous êtes rouillé dans
ce long séjour que vous avez fait en province ? À vous
entendre, on croirait qu'il n'est question ici que de gens
de lettres, et vous savez que je vous ai promis des
ridicules de plus d'un genre. Mais je suppose que nous ne
nous amusions pas autant que je l'imagine, avons-nous
rien de mieux à faire ?

ARISTE.
Et comptez-vous pour rien la malice de votre projet ?

ORPHISE.
Ah ! Voici de la morale. Voyons pourtant, examinons
bien la prétendue malice de ce projet. Mon mari a la
fantaisie de tenir cercle trois jours de la semaine, de
recevoir des savants, des beaux-esprits, des originaux de
toute espèce ; et ce qui à tout autre que lui paraîtrait
singulier, bizarre, extravagant même, est précisément ce
qui lui plaît davantage. J'ai la complaisance de me prêter
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à son goût, et souvent de feindre beaucoup de gaîté au
milieu de ces importuns qui m'excèdent. Aujourd'hui
qu'il est à la campagne, je me propose de me réjouir un
peu aux dépens de sa société ; je veux vous la faire
connaître, jouir de la surprise que vous causeront,
certains ridicules que j'aurai soin de faire sortir assez
pour qu'ils nous donnent la comédie. Où donc est le
crime de tout cela ? Ne puis-je me venger une fois de
toute l'humeur que m'ont donnée ces originaux depuis
deux ans que j'ai la générosité de m'ennuyer avec eux ?
En vérité, Ariste, vous avez des scrupules qui ne vous
vont point.

ARISTE.
Mais, Madame...

ORPHISE.
Oh ! Vos mais ne finiraient pas : l'heure où je reçois du
monde approche, et je vous promets que vous n'aurez
personne de connaissance. Vous n'en serez que plus à
votre aise pour remplir le rôle que je vous destine. La
beauté du jour nous invite à rester dans ce jardin ; je vais
donner mes ordres pour qu'on laisse entrer : mais
souvenez-vous que je veux que vous soyez plaisant.

ARISTE.
Bon moyen pour m'empêcher de l'être.

ORPHISE.
Et que vous ne vous refusiez aucune épigramme,
entendez-vous, Ariste ?

ARISTE.
Il faut vouloir tout ce que vous voulez.

ORPHISE.
Frontin ! Frontin !...

Frontin paraît.
Vous laisserez entrer le monde ordinaire. Je voudrais
cependant éviter la cohue. Je n'y suis, que pour une
personne ou deux à la fois tout au plus... Vous
n'annoncerez que celles qui n'ont pas coutume de venir
habituellement au cercle... Attendez ! Si Lucinde ou
Lindor se présentent, dites-leur que je suis ici.

ARISTE.
Quoi ! Lucinde ? Cette aimable enfant qui promettait un
si bel avenir, lorsque je partis pour la province, et qui, je
crois, vous est un peu parente ?
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ORPHISE.
Elle-même. Un petit chagrin dont elle ne m'a pas encore
fait la confidence, mais que je devine à peu près, doit
l'amener tantôt ici. C'est une affaire de coeur, une
querelle de jeunes gens...

ARISTE.
Une affaire de coeur ?

ORPHISE.
Oui, le choix qu'elle a fait est convenable ; et si je réussis,
comme je l'espère, à dissiper ce petit nuage, la fête dont
je vous ai parlé sera pour elle. Allons, Ariste ; je crois
apercevoir une des personnes la plus assidue de notre
société.

ARISTE.
Qui ? Cet homme que je vois au bout de cette allée, dont
la physionomie, paraît moitié sérieuse, moitié comique,
qui marche d'un air distrait, et qui semble ne pas nous
remarquer ?

ORPHISE.
Précisément. C'est un poète qui a fait autrefois quelque
bruit, mais avec qui ses protecteurs viennent de s'abonner
pour qu'il cesse d'écrire.

ARISTE.
Il n'a pas encore jeté les yeux sur nous ; il paraît de
mauvaise humeur, et si nous voulons en jouir, il faut le
tirer un peu de cette rêverie.

ORPHISE.
C'est un petit ressentiment qu'il a contre le public, qui
vient de siffler impitoyablement une de ses pièces, dont
le succès lui tournait la tête avant la représentation.

ARISTE.
Tant mieux, nous allons peut-être lui trouver de la
modestie.

ORPHISE, riant.
Un poète médiocre, sifflé, et modeste ! Ah, ah, ah, ah !
Vous allez en juger, Ariste. 

Au poète.
Eh ! De grâce, monsieur du Volcan, un moment de trêve
à vos réflexions.
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SCÈNE II.
Le Poète, Orphise, Ariste.

ORPHISE.
Je parie que vous étiez assez bon pour vous occuper
encore de la petite disgrâce de la semaine passée ?

LE POÈTE, d'un ton de modestie très chargé.
Non, Madame. J'avais tâché de plaire au public ; je
m'étais, autant que je l'avais pu, rapproché des grands
modèles, que nous devons regarder comme nos maîtres.
Je me suis trompé. Il faut bien que j'aie mérité mon
malheur par quelque endroit, et que la prévention qu'il est
si naturel d'avoir pour ses ouvrages, m'ait aveuglé sur
mes défauts.

ARISTE, à Orphise.
Mais c'est parler on ne peut pas plus sensément, et je vois
bien que vous avez voulu me surprendre...

ORPHISE, au poète.
Je vous avoue que je ne reviens pas de cette chute. La
pièce avait pris une si grande faveur avant qu'on ne la
jouât....

LE POÈTE, du même ton ampoulé.
Eh ! Voilà précisément ce qui nous perd, Madame ! Des
amis trop zélés nous étouffent en nous caressant. On nous
annonce comme des prodiges ; le public n'en est que plus
en garde contre nous : et malheureusement ma pièce
démentait trop visiblement les éloges fastueux qu'on
m'avait donnés.

ARISTE, à Orphise.
Oh ! Pour le coup, je me déclare pour lui, et...

ORPHISE, malignement au poète.
Votre modestie, monsieur du Volcan , ne peut me
convaincre que l'on vous ait rendu justice. J'en appelle du
public au public même : car enfin de véritables
connaisseurs m'ont assuré que le plan de votre pièce était
absolument dans les règles ; qu'il y avait de l'intérêt, des
situations parfaitement dessinées, une décoration
merveilleuse, des coups de théâtre à chaque scène...
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LE POÈTE, d'un ton précieux.
Oh ! Pour le plan, j'avoue, Madame, qu'il était régulier,
s'il en fut jamais ; que le spectacle en était pompeux, les
situations neuves et frappantes. Quant à l'intérêt, comme
il ne dépend que du choix du sujet, et que souvent ce
choix n'est pour nous qu'une bonne fortune du hasard, je
crois pouvoir convenir, sans orgueil, que le pathétique du
mien s'est fait sentir dès l'exposition : aussi, malgré le
tumulte du parterre ; on a remarqué des moments où le
grand intérêt gagnait jusqu'au souffleur.

ARISTE.
Il faut croire que votre pièce ne péchait apparemment que
par les vers. Le style est en effet une partie bien
essentielle...

LE POÈTE, avec vivacité.
Oh ! Pour les vers, Monsieur est excusable d'en parler
ainsi : il ne connaît pas l'ouvrage.

ORPHISE, éclatant de rire.
Ah, ah, ah, ah, ah, ah !

LE POÈTE, un peu déconcerté.
Quelques ennemis, Madame, peuvent vous avoir
prévenue contre mes vers ; mais si vous me permettiez
seulement de vous réciter une tirade...

ORPHISE.
Ah ! Monsieur du Volcan.

LE POÈTE.
Une petite tirade.

ORPHISE.
Ah !

LE POÈTE.
De cinquante à soixante vers au plus.

ORPHISE.
Ah !
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LE POÈTE.
Celle-ci, seulement, que le hasard me rappelle.

ORPHISE.
Eh ! De grâce.

LE POÈTE, déclamant avec enthousiasme.
« Aveugle ambition, cruelle politique... »

ORPHISE.
Trêve aux citations, je vous en prie, monsieur du
Volcan : elles m'ennuient à périr.

ARISTE.
À ce que je peux comprendre, Monsieur, votre pièce était
un chef-d'oeuvre ; qui peut donc l'avoir fait siffler ?

LE POETE, très vivement.
La cabale ; car avec du mérite on a des flots d'ennemis :
le mauvais goût ; on ne veut plus aujourd'hui que des
misères, des brochures, des sauts périlleux, de vils
bouffons, de ridicules ariettes, et c'est ce qui déshonore la
nation : le poète Capraro, à qui l'impuissance de plaire a
donné la fureur de nuire, et qui, de temps en temps,
s'agite sous le mépris public dont il est couvert, pour
tâcher d'en rejeter quelque partie sur les autres : les
acteurs enfin, qui ne savaient pas leurs rôles, qui ont joué
faux d'un bout à l'autre de la pièce : une actrice surtout, à
qui j'avais refusé de faire une épigramme contre sa rivale,
et qui ne m'a jamais pardonné de l'avoir surprise dans son
négligé. Mais je me flatte d'avoir imaginé un moyen de
contenter le public, malgré qu'il en ait.

ARISTE.
Vous cesserez d'écrire, peut-être ?

LE POÈTE.
Je l'avais résolu d'abord par dépit ; mais on ne se dérobe
pas à l'impulsion du génie. J'ai remarqué qu'il est difficile
que le Français admire longtemps, sans qu'il lui prenne
envie de rire. Il en saisit l'occasion avec une avidité qui
prouve bien que c'est son goût dominant. Il conserve
cependant quelque sensibilité pour les beautés vraiment
touchantes : j'imagine donc de lui donner des pièces qui
le fassent rire et pleurer en même temps ; des comédies,
par exemple.
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ORPHISE.
Des comédies qui fassent pleurer !

ARISTE.
Vous n'y pensez pas, monsieur du Volcan !

LE POÈTE.
Eh oui, Madame, oui, des comédies. Cela vous paraît
singulier, tant mieux ! C'est un présage de réussite : aussi
bien, ne voyez-vous pas que Molière ennuie ? C'est qu'il
est trop uniforme ; il faut toujours rire avec lui : mais par
le mélange que j'invente, on aura de plus le plaisir d'être
attendri.

ORPHISE.
J'entends ; vous voulez parler de ces pièces naïves, qui
peuvent affecter le coeur par des peintures délicates et
gracieuses...

LE POÈTE.
Non, Madame, non. Il n'y a pas le mot pour rire dans ces
comédies-là. Je veux bien qu'il y ait de l'intérêt dans les
miennes ; mais j'y veux de plus de bonnes plaisanteries,
des paysans, des valets, des crispins même, et je vous
réponds que cela prendra.

ORPHISE, ironiquement.
Véritablement, cette idée commence à me paraître très
comique.

LE POÈTE.
C'est de l'invention que cela !

ARISTE.
Oui. Quelques situations romanesques que l'on trouve
partout ; quelques portraits plaisants d'originaux qui
n'existent pas ; des lieux communs de morale mis en
rimes : voilà de quoi se faire la réputation d'un génie du
premier ordre. C'est savoir se placer, que d'imaginer une
ressource comme celle-là, et je conçois que ce genre
amphibie peut devenir très plaisante.

LE POÈTE.
Je brûle d'en être à l'essai. J'avais d'abord songé à relever
l'opéra ; mais les musiciens et le public s'accoutument à
se passer de paroles. Adieu, Madame ; je ne me suis
jamais senti l'imagination si brillante.

- 17 -



SCÈNE III.
Orphise, Ariste.

ARISTE.
Je l'avais pris pour le plus sensé ; mais voilà bien le plus
fou de tous nos poètes !

ORPHISE.
Parlez bas, Ariste ; je vois une personne qui ne vous
pardonnerait jamais d'avoir trouvé monsieur du Volcan
ridicule.

ARISTE.
Cette femme qui vient à nous, et qui, si je ne me trompe,
cache encore des prétentions sous cette physionomie
prude ?

ORPHISE.
Elle-même ; c'est la douairière de nos femmes beaux
esprits.

ARISTE.
De nos femmes beaux-esprits ?

ORPHISE.
Du moins elle a droit de passer pour telle. Physique,
géométrie, beaux-arts, tout est de son ressort ; et nous
avons d'elle un traité des forces mouvantes.

ARISTE.
Elle lit ; apparemment elle étudie son livre !

ORPHISE.
Cela pourrait bien être ; car, entre nous, je me défie
beaucoup de ces femmes à sciences profondes. Celle-ci
d'ailleurs est si journalière, qu'on la trouve, tour-à-tour,
ingénieuse ou sotte, selon les personnes qu'elle a vues la
veille. Elle a son jour de belles-lettres, son jour de
philosophie, son jour de vapeurs enfin, qui est
ordinairement celui où elle écoute tout le monde, pour
avoir de l'esprit le lendemain.

ARISTE.
Elle approche.
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SCÈNE IV.
La Femme Savante, Orphise, Ariste.

LA FEMME SAVANTE.
Pardon, Madame ; je croyais vous trouver seule : je
crains d'être importune... Je me retire.

ORPHISE.
Non, Madame. Une personne de votre mérite ne peut
jamais être de trop. Je ne suis alarmée que de la diversion
que nous avons pu faire à vos savantes méditations. Tous
vos moments sont si précieux !

LA FEMME SAVANTE.
Oh ! Point du tout. Je n'étais occupée que d'un problème
assez abstrait, à la vérité, mais qu'il me sera facile de
résoudre par la méthode des infiniment petits.

ORPHISE, à Ariste.
Ah ! Nous sommes perdus ! Elle est dans son jour
d'érudition. 

Haut.
Des infiniment petits, Madame !

LA FEMME SAVANTE, du ton d'une personne qui
réciterait de mémoire.

Oui, Madame. C'est par cette heureuse méthode que l'on
est parvenu à déterminer les quantités incommensurables.
Sans elle nous irions encore à tâtons dans les sublimes
mystères de la géométrie transcendante. Descartes l'avait
indiquée par sa méthode des tangentes ; le grand Newton
la mit dans son plus beau jour, quoique l'illustre Leibnitz
lui dispute l'honneur de cette découverte.

ORPHISE.
Ah ! Madame, quelle profusion de science ! Que ne
suis-je digne de vous entendre !

LA FEMME SAVANTE, avec emphase.
Vous vous moquez, Madame ! Ce n'est là qu'une légère
esquisse d'un article que je destine à l'Encyclopédie. Je
pourrai bien y joindre aussi une nouvelle méthode
d'opérer sur les sections coniques : cela sera lumineux,
par exemple.
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ARISTE.
J'admire, Madame, cette érudition imposante ; mais faites
grâce à mes préjugés. Mon oreille, trop vulgaire sans
doute, a quelque peine à se familiariser avec ce langage
sublime, et vous-même, ne le trouvez-vous pas un peu
déplacé dans une personne de votre sexe ?

LA FEMME SAVANTE.
Comédie de l'autre siècle : Les femmes
Savantes de Molière (1672).

Préjugés ridicules, puisés dans une comédie de l'autre
siècle ! Les savants de nos jours pensent bien
différemment. Ils sont convenus de déférer en tout au
jugement des femmes ; et ce n'est pas une légère preuve
des progrès de l'esprit philosophique dont s'honore la
nation. C'est du moins ce que démontra parfaitement, il y
a quelques jours, monsieur du Volcan, dans un cercle où
je présidais. Il faut convenir que c'est un homme
admirable, que ce monsieur du Volcan ! Il est si persuadé
de cette vérité, qu'il ne donnerait pas la plus petite
brochure sans m'avoir consultée. Il est vrai que je lui
communique aussi mes ouvrages ; et il en est toujours si
content ! Si content !

ARISTE.
Et ses vers, sans doute, vous paraissent toujours les plus
beaux du monde ?

LA FEMME SAVANTE.
Je n'en saisis pas toujours la pensée, et c'est ce qui me
charme : j'aime qu'elle soit assez adroitement enveloppée,
pour laisser un mérite à la pénétration du lecteur. Je vous
avoue qu'après les mathématiques, ma passion eût été de
deviner des énigmes.

ORPHISE.
C'est un plaisir délicieux, et que monsieur du Volcan a pu
vous donner quelquefois.

LA FEMME SAVANTE.
Euclide  : géomètre grec, enseigna les
mathématiques à Alexandre sous
Ptolémée, fils de Lagus, vers 320
avant JC et compta la roi au nombre
de ses disciples. Auteur des
« Elements » et « Date » apprécié par
Newton. [B]

Pindare : Le plus grand lyrique grec,
né l'an 520 avant JC à Thèbes en
Boétie, mort vers 450, excella dans
toutes les branches du genre auquel il
se voua. 

Vous me rappelez qu'il me doit la lecture d'un volume
d'Odes, où l'esprit géométrique brille dans toute sa
justesse. C'est Euclide et Pindare tout ensemble. Pardon,
Madame, si je vous quitté pour aller l'entendre ; et vous,
Monsieur, songez qu'il y a de la barbarie à vouloir
interdire aux femmes l'habitude des connaissances
profondes.

ARISTE.
J'avoue que leur partage est de plaire ; que leur sentiment
vif et délicat doit être consulté de préférence, peut-être,
dans les ouvrages d'agrément ; que les Savants mêmes
sont redevables à leur commerce, de ce vernis de
politesse qui s'est répandu jusque sur eux. Mais
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permettez-moi de croire (ne fût-ce que parce qu'elles y
perdraient) qu'elles ne sont pas nées pour ces sciences
abstraites et sauvages, qui substitueraient à leurs grâces
naturelles le ridicule qui résulte presque toujours des
demi-connaissances.

LA FEMME SAVANTE, avec aigreur.
Des demi-connaissances ! Il faut espérer que l'on vous
désabusera, Monsieur. Que n'ai-je existé du temps de cet
impertinent de Molière ! Il n'eût pas sans doute osé me
confondre avec ces plates bourgeoises qui s'occupent à
des dissertations de grammaire. Cet homme-là n'avait
nulle idée du haut comique; et je sais bon gré à nos
auteurs d'avoir abandonné son genre. Mais je crains de
me faire attendre. Adieu, Madame.

SCÈNE V.
Orphise, Ariste.

ARISTE.
Un pédant, même en rabat, est, à mon avis, un étrange
animal ; mais un pédant en cornettes confond toutes mes
idées ! C'est un genre de ridicule si bizarre, qu'à peine je
l'aurais cru possible.

ORPHISE.
C'est encore la plus raisonnable de son espèce.
Heureusement que cette manie n'entre guère dans le
système d'une femme de vingt ans. Avant que les
sciences paraissent un besoin, il faut que les moyens de
plaire soient bien épuisés ; et là-dessus, on ne s'en tient
pas ordinairement à la première expérience.
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SCÈNE VI.
Le Financier important, Orphise, Ariste.

LE FINANCIER, entrant avec précipitation, et
s'annonçant par l'étourderie.

George : Fameux bijoutier, et
très-honnête homme. [note ed. 1832]

Eh ! Bonjour, charmante Orphise ; je suis comblé de vous
rencontrer. J'ai les plus jolis bijoux du monde à vous faire
voir. En vérité, ce George est divin, sublime, essentiel à
l'État. Tout ce qui sort de ses mains est d'une élégance
qui enchante. Je lui dois près de vingt mille écus... Que
dites-vous de cette bague ?

ORPHISE.
Le travail en est surprenant.

LE FINANCIER, d'un ton qui veut être petit-maître.
Mais, peut-être, ai-je commis une indiscrétion ? Vous
pouviez être en affaire, et je suis désespéré quand je
dérange.

À Ariste.
N'admirez-vous pas l'émail de cette boîte, Monsieur, les
facettes de ce diamant ? Je crois cependant m'apercevoir
qu'il est un peu louche.

À Orphise.
Qui est cet homme-là ?

ORPHISE, au Financier.
C'est un de mes amis, monsieur Lisidor, homme de goût,
de bonne compagnie.

LE FINANCIER.
Connaisseur par conséquent ? Tant mieux. Je veux que
Monsieur juge de toutes mes emplettes. C'est mon faible,
à moi, que les gens de goût, ceux, surtout, qui ont
l'épigramme leste. Vous savez, Madame, que je me pique
un peu d'y réussir. J'ai chez moi deux ou trois poètes, sur
lesquels je tire à bout-portant, et que je paie exprès pour
se déchirer les uns les autres. Je dois leur connaissance à
mon cuisinier, qui est lui-même un virtuose, du premier
ordre : je veux que Monsieur en décide, et je me flatte
que ce soir...

ARISTE.
J'avoue que la décision est intéressante ; mais...
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LE FINANCIER, sans attendre de réponse.
Ce sera dans ma petite maison. Vous la connaissez,
Madame : n'en rougissez pas. Plus d'une femme de la
Cour, si j'étais indiscret.... mais on se doit des égards à
soi-même. Je veux voir un peu Monsieur en prise avec
mes poètes. Je lui détacherai l'invulnérable Capraro : cela
sera plaisant. Je prétends aussi qu'il voie ma bibliothèque.
Je ne crois pas qu'il y ait au monde un relieur comme le
mien : il faut qu'il ait employé chez moi tout le maroquin
du Levant ; mais c'est son travail dont il faut juger. Des
filets, des bordures d'un goût qui étonne ! En vérité, ce
n'est qu'à regret que j'ouvre mes livres.

ORPHISE.
C'est en faire un très bon usage.

LE FINANCIER.
Vous riez, Madame ? Mais vous avez tort, et d'honneur,
vous, en serez enchantée vous-même. À propos, j'ai fait
l'acquisition du plus joli sujet du monde. Une cantatrice
italienne, qui parle à peine le français, et qui met dans
son chant l'expression là plus séduisante ! C'est un organe
dont on ne se fait point d'idée, et l'instrument le plus
mélodieux, le plus enchanteur que je connaisse. Nous ne
sommes arrangés que d'hier au soir ; elle sera, du souper,
Monsieur ; vous voudrez bien en être aussi, Madame.

En baillant.
Convenez que nous nous amuserons prodigieusement.

ORPHISE.
Non, monsieur Lisidor. Je soupe aujourd'hui chez moi;
j'ai même le projet de donner un bal, et je me flatte que
vous aurez la complaisance d'y figurer.

LE FINANCIER.
Marcel : Fameux maître à danser, qui
attachait à son métier autant
d'importance que celui du Bourgeois
Gentilhomme. [note ed. 1809]

Un bal ! Mais c'est où je triomphe. De son aveu, Marcel
n'a pas fait de meilleur élève que moi. Un bal !

Il bat un entrechat.
Duchapt : marchande de modes très
connue. [note ed. 1809]

Vous m'y verrez, Madame, sous un déguisement d'une
espèce neuve, dont l'idée m'appartient, et qui, le carnaval
dernier, me réussit à faire envie. La Duchapt, vaincue
dans sa propre science, est venue me demander des
modèles. C'est par moi que la Finance a commencé, dans
les choses de goût, à prendre insensiblement le pas sur la
Cour ; et c'est une justice que doit me rendre
publiquement un de mes poètes dans sa première
dédicace.
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ARISTE.
Eh oui ! Voilà ce qui s'appelle du goût ! Mais pourquoi
ne pas me prévenir aussi que Monsieur était financier ?
Qui diable l'eût jamais deviné !

ORPHISE.
Et comment vous représentiez-vous donc un homme de
finance ?

ARISTE.
Je l'avouerai : sur le préjugé que les faveurs de la fortune
sont ordinairement très gratuites, qu'elle est d'ailleurs
presque toujours suivie de la flatterie qui la caresse, et de
l'ignorance, fille du luxe et de l'oisiveté, j'envisageais ces
messieurs en gros, comme des êtres nécessairement
massifs, lourds, épais, n'existant qu'en estomac, ensevelis
dans un volume de matière grotesquement taillée...

ORPHISE.
Eh ! Fi donc, Ariste ; vous ne connaissez que la vieille
finance.

LE FINANCIER.
Turcaret : type de caractère tiré du
personnage de la comédie du même
nom de René Lesage, représentée pour
la première fois le 14 février 1709.

Il est vrai que le portrait de Monsieur est d'une
décrépitude !... Il faut qu'il sache son Turcaret par coeur.

ARISTE.
Oh ! Voilà de l'épigramme, monsieur Lisidor ! Eh bien !
Je réformerai mes idées, et je conçois à présent que mon
premier portrait n'était pas assez ridicule pour être
ressemblant.

LE FINANCIER, un peu déconcerté, tirant sa
montre.

Adieu, Madame ; voici l'heure des boulevards, et je dois
au public le spectacle d'une calèche d'un nouveau genre,
attelée de six chevaux anglais, uniques dans leur espèce.
C'est ma passion que de mener. Nos plus habiles cochers,
nos jeunes seigneurs même, ne me le disputeraient pas.
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SCÈNE VIII.
Orphise, Ariste.

C'est cette scène qui attira sur
l'auteur la persécution dont on a
parlé. Si l'on veut bien
considérer que le philosophe
qu'on crut y reconnaître, avait
affiché le plus profond mépris
pour notre musique ; pour les
arts, pour les grands en
particulier, pour l'espèce
humaine en général, et qu'il
n'avait jamais employé ses rares
talents qu'à renverser toutes les
notions communes ; si l'on veut
bien se souvenir qu'il avait
déclaré la guerre ouverte entre le
public et lui, en disant : « Qu'il
ne s'était jamais proposé que de
se plaire à lui-même dans ses
ouvrages, et que personne ne
savait mieux que lui comment ils
devaient être faits pour remplir
cet objet »; enfin, si l'on se
rappelle encore que cet homme
singulier, sa misanthropie amère,
ses paradoxes insultants, avaient
été plus d'une fois livrés au
ridicule sur les théâtres de Paris ,
alors on pourra juger si le
badinage de cette scène passait
les bornes de la vraie comédie, et
s'il convenait, en faveur d'un
homme qui n'avait rien ménagé,
de persécuter l'auteur avec tant
de violence  [note éd. 1808]

ORPHISE.
Eh bien, Ariste, votre pénétration était en défaut.

ARISTE.
Je ne m'attendais pas, je vous l'avoue, à ce personnage de
sous-seigneur. Quel alliage ! Quelle métamorphose !...
Mais quelqu'un vient.

ORPHISE.
C'est un homme d'un genre si nouveau dans la société,
que je n'ai pas encore eu le temps de l'approfondir.

SCÈNE VIII.
Le Philosophe, Orphise, Ariste.

LE PHILOSOPHE.
Ce fut cette scène qui attira sur l'auteur
la persécution dont on a parlé. Si l'on
veut bien considérer que le philosophe
qu'on crut y reconnaître, avait affiché
le plus profond mépris pour notre
musique ; pour les arts, pour les grands
en particulier, pour l'espèce humaine
en général, et qu'il n'avait jamais
employé ses rares talens qu'à renverser
toutes les notions communes ; si l'on
veut bien se souvenir qu'il avait déclaré
la guerre ouverte entre le public et lui,
eu disant : « Qu'il ne s'était jamais
proposé que de se plaire à lui-même
dans ses ouvrages, et que personne ne
savait mieux que lui comment ils
devaient être faits pour remplir cet
objet »; enfin, si l'on se rappelle encore
que cet homme singulier, sa
misanthropie amère, ses paradoxes
insultants, avaient été plus d'une fois
livrés au ridicule sur les théâtres de
Paris, alors on pourra juger si le
badinage de cette scène passait les
bornes de la vraie comédie, et s'il
convenait, en faveur d'un homme qui
n'avait rien ménagé, de persécuter
l'auteur avec tant de violence. [note ed;
1809] Il s'agirait de JJ Rousseau.

Vous voyez, Madame, un homme désespéré. La situation
où je me trouvé exige les remèdes les plus prompts, et je
crains de ne pouvoir en sortir sans un secours surnaturel.

ORPHISE.
Eh ! De quoi vous plaignez-vous donc, Monsieur ?

LE PHILOSOPHE.
D'être devenu philosophe ! Madame.

ORPHISE.
Comment ! D'être devenu philosophe ? Mais, en effet,
c'est la maladie épidémique : jamais on ne vit tant de
philosophes.

ARISTE.
Vous me surprenez, Monsieur. Quoi ! Vous avez du
regret d'être philosophe ?

LE PHILOSOPHE.
Oui, et mon malheur veut que je ne puisse plus m'en
dédire.
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ORPHISE.
Je n'y conçois rien ; mais ne vous tromperiez-vous pas,
Monsieur ? Êtes-vous bien sûr d'être philosophe?

LE PHILOSOPHE.
Ah ! Si je le suis ? S'il ne faut que faire mes preuves,
Madame, il me sera facile de vous persuader.
Premièrement, j'ai donné quelques ouvrages au public ; et
tandis qu'on voit tant d'auteurs qui rougissent de leur
nom, parce qu'ils ne le trouvent pas assez noble, j'ai eu le
courage d'afficher le mien, et d'apprendre, à qui l'a voulu,
que je m'appelle Blaise-Gille-Antoine, le Cosmopolite,

ORPHISE.
Blaise-Gille-Antoine ! Il faut en effet de la philosophie
pour porter un nom comme celui-là.

ARISTE.
Passons à la seconde preuve.

LE PHILOSOPHE.
J'ai fait des préfaces, où j'ai dit tout naturellement au
public que je me moquais de lui.

ARISTE.
Et, sans doute, il vous l'a bien rendu?

LE PHILOSOPHE.
Il m'a sifflé ; mais j'ai dit que j'en étais bien aise.

ORPHISE.
Voilà une modération tout-à-fait philosophique.

LE PHILOSOPHE.
Ah ! Madame, vous n'êtes pas encore au bout. J'ai publié
que ce que tous les hommes avaient estimé jusqu'à
présent, n'avait servi qu'à les rendre fripons ; et que, tout
calcul fait, il valait mieux parier pour la probité d'un sot,
que pour celle d'un homme d'esprit.

ARISTE.
Vous seriez la preuve du contraire : mais pourquoi,
Monsieur, avez-vous débité toutes ces gentillesses-là ?
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LE PHILOSOPHE.
Parce que je voulais être philosophe.

ARISTE.
Et vous n'avez pas trouvé d'autres moyens ?

LE PHILOSOPHE.
J'aurais tort de m'en plaindre ; on ne me connaissait pas :
depuis ce temps-là chacun me montre au doigt, et je
doute fort que Diogène ait fait plus de bruit chez les
Athéniens.

ARISTE.
Mais ne pouviez-vous pas travailler plus heureusement à
découvrir des vérités neuves, qu'à soutenir ainsi des
paradoxes bizarres ?

LE PHILOSOPHE.
Eh ! Qu'importe, si par-là-je me suis fait une réputation ?
Pensez-vous , lorsque j'ai débuté dans le monde, que je
n'aie pas ri moi-même de me trouver des partisans ? Mais
enfin, c'est tout ce que je désirais. Et pourquoi préférer
une route difficile à des chemins plus aisés ? Le
philosophe, ainsi que la nature, doit toujours aller à
l'épargne de la peine.

ARISTE.
J'entends.

ORPHISE.
Quel motif avez-vous donc d'être affligé ? Vous vouliez
être philosophe, ou le paraître ; on vous a pris au mot : il
me semble que vous devriez être content.

LE PHILOSOPHE.
Ah ! Voici ce qui m'afflige, Madame. J'ai débité toutes
ces belles choses-là sans les croire, dans l'idée qu'un
philosophe devait penser, parler, écrire, et même
s'habiller autrement que le vulgaire. J'ai refusé jusqu'à de
l'argent, pour ne ressembler à personne. À la faveur de
mes opinions singulières, je prétendais à la
considération ; j'ai réussi d'abord au-delà de mes
espérances, tout concourait à ma célébrité : mais l'estime
se perd par l'habitude. J'aurais dû paraître moins encore
que je ne l'ai fait, et ne pas familiariser le public avec mes
manières. La facilité avec laquelle je me suis fait des
partisans m'a séduit ; et il y a bien autant de monde qui
me prend aujourd'hui pour un fou, qu'il y en avait
autrefois qui me prenait pour un sage.
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ORPHISE.
Ah ! Monsieur le Philosophe, vous prétendiez à la
considération ?

LE PHILOSOPHE.
Pour l'honneur de la philosophie, Madame.

ORPHISE.
Eh bien ! Monsieur Blaise-Gille-Antoine, le
Cosmopolite, il faut que la vraie philosophie vous
console, et que vous reveniez tout naturellement à vous
réconcilier avec le sens commun.

LE PHILOSOPHE.
Eh ! Quel avantage trouverais-je à penser comme tout le
monde ?

ARISTE.
D'inspirer, peut-être, moins de curiosité, mais d'éviter le
ridicule.

LE PHILOSOPHE.
Non, Monsieur, non. Je ne compromettrai pas ainsi
l'honneur de la philosophie ; et puisque vous n'avez rien
de mieux à me conseiller, je vais m'égayer dans quelque
brochure nouvelle, aux dépens de la Nation, de la
Noblesse et de l'Académie royale de musique.

Il sort en chantant.
Quand on sait aimer et plaire, 
A-t-on besoin d'autre bien ?

ORPHISE.

Vous allez achever de désabuser le public sur votre
compte, et peut-être y réussirez-vous assez bien pour
vous corriger.
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SCÈNE IX.
Orphise, Ariste.

ARISTE.
Voilà des philosophes dont je n'aurais jamais imaginé
l'espèce. Mais je crois apercevoir Lucinde.

ORPHISE.
C'est elle-même.

SCÈNE X.
Lucinde, Orphise, Ariste.

ORPHISE.
Comment ! Ma chère Lucinde ! Ceci devient sérieux. De
la langueur, des yeux chargés, une physionomie abattue,
un négligé de convalescente. Voilà qui devient
respectable ; et si je ne m'étais arrangée pour être gaie
toute la journée, j'aurais toutes les peines du monde à ne
pas m'affliger avec vous. L'intérêt a déjà gagné le coeur
d'Ariste ! Mais il a beau faire, l'exemple n'opérera pas sur
moi. Lindor serait trop flatté, s'il était témoin de ce petit
désordre ; et s'il est dans son tort, comme je le pense, il
ne mérite pas de déranger nos plaisirs.

LUCINDE.
Ah ! S'il est dans son tort, Madame ? Quel souvenir me
rappelez-vous !

ARISTE.
Ce ton sérieux va mal avec tant de charmes. Un caprice,
une fausse apparence peut-être, a pu vous donner des
soupçons contre votre amant. Rendez-vous justice, belle
Lucinde, vos yeux ne permettent pas de le croire infidèle.

ORPHISE.
Ma chère Lucinde, un moment de trêve à vos douleurs.
Ceci ne finira pas aussi mal que vous le pensez :
fiez-vous à mon expérience. J'aperçois quelqu'un qui peut
faire diversion à votre tristesse : gardez-vous de vous
laisser deviner. J'exige, au contraire, que vous vous
fassiez quelque violence pour prendre part à nos
amusements. Je veux vous le faire connaître, Ariste. Il
approche ; c'est mon médecin.

- 29 -



ARISTE.
Un médecin ! Je ne m'en serais pas douté.

SCÈNE XI.
Un Médecin, Orphise, Lucide, Ariste.

ORPHISE.
Ah ! Bonjour, cher petit Docteur ; vous êtes charmant
d'être venu. Je vous demande, Ariste, votre confiance
pour Monsieur.

ARISTE.
Hippocrate : père de la médecine , né
l'an 460 av. JC, dans l'île de Cos. Il
mourut à Larisse dans un âge très
avancé. 

Monsieur est un élève d'Hippocrate ?

LE MÉDECIN, d'un ton précieux.
Je suis médecin, Monsieur ; je sais qu'Hippocrate était un
fort bon homme, plein de bon sens, et voilà tout.

ARISTE.
On me l'avait peint comme un philosophe respectable,
dont les moeurs étaient simples, et qui guérissait.

LE MÉDECIN.
Il guérissait, oui ; mais si maussadement !

ORPHISE.
Comment !

LE MÉDECIN.
Mais, oui, sans doute ; y a-t-il rien, par exemple, de plus
ridicule, de plus insupportable que son eau blanche ?
J'ose à peine en prononcer le nom. Quel triste régime
pour les malades !

ORPHISE.
Mais s'ils s'en portaient mieux ?

LE MÉDECIN.
C'est au moins se bien porter d'une façon très
malhonnête. Le bon homme allait fort terre-à-terre. Il en
était encore aux seules maladies du corps : pour nous,
nous avons santé, par-dessus tout cela, aux maladies de
l'esprit.
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ARISTE.
Aux maladies de l'esprit ? C'est avoir fait du chemin :
mais j'interromps l'histoire d'Hippocrate.

LE MÉDECIN.
C'est pitié de voir combien il se donnait de peine pour
observer les maladies ! À ce métier, il eût fait ici très
mauvaise figure : il y perdait un temps infini.

ORPHISE.
Appelez-vous cela perdre son temps pour un médecin ?
Eh ! Que faites-vous donc, Messieurs ?

LE MÉDECIN.
Nous, Madame ? Nous voyons des malades; pour des
maladies, c'est autre chose.

ORPHISE.
Et quelle différence faites-vous entre voir des malades et
des maladies ?

LE MÉDECIN.
Oh ! Je vous réponds qu'il y en a une très grande pour le
malade et pour le médecin.

Montrant Lucinde.
Mais Mademoiselle pourra vous faire juger de la
différence. Cet air abattu, ce négligé annoncent sûrement
quelque indisposition.

ORPHISE, bas à Lucinde.
N'allez pas le contredire.

LE MÉDECIN, d'un ton mignard.
À travers ce léger désordre, elle a pourtant l'air d'une très
belle santé ; et ce négligé-là lui réussit à miracle. De quoi
vous plaignez-vous, ma belle Demoiselle ? Avec une
physionomie si intéressante, peut-on savoir ?...

LUCINDE, embarrassée.
Monsieur...

ORPHISE, avec vivacité.
C'est son estomac dont elle se plaint.

Bas, à Lucinde.
Prêtez-vous donc à sa manie.
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LE MÉDECIN.
C'est une petite tracasserie que cela, et qui n'est pas sans
doute fort ancienne ?

LUCINDE.
Depuis deux mois, elle me tourmente.

LE MÉDECIN.
Deux mois ! Voilà qui est d'une opiniâtreté choquante. Il
y a comme cela des estomacs qui ont dès fantaisies.
Apparemment, vous n'avez qu'un extrait d'appétit ?

LUCINDE.
Je dévore.

LE MÉDECIN.
Le petit coeur, quelquefois mal à son aise ?

LUCINDE.
Jamais.

LE MÉDECIN.
La tête ne vous dit rien ? Point de disparates ?

LUCINDE.
Mais, ne me dit rien... Je n'y ressens point de mal.

LE MÉDECIN.
Quoi ! Rien de tout cela ?

LUCINDE.
Rien absolument.

LE MÉDECIN.
Je l'avais précisément deviné. J'ai le coup-d'oeil d'une
justesse !... Vapeurs que cela.

LUCINDE.
Comment ! Des vapeurs !

LE MÉDECIN, d'un ton capable, mais toujours
précieux.

Le terme vous choque ? C'est, plus honnêtement, l'esprit
éthéré, le fluide nerveux, devenu de nos jours électrique,
qui vous cause des grippements de nerfs, des agacements,
des mouvements spasmodiques....
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ORPHISE.
Il est savant, du moins, le petit Docteur !

ARISTE.
C'est ce qu'il me semble.

LE MÉDECIN.
Julep : c'est une potion douce et
agréable qu'on donne aux malades,
composée d'eaux distillées ou de
décoction, qu'on cuit sur une once de
sucre sur 7 ou 8 onces de liqueur, ou
de sucs clarifiés. [F]

Ma belle malade, je vais vous ordonner de la poudre
tempérante, un joli petit julep, une liqueur anodine....

LUCINDE, avec impatience.
Eh ! Monsieur, je suis nourrie de tout cela.

LE MÉDECIN.
Ceci deviendrait sérieux : voyons donc.

Il lui tâte le pouls.
Oh ! Oh ! Il y a de la fréquence dans ce pouls-là. Mais la
nuit, avez-vous le sommeil doré ?

LUCINDE.
Le sommeil doré ? Il me semble que je repose fort bien.

ORPHISE.
Le sommeil doré ! C'est qu'il est charmant avec ses
petites phrases ! Je ne connais personne qui parle comme
lui. Le sommeil doré !

ARISTE.
Effectivement, les malades de Monsieur, doivent mourir
le plus gaiement du monde.

ORPHISE.
Ce sont ses bulletins qu'il faut voir ! En vérité, cela se lit
avec autant de plaisir qu'un joli madrigal. Mais revenons
à la malade.

LE MÉDECIN.
Tout bien pesé, je croirais à propos qu'elle se fît éventer
la veine.

À Lucinde.
N'auriez-vous pas ceci météorise ? 

Il approche sa main, en minaudant, sous l'estomac de Lucinde.
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LUCINDE.
Météorisé ? Je ne vous entends pas.

LE MÉDECIN.
Silique : c'est le fruit des légumes et
des plantes qui ont la fleur
légumineuse. [F]

Oui, météorisé : votre pouls l'indique ; et votre maladie
m'eût donné le change, si la pneumato-pathologie,
découverte de nos jours, ne me marquait la route que je
dois suivre : prenez donc du miel aérien, des siliques
égyptiaques...

ORPHISE.
Voilà des remèdes que je ne me rappelle pas d'avoir
entendu nommer.

LE MÉDECIN.
Ce sont de nouveaux mots que nous avons résolu
d'adopter, pour nous exprimer avec plus de décence. Le
miel aérien, c'est de la manne : les siliques égyptiaques,
de la casse. Les apothicaires sont prévenus.

ORPHISE.
J'entends.

LE MÉDECIN.
Oh ! Nous ne ressemblons pas à ces médecins de l'autre
siècle, et nous avons mis la médecine sur un ton
d'élégance qui ne laisse plus de prise au ridicule.

ORPHISE.
Vous en êtes la preuve. Actuellement, je suis au fait de la
différence qu'il y a entre voir un malade et une maladie.
Ici, vous avez vu la malade, et même de très-près ; pour
la maladie...

LE MÉDECIN.
J'avoue que je l'ai un peu tirée au juger. Il y a cependant
beaucoup de vraisemblance que ce sont des vapeurs.

Il regarde sa montre.
Comment ? Déjà six heures ! J'ai cent visites encore à
faire avant la nuit. Il faut que je vole au Marais, chez la
présidente Bélise : c'est aujourd'hui son jour de migraine.
On m'attend à une consultation au faubourg, pour tâcher
de faire dormir une jeune duchesse, dont l'insomnie a
tenu bon contre un roman de sentiment en douze
volumes. De là, le marquis Mondor m'a fait promettre de
passer chez cette petite danseuse qui le ruine, et qui m'a
recommandé la santé d'un jeune abbé qui garde
l'incognito chez elle depuis six semaines. En vérité, je
suis excédé ; je n'ai pas un moment à moi, et je ne
conçois pas comment nos vieux médecins pouvaient se
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passer d'équipage. Adieu, Madame; et vous,
Mademoiselle, observez ce que je vous ai prescrit.

SCÈNE XII.
Orphise, Lucinde, Ariste.

ORPHISE.
Ce n'est point là le médecin qu'il vous faut, ma chère
Lucinde. Mais je vois Lindor. Quand on ne s'évite pas
plus que cela, on n'est pas loin de se rapprocher.

LUCINDE.
Ciel ! Où fuirai-je? ?

SCÈNE XIII.
Lindor, Orphise, Lucinde, Ariste.

ORPHISE.
Approchez, Lindor, approchez. Nous parlions de vous, et
nous avons un sujet de querelle à vous faire.

LINDOR, d'un ton de dépit.
Non, Madame, non ; c'est une perfidie qui n'a point
d'exemple, et vous aurez beau me parler en sa faveur.

LUCINDE, piquée.
En ma faveur, Monsieur ! Eh ! Qui vous dit que Madame
en ait la moindre idée ?

LINDOR.
Je ne doute pas, ingrate, du soin que vous aurez pris de
prévenir ici tout le mondé contré moi; mais j'aurai du
moins la consolation dé publier une inconstance qui
vous.... déshonoré, oui, qui vous déshonore : le terme est
fort, je l'avoue, mais il est placé.

LUCINDE.
Et moi, Monsieur, dans la crainte de m'abaisser à vous
faire des reproches...

LINDOR, vivement.
À me faire des reproches ! À moi ? À l'amant le plus
tendre et le plus outragé ?
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LUCINDE.
Madame ne m'obligera pas à souffrir plus longtemps
votre humeur. Adieu, Monsieur, je vous laisse le champ
fibre; je me retire.

LINDOR, l'arrêtant.
Vous voyez, Madame, qu'elle ne peut supporter ma
présence ; c'est un témoin qui l'accuse, et une confusion
que je veux bien encore lui épargner.

Il veut sortir.

ARISTE.
Non, Monsieur, vous ne nous échapperez pas. Je suis
bien aise de voir le dénouement de tout ceci.

LINDOR.
C'est vous, Lucinde, qui m'y forcez.

ORPHISE.
Expliquez-vous, je le veux.

LINDOR.
Vous le voulez, Madame ? Eh bien, Lucinde, je ne vous
reprocherai pas d'abord cette indolence de l'âme, cette
froideur dont je me suis plaint mille fois. Je croyais,
parce que vous me l'aviez dit, que vous ne m'en aimiez
pas moins, et que cet air d'indifférence n'était en vous que
l'effet du caractère. Je feignais de le croire du moins ; et
quelquefois, je l'avoue, j'imaginais vous avoir trouvée
plus sensible. Mais, après ce que j'ai vu, il ne m'est plus
permis de douter de la vérité de cette indifférence. Que
dis-je, indifférence ! On ne pousse pas le mépris plus
loin.

LUCINDE, à part, avec douleur.
Le mépris ! Ah ciel !

LINDOR, avec feu.
Oui, le mépris : ne dissimulez plus; jugez-en, Madame.
Je rends, en sa présence, pendant un bal entier, les soins
les plus décidés à Cydalise. Je me fais violence pour lui
dire les choses les plus flatteuses et les plus tendres, de
manière que Lucinde les entendît. J'étais bien aise
d'éprouver enfin si ce coeur qu'on m'avait peint si naturel
et si vrai, répondait en effet à tout l'amour dont je l'avais
cru digne ; et l'insensible n'en perdit pas un moment de
gaîté : pas le moindre trouble, pas l'ombre de la jalousie.
Est-ce ainsi que l'on aime, Madame ? Je vous le
demande, est-ce ainsi que l'on aime ? Mais j'ai découvert
enfin d'où partait ce fond d'indifférence pour moi; et
l'entretien secret qu'elle eut pendant le même bal avec
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Dorante, ne m'apprend que trop de quoi je dois me
plaindre.

LUCINDE.
Et fîtes-vous paraître, Monsieur, moins de gaîté, plus de
trouble, plus de jalousie, pendant cet entretien avec
Dorante ?

LINDOR.
Non, Mademoiselle, non. Je ne voulus point vous donner
le triomphe de paraître affligé. C'était tout ce que vous
désiriez, sans doute, pour jouir avec mon rival des coups
que vous me portiez l'un et l'autre : mais il n'y a que moi
qui sache ce que j'ai souffert. J'ai renfermé mon dépit au
point de vous inquiéter peut-être, et j'ai pris, à mon tour,
cet air de froideur que je vous avais tant de fois reproché.

LUCINDE, tendrement.
Vous n'aimez donc point Cydalise, Lindor ?

LINDOR.
Moi ? L'aimer ! Je le voudrais, ingrate. Ma vengeance en
serait plus complète : mais est-on le maître de disposer si
facilement d'un coeur où vous avez régné ? Ah, Lucinde !
Je ne méritais pas un pareil traitement. Il n'y a que vous,
dans le monde, capable d'une inconstance si prompte, si
c'est une inconstance encore : car, vous ne m'avez jamais
aimé, et vous n'avez que le choix de la légèreté ou de la
coquetterie.

LUCINDE, naïvement.
Vous avez donc beaucoup souffert, Lindor ?

LINDOR.
Si j'ai souffert ? Cruelle !

LUCINDE.
Eh bien ! Je souffrais aussi tandis que vous parliez à
Cydalise, et j'avais les mêmes raisons que vous pour
cacher mon trouble.

LlNDOR, tendrement.
Vous n'aimez donc pas Dorante, Lucinde ?

LUCINDE.
Non, mais je sens que je devrais vous haïr. Je voulus me
venger d'une épreuve que je ne méritais point, et que je
prenais pour une perfidie. Ce n'était pas de vous que je
devais apprendre à me faire une violence si cruelle.
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LINDOR, pénétré.
Vous n'aimez point Dorante ?... Ah ! Belle Lucinde,
comment pourrai-je expier mon injustice ? 

Il tombe à ses genoux.

LUCINDE.
Une autre serait tentée dé jouir de votre confusion ; mais
non, Lindor, je veux achever de vous rendre inexcusable,
je vous pardonne.

LINDOR.
Adorable Lucinde ! Puis-je me justifier à mes propres
yeux ?

ORPHISE.
Vous vous êtes trompés tous deux par une fausse
inconstance. Je n'aurais peut-être pas été si facile à vous
pardonner, Lindor ; mais les fautes de l'amour portent
leur excuse avec elles. Allons, Ariste, c'est une scène de
plus à notre comédie ; et les folies de deux jeunes amants
ne sont pas si déplacées qu'on le croirait, dans un cercle
d'originaux.

SCÈNE XIV ET DERNIÈRE.
Frontin, et les Acteurs précédents.

FRONTIN.
Madame, les musiciens que vous avez mandés viennent
d'arriver, avec une suite assez nombreuse, et sont là-bas à
vous attendre.

ORPHISE.
Que cette petite fêté, ma chère Lucinde, serve de prélude
à votre bonheur; et vous, Ariste, venez m'aider à en faire
les honneurs.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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