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PERSONNAGES.

VAN BUCK, négociant.
UN AUBERGISTE.
VALENTIN VAN BUCK, son neveu.
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UN ABBÉ.
LA BARONNE DE MANTES.
UN MAÎTRE DE DANSE.
CÉCILE, sa fille.

La scène est à Paris.
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ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE.
Valentin assis. - Entre Van Buck.

La chambre de Valentin.

VAN BUCK.
Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.

VALENTIN.
Monsieur mon oncle, votre serviteur.

VAN BUCK.
Restez assis ; j'ai à vous parler.

VALENTIN.
Asseyez-vous ; j'ai donc à vous entendre. Veuillez vous
mettre dans la bergère, et poser là votre chapeau.

VAN BUCK, s'asseyant.
Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus
robuste obstination doivent, l'une et l'autre, finir tôt ou
tard. Ce qu'on tolère devient intolérable, incorrigible ce
qu'on ne corrige pas ; et qui vingt fois a jeté la perche à
un fou qui veut se noyer, peut être forcé un jour ou l'autre
de l'abandonner ou de périr avec lui.

VALENTIN.
Oh ! Oh ! Voilà qui est débuter, et vous avez là des
métaphores qui se sont levées de grand matin.

VAN BUCK.
Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous
permettre de me plaisanter. C'est vainement que les plus
sages conseils, depuis trois ans, tentent de mordre sur
vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des
résolutions sans effet, mille prétextes inventés à plaisir,
une maudite condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis
faire encore (mais, par ma barbe ! Je ne ferai plus
rien !)... Où me menez-vous à votre suite ? Vous êtes
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aussi entêté...

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère.

VAN BUCK.
Non, Monsieur, n'interrompez pas. Vous êtes aussi
obstiné que je me suis, pour mon malheur, montré
crédule et patient. Est-il croyable, je vous le demande,
qu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temps
comme vous le faites ? De quoi servent mes
remontrances, et quand prendrez-vous un état ? Vous êtes
pauvre, puisqu'au bout du compte vous n'avez de fortune
que la mienne ; mais, finalement, je ne suis pas
moribond, et je digère encore vertement. Que
comptez-vous faire d'ici à ma mort ?

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, et vous allez
vous oublier.

VAN BUCK.
Non, Monsieur, je sais ce que je fais ; si je suis le seul de
la famille qui se soit mis dans le commerce, c'est grâce à
moi, ne l'oubliez pas, que les débris d'une fortune détruite
ont pu encore se relever. Il vous sied bien de sourire
quand je parle ; si je n'avais pas vendu du guingan à
Anvers, vous seriez maintenant à l'hôpital, avec votre
robe de chambre à fleurs. Mais, Dieu merci, vos chiennes
de bouillottes...

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous changez de
ton ; vous vous oubliez ; vous aviez mieux commencé
que cela.

VAN BUCK.
Sacrebleu ! Tu te moques de moi. Je ne suis bon
apparemment qu'à payer tes lettres de change ? J'en ai
reçu une ce matin : soixante louis ! Te railles-tu des
gens ? Il te sied bien de faire le fashionable (que le diable
soit des mots anglais !) quand tu ne peux pas payer ton
tailleur ! C'est autre chose de descendre d'un beau cheval
pour retrouver au fond d'un hôtel une bonne famille
opulente, ou de sauter à bas d'un carrosse de louage pour
grimper deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin, tu
demandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton portier,
et il regimbe quand il n'a pas eu ses étrennes. Dieu sait si
tu les lui donnes tous les ans ! Lancé dans un monde plus
riche que toi, tu puises chez tes amis le dédain de
toi-même ; tu portes ta barbe en pointe et tes cheveux sur
les épaules, comme si tu n'avais pas seulement de quoi
acheter un ruban pour te faire une queue. Tu écrivailles
dans les gazettes, tu es capable de te faire saint-simonien
quand tu n'auras plus ni sou ni maille, et cela viendra, je
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t'en réponds. Va, va, un écrivain public est plus estimable
que toi. Je finirai par te couper les vivres, et tu mourras
dans un grenier.

VALENTIN.
Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous
aime. Faites-moi la grâce de m'écouter. Vous avez payé
ce matin une lettre de change à mon intention. Quand
vous êtes venu, j'étais à la fenêtre, et je vous ai vu
arriver ; vous méditiez un sermon juste aussi long qu'il y
a d'ici chez vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que
vous pensez, je le sais ; ce que vous dites, vous ne le
pensez pas toujours ; ce que vous faites, je vous en
remercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon à rien,
cela se peut ; qu'y voulez-vous faire ? Vous avez soixante
mille livres de rente...

VAN BUCK.
Cinquante.

VALENTIN.
Soixante, mon oncle ; vous n'avez pas d'enfans, et vous
êtes plein de bonté pour moi. Si j'en profite, où est le
mal ? Avec soixante bonnes mille livres de rente...

VAN BUCK.
Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.

VALENTIN.
Soixante ; vous me l'avez dit vous-même.

VAN BUCK.
Jamais. Où as-tu pris cela ?

VALENTIN.
Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, et
bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et que j'aie
soif de votre bien ? Vous ne me faites pas tant d'injure, et
vous savez que les mauvaises têtes n'ont pas toujours les
plus mauvais coeurs. Vous me querellez de ma robe de
chambre : vous en avez porté bien d'autres. Ma barbe en
pointe ne veut pas dire que je sois un saint-simonien : je
respecte trop l'héritage. Vous vous plaignez de mes
gilets ; voulez-vous qu'on sorte en chemise ? Vous me
dites que je suis pauvre, et que mes amis ne le sont pas ;
tant mieux pour eux, ce n'est pas ma faute. Vous
imaginez qu'ils me gâtent et que leur exemple me rend
dédaigneux : je ne le suis que de ce qui m'ennuie, et
puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je
n'emprunte pas. Vous me reprochez d'aller en fiacre :
c'est que je n'ai pas de voiture. Je prends, dites-vous, en
rentrant, ma chandelle chez mon portier : c'est pour ne
pas monter sans lumière ; à quoi bon se casser le cou ?
Vous voudriez me voir un état : faites-moi nommer

- 7 -



premier ministre, et vous verrez comme je ferai mon
chemin. Mais quand je serai surnuméraire dans l'entresol
d'un avoué, je vous demande ce que j'y apprendrai, sinon
que tout est vanité. Vous dites que je joue à la bouillotte :
c'est que j'y gagne quand j'ai brelan ; mais soyez sûr que
je n'y perds pas plus tôt que je me repens de ma sottise.
Ce serait, dites-vous, autre chose, si je descendais d'un
beau cheval, pour entrer dans un bon hôtel : je le crois
bien ; vous en parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous
êtes fier, quoique vous ayez vendu du guingan ; et plût à
Dieu que j'en vendisse ! ce serait la preuve que je
pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle m'est aussi
chère qu'elle peut vous l'être à vous-même ; mais c'est
pourquoi je ne m'attèle pas, ni plus que moi les chevaux
de pur sang. Tenez, mon oncle, ou je me trompe, ou vous
n'avez pas déjeuné. Vous êtes resté le coeur à jeun sur
cette maudite lettre de change ; avalons-la de compagnie,
je vais demander le chocolat.

Il sonne. On sert à déjeuner.

VAN BUCK.
Quel déjeuner ! Le diable m'emporte ! Tu vis comme un
prince.

VALENTIN.
Eh ! Que voulez-vous ? Quand on meurt de faim, il faut
bien tâcher de se distraire.

Ils s'attablent.

VAN BUCK.
Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te figures que
je te pardonne.

VALENTIN.
Moi ? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes
irrité, c'est qu'il vous échappe malgré vous des
expressions d'arrière-boutique. Oui, sans le savoir, vous
vous écartez de cette fleur de politesse qui vous distingue
particulièrement ; mais quand ce n'est pas devant
témoins, vous comprenez que je ne vais pas le dire.

VAN BUCK.
C'est bon, c'est bon, il ne m'échappe rien. Mais brisons là,
et parlons d'autre chose ; tu devrais bien te marier.

VALENTIN.
Seigneur, mon Dieu ! Qu'est-ce que vous dites ?

VAN BUCK.
Donne-moi à boire. Je dis que tu prends de l'âge, et que
tu devrais te marier.

- 8 -



VALENTIN.
Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait ?

VAN BUCK.
Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne
m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si effroyable ?
Voyons, parlons sérieusement. Tu serais, parbleu, bien à
plaindre quand on te mettrait ce soir dans les bras une
jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta
table pour t'égayer demain matin au réveil. Voyez un peu
le grand malheur, et comme il y a de quoi faire
l'ombrageux ! Tu as des dettes, je te les paierais ; une fois
marié, tu te rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout ce
qu'il faut

VALENTIN.
Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ?

VAN BUCK.
Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas. C'est
d'elle qu'il s'agit, et si tu veux...

VALENTIN.
Et si elle veut. C'est comme dit la chanson :

Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'à moi
De l'épouser, si elle voulait.

VAN BUCK.

Non ; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé ; tu lui
plais.

VALENTIN.
Je ne l'ai jamais vue de ma vie.

VAN BUCK.
Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.

VALENTIN.
En vérité ?

VAN BUCK.
Je t'en donne ma parole.
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VALENTIN.
Eh bien donc ! Elle me déplaît.

VAN BUCK.
Pourquoi ?

VALENTIN.
Par la même raison que je lui plais.

VAN BUCK.
Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens nous
déplaisent, quand nous ne les connaissons pas.

VALENTIN.
Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie, ne
parlons plus de cela.

VAN BUCK.
Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à boire), il
faut faire une fin.

VALENTIN.
Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.

VAN BUCK.
J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. Que
deviendras-tu ? Je t'en avertis, un jour ou l'autre, je te
laisserai là malgré moi. Je n'entends pas que tu me ruines,
et si tu veux être mon héritier, encore faut-il que tu
puisses m'attendre. Ton mariage me coûterait, c'est vrai,
mais une fois pour toutes, et moins en somme que tes
folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de toi ; pense à
cela : veux-tu une jolie femme, tes dettes payées, et vivre
en repos ?

VALENTIN.
Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez
sérieusement, sérieusement je vais vous répondre ;
prenez du pâté, et écoutez-moi.

VAN BUCK.
Voyons, quel est ton sentiment ?
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VALENTIN.
Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par trop
de préambules, je commencerai par l'antiquité. Est-il
besoin de vous rappeler la manière dont fut traité un
homme qui ne l'avait mérité en rien, qui toute sa vie fut
d'humeur douce, jusqu'à reprendre, même après sa faute,
celle qui l'avait si outrageusement trompé ? Frère
d'ailleurs d'un puissant monarque, et couronné bien mal à
propos...

VAN BUCK.
De qui diantre me parles-tu ?

VALENTIN.
De Ménélas, mon oncle.

VAN BUCK.
Que le diable t'emporte et moi avec ! Je suis bien sot de
t'écouter.

VALENTIN.
Pourquoi ? Il me semble tout simple...

VAN BUCK.
Maudit gamin ! Cervelle fêlée ! il n'y a pas moyen de te
faire dire un mot qui ait le sens commun. 

Il se lève.
Allons ! Finissons ! En voilà assez. Aujourd'hui la
jeunesse ne respecte rien.

VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en colère.

VAN BUCK.
Non, Monsieur ; mais, en vérité, c'est une chose
inconcevable. Imagine-t-on qu'un homme de mon âge
serve de jouet à un bambin ? Me prends-tu pour ton
camarade, et faudra-t-il te répéter...

VALENTIN.
Comment ! Mon oncle, est-il possible que vous n'ayez
jamais lu Homère ?
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VAN BUCK, se rasseyant.
Eh bien ! Quand je l'aurais lu ?

VALENTIN.
Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que je
vous cite le plus grand mari de l'antiquité.

VAN BUCK.
Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre
sérieusement ?

VALENTIN.
Soit ; trinquons à coeur ouvert ; je ne serai compris de
vous que si vous voulez bien ne pas m'interrompre. Je ne
vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma science,
mais pour ne pas nommer beaucoup d'honnêtes gens ;
faut-il m'expliquer sans réserve ?

VAN BUCK.
Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais.

VALENTIN.
J'avais seize ans, et je sortais du collège, quand une belle
dame de notre connaissance me distingua pour la
première fois. À cet âge-là, peut-on savoir ce qui est
innocent ou criminel ? J'étais un soir chez ma maîtresse,
au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et dit
qu'il va sortir. À ce mot, un regard rapide, échangé entre
ma belle et moi, me fait bondir le coeur de joie. Nous
allions être seuls ! Je me retourne, et vois le pauvre
homme mettant ses gants. Ils étaient en daim de couleur
verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis qu'il y
enfonçait ses mains, debout au milieu de la chambre, un
imperceptible sourire passa sur le coin des lèvres de la
femme, et dessina comme une ombre légère les deux
fossettes de ses joues. L'oeil d'un amant voit seul de tels
sourires, car on les sent plus qu'on ne les voit. Celui-ci
m'alla jusqu'à l'âme, et je l'avalai comme un sorbet. Mais,
par une bizarrerie étrange, le souvenir de ce moment de
délices se lia invinciblement dans ma tête à celui de deux
grosses mains rouges se débattant dans des gants
verdâtres ; et je ne sais ce que ces mains, dans leur
opération confiante, avaient de triste et de piteux, mais je
n'y ai jamais pensé depuis sans que le féminin sourire ne
vint me chatouiller le coin des lèvres, et j'ai juré que
jamais femme au monde ne me ganterait de ces gants-là.
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VAN BUCK.
C'est-à-dire qu'en franc libertin, tu doutes de la vertu des
femmes, et que tu as peur que les autres ne te rendent le
mal que tu leur as fait.

VALENTIN.
Vous l'avez dit ; j'ai peur du diable, et je ne veux pas être
ganté.

VAN BUCK.
Bah ! C'est une idée de jeune homme.

VALENTIN.
Comme il vous plaira, c'est la mienne ; dans une trentaine
d'années, si j'y suis, ce sera une idée de vieillard, car je ne
me marierai jamais.

VAN BUCK.
Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que
tous les maris soient trompés ?

VALENTIN.
Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, quand
je vais dans la rue, ne pas me jeter sous les roues des
voitures ; quand je dîne, ne pas manger de merlan ; quand
j'ai soif, ne pas boire dans un verre cassé, et, quand je
vois une femme, ne pas l'épouser ; et encore je ne suis
pas sûr de n'être ni écrasé, ni étranglé, ni brèche-dent,
ni...

VAN BUCK.
Fi donc ! Mademoiselle de Manies est sage et bien
élevée ; c'est une bonne petite fille.

VALENTIN.
À Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! elle est sans doute
la meilleure du monde. Elle est bien élevée, dites-vous ?
Quelle éducation a-t-elle reçue ? La conduit-on au bal, au
spectacle, aux courses de chevaux ? Sort-elle seule en
fiacre, le matin, à midi, pour revenir à six heures ?
A-t-elle une femme de chambre adroite, un escalier
dérobé ? A-t-elle vu la Tour de Nesle, et lit-elle les
romans de Monsieur de Balzac ? La mène-t-on, après un
bon dîner, les soirs d'été, quand le vent est au sud, voir
lutter aux Champs-Elysées dix ou douze gaillards nus,
aux épaules carrées ? A-t-elle pour maître un beau
valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui serre les
doigts quand elle a bu du punch ? Reçoit-elle des visites
?n tête-à-tête, l'après-midi, sur un sopha élastique, sous le
demi-jour d'un rideau rose ? A-t-elle à sa porte un verrou
doré, qu'on pousse du petit doigt en tournant la tête, et
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sur lequel retombe mollement une tapisserie sourde et
muette ? Met-elle son gant dans son verre lorsqu'on
commence à passer le Champagne ? Fait-elle semblant
d'aller au bal de l'Opéra, pour s'éclipser un quart d'heure,
courir chez Musard, et revenir bâiller ? Lui a-t-on appris,
quand Rubini chante, à ne montrer que le blanc de ses
yeux, comme une colombe amoureuse ? Passe-t-elle l'été
à la campagne chez une amie pleine d'expérience, qui en
répond à sa famille, et qui, le soir, la laisse au piano, pour
se promener sous les charmilles, eu chuchotant avec un
hussard ? Va-t-elle aux eaux ? A-t-elle des migraines ?

VAN BUCK.
Jour de Dieu ! Qu'est-ce que tu dis là !

VALENTIN.
C'est que si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas
appris grand'chose ; car, dès qu'elle sera femme, elle le
saura, et alors qui peut rien prévoir ?

VAN BUCK.
Tu as de singulières idées sur l'éducation des femmes.
Voudrais-tu pas qu'on les suivît ?

VALENTIN.
Non ; mais je voudrais qu'une jeune fille fut une herbe
dans un bois, et non une plante dans une caisse. Allons,
mon oncle, venez aux Tuileries, et ne parlons plus de tout
cela,

VAN BUCK.
Tu refuses mademoiselle de Mantes ?

VALENTIN.
Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK.
Tu me feras damner ; tu es incorrigible. J'avais les plus
belles espérances ; cette fille-là sera très riche un jour ; tu
me ruineras, et tu iras au diable ; voilà tout ce qui
arrivera. Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que tu veux ?

VALENTIN.
Vous donner votre canne et votre chapeau, pour prendre
l'air, si cela vous convient.

VAN BUCK.
Je me soucie bien de prendre l'air ! Je te déshérite, si tu
refuses de te marier.
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VALENTIN.
Vous me déshéritez, mon oncle ?

VAN BUCK.
Oui, par le ciel ! J'en fais serment ! Je serai aussi obstiné
que toi, et nous verrons qui des deux cédera.

VALENTIN.
Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix ?

VAN BUCK.
Par écrit, insolent que tu es !

VALENTIN.
Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc
un prix de vertu, ou un concours de grammaire latine ?

VAN BUCK.
Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout
seul et à mon plaisir.

VALENTIN.
Il n'y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez jamais
tout boire.

VAN BUCK.
Je quitterai Paris ; je retournerai à Anvers ; je me
marierai moi-même, s'il le faut, et je te ferai six cousins
germains.

VALENTIN.
Et moi, je m'en irai à Alger ; je me ferai trompette de
dragons, j'épouserai une Éthiopienne, et je vous ferai
vingt-quatre petits neveux, noirs comme de l'encre, et
bêtes comme des pots.

VAN BUCK.
Jour de ma vie ! si je prends ma canne...

VALENTIN.
Tout beau, mon oncle ! Prenez garde, en frappant, de
casser votre bâton de vieillesse.

VAN BUCK, l'embrassant.
Ah ! Malheureux ! Tu abuses de moi !
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VALENTIN.
Écoutez-moi ; le mariage me répugne ; mais pour vous,
mon bon oncle, je me déciderai à tout. Quelque bizarre
que puisse vous sembler ce que je vais vous proposer,
promettez-moi d'y souscrire sans réserve, et, de mon côté,
j'engage ma parole.

VAN BUCK.
De quoi s'agit-il ? Dépêche-toi.

VALENTIN.
Promettez d'abord, je parlerai ensuite.

VAN BUCK.
Je ne le puis pas sans rien savoir.

VALENTIN.
Il le faut, mon oncle ; c'est indispensable.

VAN BUCK.
Eh bien ! Soit, je te le promets.

VALENTIN.
Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de Mantes, il
n'y a pour cela qu'un moyen, c'est de me donner la
certitude qu'elle ne me mettra jamais aux mains la paire
de gants dont nous parlions.

VAN BUCK.
Et que veux-tu que j'en sache ?

VALENTIN.
Il y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer
aisément. Convenez-vous que si j'avais l'assurance qu'on
peut la séduire en huit jours, j'aurais grand tort de
l'épouser ?

VAN BUCK.
Certainement. Quelle apparence ?...

VALENTIN.
Je ne vous demande pas un plus long délai. La Baronne
ne m'a jamais vu, non plus que la fille ; vous allez faire
atteler, et vous irez leur faire visite. Vous leur direz qu'à
votre grand regret, votre neveu reste garçon ; j'arriverai
au château une heure après vous, et vous aurez soin de ne
pas me reconnaître ; voilà tout ce que je vous demande,
le reste ne regarde que moi.
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VAN BUCK.
Mais ta m'effraies. Qu'est-ce que tu veux faire ? À quel
titre te présenter ?

VALENTIN.
C'est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voilà tout ce
dont je vous charge. Je passerai huit jours au château ; j'ai
besoin d'air, et cela me fera du bien. Vous y resterez si
vous voulez.

VAN BUCK.
Deviens-tu fou ? Et que prétends-tu faire ? Séduire une
jeune fille en huit jours ? Faire le galant sous un nom
supposé ? La belle trouvaille ! Il n'y a pas de conte de
fées où ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu
pour un oncle du Gymnase ?

VALENTIN.
Il est deux heures, allons-nous-en chez vous.

Ils sortent.

SCÈNE II.
La Baronne, Cécile, Un Abbé, Un Maître de

Danse.
Au château.

Au château.

LA BARONNE.
C'est une chose assez singulière que je ne trouve pas mon
peloton bleu.

L'ABBÉ.
Vous le teniez il y a un quart d'heure ; il aura roulé
quelque part.

LE MAÎTRE DE DANSE.
Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous
reposerons après cela.

CÉCILE.
Je veux apprendre la valse à deux temps.
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LE MAÎTRE DE DANSE.
Madame la Baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tourner
la tête, et de me faire des oppositions.

L'ABBÉ.
Que pensez-vous, madame, du dernier sermon ? Ne
l'avez-vous pas entendu ?

LA BARONNE.
C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble
d'en haut.

L'ABBÉ.
Plaît-il ?

LA BARONNE.
Ah ! Pardon, je n'y étais pas.

L'ABBÉ.
J'ai cru vous y apercevoir.

LA BARONNE.
Où donc ?

L'ABBÉ.
À Saint-Roch, dimanche dernier.

LA BARONNE.
Mais oui, très bien. Tout le monde pleurait ; le Baron ne
faisait que se moucher. Je m'en suis allée à la moitié,
parce que ma voisine avait des odeurs, et que je suis dans
ce moment-ci entre les bras des homéopathes.

LE MAÎTRE DE DANSE.
Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites pas
d'oppositions. Détournez donc légèrement la tête, et
arrondissez-moi les bras.

CÉCILE.
Mais, Monsieur, quand on veut ne pas tomber, il faut
bien regarder devant soi.
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LE MAÎTRE DE DANSE.
Fi donc ! C'est une chose horrible. Tenez, voyez ; y a-t-il
rien de plus simple ? Regardez-moi ; est-ce que je
tombe ? Vous allez à droite, vous regardez à gauche ;
vous allez à gauche, vous regardez à droite ; il n'y a rien
de plus naturel.

LA BARONNE.
C'est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon
peloton bleu.

CÉCILE.
Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que
j'apprenne la valse à deux temps ?

LA BARONNE.
Parce que c'est indécent. Avez-vous lu Jocelyn ?

L'ABBÉ.
Oui, Madame, il y a de beaux vers ; mais le fond, je vous
l'avouerai...

LA BARONNE.
Le fond est noir ; tout le petit meuble l'est ; vous verrez
cela sur du palissandre.

CÉCILE.
Mais, maman, Miss Clary valse bien, et mesdemoiselles
de Raimbaut aussi.

LA BARONNE.
Miss Clary est Anglaise, Mademoiselle. Je suis sûre,
l'abbé, que vous vous êtes assis dessus.

L'ABBÉ.
Moi, Madame ! Sur miss Clary !

LA BARONNE.
Eh ! C'est mon peloton, le voilà. Non, c'est du rouge ; où
est-il passé ?

L'ABBÉ.
Je trouve la scène de l'évêque fort belle ; il y a
certainement du génie, beaucoup détalent, et de la
facilité.
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CÉCILE.
Mais, maman, de ce qu'on est Anglaise, pourquoi est-ce
décent de valser ?

LA BARONNE.
Il y a aussi un roman que j'ai lu, qu'on m'a envoyé de
chez Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de qui'était.
L'avez-vous lu ? C'est assez bien écrit.

L'ABBÉ.
Oui, madame. Il semble qu'on ouvre la grille.
Attendez-vous quelque visite ?

LA BARONNE.
Ah ! C'est vrai ; Cécile, écoutez.

LE MAÎTRE DE DANSE.
Madame la Baronne veut vous parler, Mademoiselle.

L'ABBÉ.
Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des chevaux qui
vont sortir.

CÉCILE, s'approchant.
Vous m'avez appelée, maman ?

LA BARONNE.
Non. Ah ! Oui. Il va venir quelqu'un ; baissez-vous donc
que je vous parle à l'oreille. C'est un parti. Êtes-vous
coiffée ?

CÉCILE.
Un parti ?

LA BARONNE.
Oui, très convenable. - Vingt-cinq à trente ans, ou plus
jeune ; non, je n'en sais rien ; très bien ; allez danser.

CÉCILE.
Mais, maman, je voulais vous dire...

LA BARONNE.
C'est incroyable où est allé ce peloton. Je n'en ai qu'un de
bleu, et faut qu'il s'envole.

Entre Van Buck.
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VAN BUCK.
Madame la Baronne, je vous souhaite le bonjour. Mon
neveu n'a pu venir avec moi ; il m'a chargé de vous
présenter ses regrets, et d'excuser son manque de parole.

LA BARONNE.
Ah, bah ! Vraiment ? Il ne vient pas ? Voilà ma fille qui
prend sa leçon ; permettez-vous qu'elle continue ? Je l'ai
fait descendre, parce que c'est trop petit chez elle.

VAN BUCK.
J'espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé de
neveu...

LA BARONNE.
Vous ne voulez pas boire quelque chose ? Asseyez-vous
donc. Comment allez-vous ?

VAN BUCK.
Mon neveu, Madame, est bien fâché...

LA BARONNE.
Écoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez,
pas vrai ? Eh bien ! Cécile, qu'est-ce qui t'arrive ?

LE MAÎTRE DE DANSE.
Mademoiselle est lasse, Madame.

LA BARONNE.
Chansons ! si elle était au bal, et qu'il fût quatre heures du
matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair comme le jour.
Dites-moi donc, vous...

Bas à Van Buck. 
Est-ce que c'est manqué ?

VAN BUCK.
J'en ai peur ; et s'il faut tout dire...

LA BARONNE.
Ah, bah ! Il refuse ? Eh bien ! c'est joli.

VAN BUCK.
Mon dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait là de ma
faute en rien. Je vous jure bien par l'âme de mon père...
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LA BARONNE.
Enfin il refuse, pas vrai ? C'est manqué ?

VAN BUCK.
Mais, madame, si je pouvais, sans mentir...

LA BARONNE.

On entend un grand tumulte au dehors.
Qu'est-ce que c'est ? Regardez donc, l'abbé.

L'ABBÉ.
Madame, c'est une voiture versée devant la porte du
château. On apporte ici un jeune homme qui semble privé
de sentiment.

LA BARONNE.
Ah ! mon Dieu, un mort qui m'arrive ! Qu'on arrange vite
la chambre verte. Venez, Van Buck, donnez-moi le bras.

Ils sortent.
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ACTE II

SCÈNE PREMIERE.
Entrent Van Buck et Valentin, qui a le bras en

écharpe.
Une allée sous une charmille.

VAN BUCK.
Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois
réellement démis le bras ?

VALENTIN.
Il n'y a rien de plus possible ; c'est même probable, et, qui
pis est, assez douloureusement réel.

VAN BUCK.
Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus à blâmer
de nous deux. Vit-on jamais pareille extravagance !

VALENTIN.
Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire
convenablement. Quelle raison voulez-vous qu'on ait de
se présenter ainsi incognito à une famille respectable ?
J'avais donné un louis à mon postillon en lui demandant
sa parole de me verser devant le château. C'est un
honnête homme, il n'y a rien à lui dire, et son argent est
parfaitement gagné ; il a mis sa roue dans le fossé avec
une constance héroïque. Je me suis démis le bras, c'est
ma faute ; mais j'ai versé, et je ne me plains pas. Au
contraire, j'en suis bien aise ; cela donne aux choses un
air de vérité qui intéresse en ma faveur.

VAN BUCK.
Que vas-tu faire ? Et quel est ton dessein ?

VALENTIN.
Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoiselle de
Mantes, mais uniquement pour vous prouver que j'aurais
tort de l'épouser. Mon plan est fait, ma batterie pointée ;
et, jusqu'ici, tout va à merveille. Vous avez tenu votre
promesse comme Régulus ou Hernani. Vous ne m'avez
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pas appelé mon neveu, c'est le principal et le plus
difficile ; me voilà reçu, hébergé, couché dans une belle
chambre verte, de la fleur d'orange sur ma table, et des
rideaux blancs à mon lit. C'est une justice à rendre à votre
baronne, elle m'a aussi bien recueilli que mon postillon
m'a versé. Maintenant, il s'agit de savoir si tout le reste
ira à l'avenant. Je compte d'abord, faire ma déclaration,
secondement écrire un billet...

VAN BUCK.
C'est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise
plaisanterie s'achève.

VALENTIN.
Vous dédire ! Comme vous voudrez ; je me dédis aussi
sur-le-champ.

VAN BUCK.
Mais, mon neveu...

VALENTIN.
Dites un mot, je reprends la poste et retourne à Paris ;
plus de parole, plus de mariage ; vous me déshériterez si
vous voulez.

VAN BUCK.
C'est un guêpier incompréhensible, et il est inoui que je
sois fourré là. Mais enfin, voyons, explique-toi !

VALENTIN.
Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m'avez dit et
accordé que, s'il était prouvé que ma future devait me
ganter de certains gants, je serais un fou d'en faire ma
femme. Par conséquent, l'épreuve étant admise, vous
trouverez bon, juste et convenable qu'elle soit aussi
complète que possible. Ce que je dirai, sera bien dit ; ce
que j'essaierai, bien essayé, et ce que je pourrai faire, bien
fait ; vous ne me chercherez pas chicane, et j'ai carte
blanche en tous cas.

VAN BUCK.
Mais, Monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de
certaines choses - Je vous prie de remarquer que si vous
allez vous prévaloir - Miséricorde ! Comme tu y vas !

VALENTIN.
Si notre future est telle que vous la croyez et que vous me
l'avez représentée, il n'y a pas le moindre danger, et elle
ne peut que s'en trouver plus digne. Figurez-vous que je
suis le premier venu ; je suis amoureux de Mademoiselle
de Mantes, vertueuse épouse de Valentin Van Buck ;
songez comme la jeunesse du jour est entreprenante et
hardie ! Que ne fait-on pas, d'ailleurs, quand on aime ?
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Quelles escalades, quelles lettres de quatre pages, quels
torrens de larmes, quels cornets de dragées ! Devant quoi
recule un amant ? De quoi peut-on lui demander
compte ? Quel mal fait-il, et de quoi s'offenser ? Il aime,
ô mon oncle Van Buck ! Rappelez-vous le temps où vous
aimiez.

VAN BUCK.
De tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous le
serez, sinon je dis tout à la Baronne.

VALENTIN.
Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je
compte d'abord faire ma déclaration ; secondement,
écrire plusieurs billets ; troisièmement, gagner la fille de
chambre ; quatrièmement, rôder dans les petits coins ;
cinquièmement, prendre l'empreinte des serrures avec de
la cire à cacheter ; sixièmement, faire une échelle de
cordes, et couper les vitres avec ma bague ;
septièmement, me mettre à genou par terre en récitant la
nouvelle Héloïse ; et huitièmement, si je ne réussis pas,
m'aller noyer dans la pièce d'eau ; mais je vous jure d'être
décent, et de ne pas dire un seul gros mot, ni rien qui
blesse les convenances.

VAN BUCK.
Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai rien de
pareil.

VALENTIN.
Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, dans
quatre ans d'ici un autre le fera, si j'épouse mademoiselle
de Mantes ; et comment voulez-vous que je sache de
quelle résistance elle est capable, si je ne l'ai d'abord
essayé moi-même ? Un autre tentera bien plus encore, et
aura devant lui un bien autre délai ; en ne demandant que
huit jours, j'ai fait un acte de grande humilité.

VAN BUCK.
C'est un piège que tu m'as tendu ; jamais je n'ai prévu
cela.

VALENTIN.
Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez
accepté la gageure ?

VAN BUCK.
Mais, mon ami, je pensais, je croyais - je croyais que tu
allais faire ta cour... Mais poliment... À cette jeune
personne, comme par exemple, de lui... De lui dire... Ou
si par hasard... Et encore je n'en sais rien... Mais que
diable ! Tu es effrayant.
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VALENTIN.
Tenez ! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à petits
pas. Entendez-vous craquer le bois sec ? La mère tapisse
avec son abbé. Vite, fourrez-vous dans la charmille. Vous
serez témoin de la première escarmouche, et vous m'en
direz votre avis.

VAN BUCK.
Tu l'épouseras si elle te reçoit mal ?

Il se cache dans la charmille.

VALENTIN.
Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous
avoir pour spectateur, et l'ennemi détourne l'allée.
Puisque vous m'avez appelé fou, je veux vous montrer
qu'en fait d'extravagances, les plus fortes sont les
meilleures. Vous allez voir, avec un peu d'adresse, ce que
rapportent les blessures honorables reçues pour plaire à la
beauté. Considérez cette démarche pensive, et faites-moi
la grâce de me dire si ce bras estropié ne me sied pas.
Eh ! Que voulez-vous ? C'est qu'on est pâle ; il n'y a au
monde que cela : Un jeune malade à pas lents... Surtout,
pas de bruit ; voici l'instant critique ; respectez la foi des
serments. Je vais m'asseoir au pied d'un arbre, comme un
pasteur des temps passés.

Entre Cécile un livre à la main.

VALENTIN.
Déjà levée, Mademoiselle, et seule à cette heure dans le
bois ?

CÉCILE.
C'est vous, Monsieur ? Je ne vous reconnaissais pas.
Comment se porte votre foulure ?

VALENTIN, à part.
Foulure ! Voilà un vilain mot.

Haut.
C'est trop de grâce que vous me faites, et il y a de
certaines blessures qu'on ne sent jamais qu'à demi.

CÉCILE.
Vous a-t-ou servi à déjeuner ?

VALENTIN.
Vous êtes trop bonne ; de toutes les vertus de votre sexe,
l'hospitalité est la moins commune, et on ne la trouve
nulle part aussi douce, aussi précieuse que chez vous ; et
si l'intérêt qu'on m'y témoigne...
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CÉCILE.
Je vais dire qu'on vous monte un bouillon.

Elle sort.

VAN BUCK, rentrant.
Tu l'épouseras ! Tu l'épouseras ! Avoue qu'elle a été
parfaite. Quelles naïveté ! Quelle pudeur divine ! On ne
peut pas faire un meilleur choix.

VALENTIN.
Un moment, mon oncle, un moment ; vous allez bien vite
en besogne.

VAN BUCK.
Pourquoi pas ? Il n'en faut pas plus ; tu vois clairement à
qui tu as affaire, et ce sera toujours de même. Que tu
seras heureux avec cette femme-là ! Allons tout dire à la
Baronne ; je me charge de l'apaiser.

VALENTIN.
Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle prononcer
ce mot-là ? Elle me déplaît ; elle est laide et sotte. Adieu,
mon oncle, je retourne à Paris.

VAN BUCK.
Plaisantez-vous ? où est votre parole ? Est-ce ainsi qu'on
se joue de moi ? Que signifient ces yeux baissés, et cette
contenance défaite ? Est-ce à dire que vous me prenez
pour un libertin de votre espèce, et que vous vous servez
de ma folle complaisance, comme d'un manteau pour vos
méchans desseins ? N'est-ce donc vraiment qu'une
séduction que vous venez tenter ici sous le masque de
cette épreuve ! Jour de Dieu ! si je le croyais !...

VALENTIN.
Elle me déplaît, ce n'est pas ma faute, et je n'en ai pas
répondu.

VAN BUCK.
En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je ne
m'y connais pas. Elle a les yeux longs et bien fendus, des
cheveux superbes, une taille passable. Elle est
parfaitement bien élevée ; elle sait l'anglais et l'italien ;
elle aura trente mille livres de rente, et en attendant une
très belle dot. Quel reproche pouvez-vous lui faire, et
pour quelle raison n'en voulez-vous pas ?
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VALENTIN.
Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les gens
plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me déplaît,
elle, sa foulure et son bouillon.

VAN BUCK.
C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais pas été
là, vous seriez venu me faire cent contes sur votre
premier entretien, et vous targuer de belles espérances.
Vous vous étiez imaginé faire sa conquête en un clin
d'oeil, et c'est là où le bât vous blesse. Elle vous plaisait
hier au soir, quand vous ne l'aviez encore qu'entrevue, et
qu'elle s'empressait avec sa mère à vous soigner de votre
sot accident. Maintenant, vous la trouvez laide, parce
qu'elle a fait à peine attention à vous. Je vous connais
mieux que vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je
vous défends de vous en aller.

VALENTIN.
Comme vous voudrez ; je ne veux pas d'elle ; je vous
répète que je la trouve laide, et elle a un air niais qui est
révoltant. Ses yeux sont grands, c'est vrai, mais ils ne
veulent rien dire ; ses cheveux sont beaux, mais elle a le
front plat ; quant à la taille, c'est peut-être ce qu'elle a de
mieux, quoique vous ne la trouviez que passable. Je la
félicite de savoir l'italien, elle y a peut-être plus d'esprit
qu'en français ; pour ce qui est de sa dot, qu'elle la garde ;
je n'en veux pas plus que de son bouillon.

VAN BUCK.
A-t-on idée d'une pareille tête, et peut-on s'attendre à rien
de semblable ? Va, va, ce que je te disais hier n'est que la
pure vérité. Tu n'es capable que de rêver des balivernes,
et je ne veux plus m'occuper de toi. Épouse une
blanchisseuse si tu veux. Puisque tu refuses ta fortune,
lorsque tu l'as entre les mains, que le hasard décide du
reste ; cherche-le au fond de tes cornets. Dieu m'est
témoin que ma patience a été telle depuis trois ans que
nul autre peut-être à ma place...

VALENTIN.
Est-ce que je me trompe ? Regardez donc, mon oncle. Il
me semble qu'elle revient par ici. Oui, je l'aperçois entre
les arbres ; elle va repasser dans le taillis.

VAN BUCK.
Où donc ? Quoi ? Qu'est-ce que tu dis ?
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VALENTIN.
Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces touffes
de lilas ? Je ne me trompe pas ; c'est bien elle. Vite, mon
oncle, rentrez dans la charmille, qu'on ne nous surprenne
pas ensemble.

VAN BUCK.
À quoi bon, puisqu'elle te déplaît ?

VALENTIN.
Il n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne puissiez
pas dire que je l'ai jugée trop légèrement.

VAN BUCK.
Tu l'épouseras si elle persévère ?

Il se cache de nouveau.

VALENTIN.
Chut ! Pas de bruit ; la voici qui arrive.

CÉCILE, entrant.
Monsieur, ma mère m'a chargée de vous demander si
vous comptiez partir aujourd'hui.

VALENTIN.
Oui, Mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai demandé
des chevaux.

CÉCILE.
C'est qu'on fait un whist au salon, et que ma mère vous
serait bien obligée si vous vouliez faire le quatrième.

VALENTIN.
J'en suis fâché, mais je ne sais pas jouer.

CÉCILE.
Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un faisan
truffé.

VALENTIN.
Je vous remercie ; je n'en mange pas.
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CÉCILE.
Après dîner, il nous vient du monde, et nous danserons la
mazourka.

VALENTIN.
Excusez-moi, je ne danse jamais.

CÉCILE.
C'est bien dommage. Adieu, Monsieur.

Elle sort.

VAN BUCK, rentrant.
Ah ça ! voyons, l'épouseras-tu ? Qu'est-ce que tout cela
signifie ? Tu dis que tu as demandé des chevaux ; est-ce
que c'est vrai ? Ou si tu te moques de moi ?

VALENTIN.
Vous aviez raison, elle est agréable ; je la trouve mieux
que la première fois ; elle a un petit signe au coin de la
bouche que je n'avais pas remarqué.

VAN BUCK.
Où vas-tu ? Qu'est-ce qui t'arrive ? Veux-tu me répondre
sérieusement ?

VALENTIN.
Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. Est-ce
que vous la trouvez mal faite ?

VAN BUCK.
Moi ? Dieu m'en garde ! Je la trouve complète en tout.

VALENTIN.
Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au whist ; y
jouez-vous, mon oncle ? Vous devriez rentrer au château.

VAN BUCK.
Certainement, je devrais y rentrer ; j'attends que vous
daigniez me répondre. Restez-vous ici, oui ou non ?

VALENTIN.
Si je reste, c'est pour notre gageure ; je n'en voudrais pas
avoir le démenti ; mais ne comptez sur rien jusqu'à
tantôt ; mon bras malade me met au supplice.
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VAN BUCK.
Rentrons ; tu te reposeras.

VALENTIN.
Oui, j'ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut ; il
faut que j'écrive ; je vous reverrai à dîner.

VAN BUCK.
Écrire ! J'espère que ce n'est pas à elle que tu écriras.

VALENTIN.
Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous savez que
c'est convenu.

VAN BUCK.
Je m'y oppose formellement, à moins que tu me montres
ta lettre.

VALENTIN.
Tant que vous voudrez ; je vous dis et je vous répète
qu'elle me plaît médiocrement.

VAN BUCK.
Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu pas
fait tout à l'heure ta déclaration de vive voix, comme tu te
l'étais promis ?

VALENTIN.
Pourquoi ?

VAN BUCK.
Sans doute ; qu'est-ce qui t'en empêchait ? Tu avais le
plus beau courage du monde.

VALENTIN.
C'est que mon bras me faisait souffrir. Tenez, la voilà qui
repasse une troisième fois ; la voyez-vous là bas, dans
l'allée ?

VAN BUCK.
Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille est
circulaire. Il n'y a rien là que de très convenable.

VALENTIN.
Ah ! Coquette fille ! C'est autour du feu qu'elle tourne,
comme un papillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à pile
ou face, pour savoir si je l'aimerai.
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VAN BUCK.
Tâche donc qu'elle t'aime auparavant ; le reste est le
moins difficile.

VALENTIN.
Soit ; regardons-la bien tous les deux. Elle va passer entre
ces deux touffes d'arbres. Si elle tourne la tête de notre
côté, je l'aime, sinon, je m'en vais à Paris.

VAN BUCK.
Gageons qu'elle ne se retourne pas.

VALENTIN.
Oh ! Que si ; ne la perdons pas de vue.

VAN BUCK.
Tu as raison. - Non, pas encore ; elle paraît lire
attentivement.

VALENTIN.
Je suis sûr qu'elle va se retourner.

VAN BUCK.
Non ; elle avance ; la touffe d'arbres approche. Je suis
convaincu qu'elle n'en fera rien.

VALENTIN.
Elle doit pourtant nous voir ; rien ne nous cache ; je vous
dis qu'elle se retournera.

VAN BUCK.
Elle a passé, tu as perdu.

VALENTIN.
Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase ! Il faut que je
sache à quoi m'en tenir. C'est incroyable qu'une petite
fille traite les gens aussi légèrement. Pure hypocrisie !
Pur manège ! Je vais lui dépêcher un billet en règle ; je
lui dirai que je meurs d'amour pour elle, que je me suis
cassé le bras pour la voir, que si elle me repousse, je me
brûle la cervelle, et que si elle veut de moi, je l'enlève
demain matin. Venez, rentrons, je veux écrire devant
vous.

VAN BUCK.
Tout beau, mon neveu, quelle mouche vous pique ? Vous
nous ferez quelque mauvais tour ici.
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VALENTIN.
Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent
signifier quelque chose ? Que lui ai-je dit que
d'indifférent, et que m'a-t-elle dit elle-même ? Il est tout
simple qu'elle ne se retourne pas. Elle ne sait rien, et je
n'ai rien su lui dire. Je ne suis qu'un sot, si vous voulez ;
il est possible que je me pique d'orgueil et que mon
amour-propre soit enjeu. Belle ou laide, peu m'importe ;
je veux voir clair dans son âme. Il y a là-dessous quelque
ruse, quelque parti pris que nous ignorons ; laissez-moi
faire, tout s'éclaircira.

VAN BUCK.
Le diable m'emporte, tu parles en amoureux. Est-ce que
tu le serais, par hasard ?

VALENTIN.
Non ; je vous ai dit qu'elle me déplaît. Faut-il vous
rebattre cent fois la même chose ? dépêchons-nous,
rentrons au château.

VAN BUCK.
Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout de
celle dont vous parlez.

VALENTIN.
Venez toujours, nous nous déciderons.

Ils sortent.

SCÈNE II.
La Baronne et L'Abbé, devant une table de

jeu préparée.
Le Salon.

LA BARONNE.
Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer
avec un mort. Je déteste la campagne à cause de cela.

L'ABBÉ.
Mais où est donc Monsieur Van Buck ? Est-ce qu'il n'est
pas encore descendu ?

LA BARONNE.
Je l'ai vu tout à l'heure dans le parc avec ce Monsieur de
la Chaise, qui, par parenthèse, n'est guère poli de ne pas
vouloir nous rester à dîner.
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L'ABBÉ.
S'il a des affaires pressées...

LA BARONNE.
Piquet : Sorte de jeu qu'on joue
aujourd'hui avec trente-deux cartes,
mais qui se jouait avec trente-six
cartes. [L]

Bah ! Des affaires, tout le monde en a. La belle excuse !
Si on ne pensait jamais qu'aux affaires, on ne serait
jamais à rien. Tenez, l'Abbé, jouons au piquet ; je me
sens d'une humeur massacrante.

L'ABBÉ, mêlant les cartes.
Il est certain que les jeunes gens du jour ne se piquent pas
d'être polis.

LA BARONNE.
Polis ! Je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent ? Et
qu'est-ce que c'est que d'être poli ? Mon cocher est poli.
De mon temps, l'Abbé, on était galant.

L'ABBÉ.
C'était le bon, Madame la Baronne, et plût au ciel que j'y
fusse né !

LA BARONNE.
J'aurais voulu voir que mon frère, qui était à Monsieur,
tombât de carrosse à la porte d'un château, et qu'on l'y eût
gardé à coucher. Il aurait plutôt perdu sa fortune que de
refuser de faire un quatrième. Tenez, ne parlons plus de
ces choses-là. C'est à vous de prendre ; vous n'en laissez
pas ?

L'ABBÉ.
Je n'ai pas un as ; voilà Monsieur Van Buck.

Entre Van Buck.

LA BARONNE.
Continuons ; c'est à vous de parler.

VAN BUCK, bas à la Baronne.
Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de la
dernière importance.

LA BARONNE.
Eh bien ! Après le marqué.

L'ABBÉ.
Cinq cartes, valant quarante et cinq.
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LA BARONNE.
Cela ne vaut pas. 

À Van Buck. 
Qu'est-ce donc ?

VAN BUCK.
Je vous supplie de m'accorder un moment ; je ne puis
parler devant un tiers, et ce que j'ai à vous dire ne souffre
aucun retard.

LA BARONNE, se lève.
Vous me faites peur ; de quoi s'agit-il ?

VAN BUCK.
Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut-être
vous fâcher contre moi. La nécessité me force de
manquer à une promesse que mon imprudence m'a fait
accorder. Le jeune homme à qui vous avez donné
l'hospitalité cette nuit, est mon neveu.

LA BARONNE.
Ah ! Bah ! Quelle idée !

VAN BUCK.
Il désirait approcher de vous sans être connu ; je n'ai pas
cru mal faire en me prêtant à une fantaisie qui, en pareil
cas, n'est pas nouvelle.

LA BARONNE.
Ah ! Mon Dieu ! J'en ai vu bien d'autres !

VAN BUCK.
Mais je dois vous avertir qu'à l'heure qu'il est, il vient
d'écrire à mademoiselle de Mantes, et dans les termes les
moins retenus. Ni mes menaces, ni mes prières, n'ont pu
le dissuader de sa folie ; et un de vos gens, je le dis à
regret, s'est chargé de remettre le billet à son adresse. Il
s'agit d'une déclaration d'amour, et, je dois ajouter, des
plus extravagantes.

LA BARONNE.
Vraiment ! Eh bien ! Ce n'est pas si mal. Il a de la tête,
votre petit bonhomme.

VAN BUCK.
Jour de Dieu ! Je vous en réponds ! Ce n'est pas d'hier
que j'en sais quelque chose. Enfin, madame, c'est à vous
d'aviser aux moyens de détourner les suites de cette
affaire. Vous êtes chez vous ; et, quant à moi, je vous
avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me
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manquer. Ouf !

Il tombe dans une chaise.

LA BARONNE.
Ah ! Ciel ! Qu'est-ce que vous avez donc ? Vous êtes
pâle comme un linge ! Vite ! Racontez-moi tout ce qui
s'est passé, et faites-moi confidence entière.

VAN BUCK.
Je vous ai tout dit ; je n'ai rien à ajouter.

LA BARONNE.
Ah ! Bah ! Ce n'est que ça ? Soyez donc sans crainte ; si
votre neveu a écrit à Cécile, la petite me montrera le
billet.

VAN BUCK.
En êtes-vous sûre, Baronne ? Cela est dangereux.

LA BARONNE.
Belle question ! Où en serions-nous si une fille ne
montrait pas à sa mère une lettre qu'on lui écrit ?

VAN BUCK.
Hum ! Je n'en mettrais pas ma main au feu.

LA BARONNE.
Qu'est-ce à dire, Monsieur Van Buck ? Savez-vous à qui
vous parlez ? Dans quel monde avez-vous vécu pour
élever un pareil doute ? Je ne sais pas trop comme on fait
aujourd'hui, ni de quel train va votre bourgeoisie ; mais,
vertu de ma vie, en voilà assez ; j'aperçois justement ma
fille, et vous verrez qu'elle m'apporte sa lettre. Venez,
l'abbé, continuons.

Elle se remet au jeu. - Entre Cécile, qui va à la fenêtre, prend son
ouvrage et s'asseoit à l'écart.

L'ABBÉ.
Quarante-cinq ne valent pas ?

LA BARONNE.
Non, vous n'avez rien ; quatorze d'as, six et quinze, c'est
quatre-vingt quinze. À vous de jouer.

L'ABBÉ.
Trèfle. Je crois que je suis capot.
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VAN BUCK, bas à la Baronne.
Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse encore
de confidence.

LA BARONNE, bas à Van Buck.
Vous ne savez ce que vous dites ; c'est l'abbé qui la
gène ; je suis sûre d'elle comme de moi. Je fais repic
seulement. Cent dix-sept de reste. À vous à faire.

UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur l'abbé, on vous demande ; c'est le sacristain et
le bedeau du village.

L'ABBÉ.
Qu'est-ce qu'ils me veulent ? Je suis occupé.

LA BARONNE.
Donnez vos cartes à Van Buck ; il jouera ce coup-ci pour
vous.

L'abbé sort. Van Buck prend sa place.

LA BARONNE.
C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous êtes marqué
selon toute apparence. Qu'est-ce que vous avez donc dans
les doigts ?

VAN BUCK, bas.
Je vous confesse que je ne suis pas tranquille ; votre fille
ne dit mot, et je ne vois pas mon neveu.

LA BARONNE.
Je vous dis que j'en réponds ; c'est vous qui la gênez ; je
la vois d'ici qui me fait des signes.

VAN BUCK.
Vous croyez ? Moi, je ne vois rien.

LA BARONNE.
Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez à une
lieue.

Cécile approche son fauteuil.
Est-ce que vous n'avez rien à me dire, ma chère ?
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CÉCILE.
Moi ? Non, maman.

LA BARONNE.
Ah ! Bah ! Je n'ai que quatre cartes ; Van Buck. Le point
est à vous ; j'ai trois valets.

VAN BUCK.
Voulez-vous que je vous laisse seules ?

LA BARONNE.
Non ; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux parler
devant Monsieur.

CÉCILE.
Moi, maman ? Je n'ai rien de secret à dire.

LA BARONNE.
Vous n'avez pas à me parler ?

CÉCILE.
Non, maman.

LA BARONNE.
C'est inconcevable ; qu'est-ce que vous venez donc me
conter, Van Buck ?

VAN BUCK.
Madame, j'ai dit la vérité.

LA BARONNE.
Ça ne se peut pas : Cécile n'a rien à me dire ; il est clair
qu'elle n'a rien reçu.

VAN BUCK, se levant.
Eh ! Morbleu, je l'ai vu de mes yeux.

LA BARONNE, se levant aussi.
Ma fille, qu'est-ce que cela signifie ? Levez-vous droite,
et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez dans vos
poches ?

- 38 -



CÉCILE, pleurant.
Mais, maman, ce n'est pas ma faute ; c'est ce Monsieur
qui m'a écrit.

LA BARONNE.
Voyons cela.

Cécile donne la lettre.
Je suis curieuse de lire de son style, à ce Monsieur,
comme vous l'appelez.

Elle lit.
« Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous. Je vous ai
vue l'hiver passé, et, vous sachant à la campagne, j'ai
résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai donné un louis à
mon postillon... »

Ne voudrait-il pas qu'on le lui rende ? Nous avons bien
affaire de le savoir !

« À mon postillon, pour me verser devant votre porte. Je
vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je n'ai rien pu
vous dire, tant votre présence m'a troublé. Cependant, la
crainte de vous perdre, et l'obligation de quitter le
château... »

J'aime beaucoup ça. Qu'est-ce qui le priait de partir ?
C'est lui qui me refuse de rester à diner.

« me déterminent à vous demander de m'accorder un
rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à votre
confiance... »

La belle remarque, et faite à propos.

« mais l'amour peut tout excuser ; ce soir, à neuf heures,
pendant le bal, je serai caché dans le bois ; tout le monde
ici me croira parti, car je sortirai du château en voiture
avant diner, mais seulement pour faire quatre pas et
descendre. »

Quatre pas ! Quatre pas ! L'avenue est longue ; dirait-on
pas qu'il n'y a qu'à enjamber ?

« et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous
échapper, je vous attends ; sinon, je me brûle la cervelle.
»

Bien.

« la cervelle. Je ne crois pas que votre mère... »

Ah ! Que votre mère ? Voyons un peu cela.

« fasse grande attention à vous. Elle a une tête de gir... »

Monsieur Van Buck, qu'est-ce que cela signifie ?
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VAN BUCK.
Je n'ai pas entendu, madame.

LA BARONNE.
Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à votre
neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, et qu'il n'y
mette jamais les pieds.

VAN BUCK.
Il y a girouette ; c'est positif ; je ne m'en étais pas aperçu.
Il m'avait cependant lu sa lettre avant que de la cacheter.

LA BARONNE.
Il vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la donner
à mes gens ! Allez, vous êtes un vieux sot, et je ne vous
reverrai de ma vie.

Elle sort. On entend le bruit d'une voiture.

VAN BUCK.
Qu'est-ce que c'est ? Mon neveu qui part sans moi ? Eh !
Comment veut-il que je m'en aille ? J'ai renvoyé mes
chevaux. Il faut que je coure après lui.

Il sort en courant.

CÉCILE, seule.
C'est singulier ; pourquoi m'écrit-il, quand tout le monde
veut bien qu'il m'épouse ?
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ACTE III
Un chemin.

SCÈNE PREMIÈRE.
Entrent Van Buck et Valentin, qui frappe à

une auberge.

VALENTIN.
Holà ! Hé ! Y a-t-il quelqu'un ici capable de me faire une
commission ?

UN GARÇON, sortant.
Oui, Monsieur, si ce n'est pas trop loin ; car vous voyez
qu'il pleut à verse.

VAN BUCK.
Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois
du royaume.

VALENTIN.
Connaissez-vous le château de Mantes, ici près ?

LE GARÇON.
Que oui, Monsieur, nous y allons tous les jours. C'est à
main gauche ; on le voit d'ici.

VAN BUCK.
Mon ami, je vous défends d'y aller, si vous avez quelque
notion du bien et du mal.

VALENTIN.
Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une lettre pour
Mademoisellle de Mantes, que vous remettrez à sa
femme de chambre, et non à d'autres, et en secret.
Dépêchez-vous et revenez.
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LE GARÇON.
Oh ! Monsieur, n'ayez pas peur.

VAN BUCK.
Voilà quatre louis si vous refusez.

LE GARÇON.
Oh ! Monseigneur, il n'y a pas de danger.

VALENTIN.
En voilà dix ; et si vous n'y allez pas, je vous casse ma
canne sur le dos.

LE GARÇON.
Oh ! Mon prince, soyez tranquille ; je serai bientôt
revenu.

Il sort.

VALENTIN.
Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l'abri ; et si vous
m'en croyez, buvons un verre de bière. Cette course à
pied doit vous avoir fatigué.

Ils s'assoient sur un banc.

VAN BUCK.
Sois-en certain, je ne te quitterai pas ; j'en jure par l'âme
de feu mon frère et par la lumière du soleil. Tant que mes
pieds pourront me porter, tant que ma tête sera sur mes
épaules, je m'opposerai à cette action infâme et à ses
horribles conséquences.

VALENTIN.
Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas ; j'en jure par ma
juste colère et par la nuit qui me protégera. Tant que
j'aurai du papier et de l'encre, et qu'il me restera un louis
dans ma poche, je poursuivrai et achèverai mon dessein,
quelque chose qui puisse en arriver.

VAN BUCK.
N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu
sois mon sang ? Quoi ! Ni le respect pour l'innocence, ni
le sentiment du convenable, ni la certitude de me donner
la fièvre, rien n'est capable de te toucher !
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VALENTIN.
N'avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que
vous soyez mon oncle ? Quoi ! Ni l'insulte que l'on nous
fait, ni la manière dont on nous chasse, ni les injures
qu'on : vous a dit à votre barbe, rien n'est capable de vous
donner du coeur !

VAN BUCK.
Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire que tant
d'extravagances partent d'un motif qui eût quelque chose
d'humain ! Mais non, tu n'es qu'un Lovelace, tu ne
respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance est
ta seule soif et ton seul amour.

VALENTIN.
Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me dire
qu'au fond de l'âme vous envoyez cette Baronne et son
monde à tous les diables ! Mais non, vous ne craignez
que la pluie, vous ne pensez qu'au mauvais temps qu'il
fait, et le soin de vos bas chinés est votre seule peur et
votre seul tourment.

VAN BUCK.
Ah ! qu'on a bien raison de dire qu'une première faute
mène à un précipice ! Qui m'eût pu prédire ce matin,
lorsque le barbier m'a rasé, et que j'ai mis mon habit neuf,
que je serais ce soir dans une grange, crotté et trempé
jusqu'aux os ! Quoi ! C'est moi ! Dieu juste ! À mon âge !
Il faut que je quitte ma chaise de poste où nous étions si
bien installés, il faut que je coure à la suite d'un fou, à
travers champs, en rase campagne ! Il faut que je me
traîne à ses talons, comme un confident de tragédie, et le
résultat de tant de sueurs sera le déshonneur de mon
nom !

VALENTIN.
C'est au contraire par la retraite que nous pourrions nous
déshonorer, et non par une glorieuse campagne dont nous
ne sortirons que vainqueurs. Rougissez, mon oncle Van
Buck, mais que ce soit d'une noble indignation. Vous me
traitez de Lovelace ; oui, par le ciel ! Ce nom me
convient. Comme à lui, on me ferme une porte surmontée
de fières armoiries ; comme lui, une famille odieuse croit
m'abattre par un affront ; comme lui, comme l'épervier,
j'erre et je tournoie aux environs ; mais, comme lui, je
saisirai ma proie, et comme Clarisse, la sublime
bégueule, ma bien-aimée m'appartiendra.
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VAN BUCK.
Ah ! Ciel ! Que ne suis-je à Anvers, assis devant mon
comptoir, sur mon fauteuil de cuir, et dépliant mon
taffetas ! Que mon frère n'est-il mort garçon, au lieu de se
marier à quarante ans passés ! Ou plutôt que ne suis-je
mort moi-même, le premier jour que la Baronne de
Mantes m'a invité à déjeuner !

VALENTIN.
Ne regrettez que le moment où, par une fatale faiblesse,
vous avez révélé à cette femme le secret de notre traité.
C'est vous qui avez causé le mal ; cessez de m'injurier,
moi qui le réparerai. Doutez-vous que cette petite fille,
qui cache si bien les billets doux dans les poches de son
tablier, ne fût venue au rendez-vous donné ? Oui, à coup
sûr elle y serait venue ; donc elle viendra encore mieux
cette fois. Par mon patron ! Je me fais une fête de la voir
descendre en peignoir, en cornette et en petits souliers, de
cette grande caserne de briques rouillées ! Je ne l'aime
pas, mais je l'aimerais, que la vengeance serait la plus
forte, et tuerait l'amour dans mon coeur. Je jure qu'elle
sera ma maîtresse, mais qu'elle ne sera jamais ma
femme ; il n'y a maintenant ni épreuve, ni promesse, ni
alternative ; je veux qu'on se souvienne à jamais dans
cette famille du jour où l'on m'en a chassé.

L'AUBERGISTE, sortant de la maison.
Messieurs, le soleil commence à baisser ; est-ce que vous
ne me ferez pas l'honneur de dîner chez moi ?

VALENTIN.
Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous allumer du
feu. Dès que votre garçon sera revenu, vous lui direz qu'il
me donne réponse. Allons, mon oncle, un peu de
fermeté ; venez et commandez le dîner.

VAN BUCK.
Ils auront du vin détestable ; je connais le pays ; c'est un
vinaigre affreux.

L'AUBERGISTE.
Pardonnez-moi ; nous avons du Champagne, du
Chambertin, et tout ce que vous pouvez désirer.

VAN BUCK.
En vérité ? Dans un trou pareil ? C'est impossible ; vous
nous en imposez.
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L'AUBERGISTE.
C'est ici que descendent les messageries, et vous verrez si
nous manquons de rien.

VAN BUCK.
Allons !Tâchons donc de dîner ; je sens que ma mort est
prochaine, et que dans peu je ne dînerai plus.

Ils sortent.

SCÈNE II.
Entrent La Baronne et L'Abbé.

Au château. Un salon.

LA BARONNE.
Dieu soit loué, ma fille est enfermée. Je crois que j'en
ferai une maladie.

L'ABBÉ.
Madame, s'il m'est permis de vous donner un conseil, je
vous dirai que j'ai grandement peur. Je crois avoir vu en
traversant la cour un homme en blouse, et d'assez
mauvaise mine, qui avait une lettre à la main.

LA BARONNE.
Le verrou est mis ; il n'y a rien à craindre. Aidez-moi un
peu à ce bal ; je n'ai pas la force de m'en occuper.

L'ABBÉ.
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous
retarder vos projets ?

LA BARONNE.
Êtes-vous fou ? Vous verrez que j'aurai fait venir tout le
faubourg Saint-Germain de Paris, pour le remercier et le
mettre à la porte ? Réfléchissez donc à ce que vous dites.

L'ABBÉ.
Je croyais qu'en telle occasion, on aurait pu sans blesser
personne...

LA BARONNE.
Et au milieu de ça, je n'ai pas de bougies ! Voyez donc un
peu si Dupré est là.
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L'ABBÉ.
Je pense qu'il s'occupe des sirops.

LA BARONNE.
Vous avez raison ; ces maudits sirops, voilà encore de
quoi mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi-même, et
ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je vous demande si
on va boire ça.

L'ABBÉ.
Cet homme en blouse, Madame la Baronne, est quelque
émissaire, n'en doutez pas. Il m'a semblé, autant que je
me le rappelle, qu'une de vos femmes causait avec lui. Ce
jeune homme d'hier est mauvaise tête, et il faut songer
que la manière assez verte dont vous vous en êtes
délivrée...

LA BARONNE.
Bah ! Des Van Buck ? Des marchands de toile ? qu'est-ce
que vous voulez donc que ça fasse ? Quand ils crieraient,
est-ce qu'ils ont voix ? Il faut que je démeuble le petit
salon ; jamais je n'aurai de quoi asseoir mon monde.

L'ABBÉ.
Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille est
enfermée ?

LA BARONNE.
Voir le première phrase du "Malade
Imaginaire" de Molière (1673).

Dix et dix font vingt ; les Raimbaut sont quatre ; vingt,
trente. Qu'est-ce que vous dites, l'abbé ?

L'ABBÉ.
Je demande, Madame la Baronne, si c'est dans sa belle
chambre jaune que mademoiselle Cécile est enfermée ?

LA BARONNE.
Non ; c'est là, dans la bibliothèque ; c'est encore mieux ;
je l'ai sous la main. Je ne sais ce qu'elle fait, ni si on
l'habille, et voilà la migraine qui me prend.

L'ABBÉ.
Désirez-vous que je l'entretienne ?

LA BARONNE.
Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait est fait ;
nous n'y pouvons rien.
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L'ABBÉ.
Je pense que c'était sa femme de chambre qui causait
avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je vous en supplie ;
il s'agit là de quelque anguille sous roche, qu'il importe
de ne pas négliger.

LA BARONNE.
Décidément, il faut que j'aille à l'office ; c'est la dernière
fois que je reçois ici.

Elle sort.

L'ABBÉ, seul.
Il me semble que j'entends du bruit dans la pièce
attenante à ce salon. Ne serait-ce point la jeune fille ?
Hélas ! Ceci est inconsidéré !

CÉCILE, en dehors.
Monsieur l'abbé, voulez-vous m'ouvrir ?

L'ABBÉ.
Mademoiselle, je ne le puis pas sans autorisation
préalable.

CÉCILE, de même.
La clé est là, sous le coussin de la causeuse ; vous n'avez
qu'à la prendre, et vous m'ouvrirez.

L'ABBÉ, prenant la clé.
Vous avez raison, mademoiselle, la clé s'y trouve
effectivement ; maïs je ne puis m'en servir d'aucune
façon, bien contrairement à mon vouloir.

CÉCILE, de même.
Ah ! Mon Dieu ! Je me trouve mal !

L'ABBÉ.
Grand Dieu ! Rappelez vos esprits. Je vais quérir
Madame la Baronne. Est-il possible qu'un accident
funeste vous ait frappée si subitement ? Au nom du ciel !
Mademoiselle, répondez-moi, que ressentez-vous ?

CÉCILE, de même.
Je me trouve mal ! Je me trouve mal !
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L'ABBÉ.
Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne.
Ma foi ! Je prends sur moi d'ouvrir ; on en dira ce qu'on
voudra.

Il ouvre la porte.

CÉCILE, de même.
Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller ; on en dira
ce qu'on voudra.

Elle sort en courant.

SCÈNE III.
Entrent Van Buck et Valentin.

Un petit bois.

VALENTIN.
La lune se lève et l'orage passe. Voyez ces perles sur les
feuilles ; comme ce vent tiède les fait rouler ! À peine si
le sable garde l'empreinte de nos pas ; le gravier sec a
déjà bu la pluie.

VAN BUCK.
Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas trop mal
diné. J'avais besoin de ce fagot flambant ; mes vieilles
jambes sont ragaillardies. Eh bien ! Garçon,
arrivons-nous ?

VALENTIN.
Voici le terme de notre promenade ; mais si vous m'en
croyez, à présent, vous pousserez jusqu'à cette ferme dont
les fenêtres brillent là-bas. Vous vous mettrez au coin du
feu, et vous nous commanderez un grand bol de vin
chaud, avec du sucre et de la cannelle.

VAN BUCK.
Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps
vas-tu rester ici ? Songe du moins à toutes tes promesses,
et à être prêt en même temps que les chevaux.

VALENTIN.
Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins que ce
dont nous sommes convenus. Voyez, mon oncle, comme
je vous cède, et comme, en tout, je fais vos volontés. Au
fait, diner porte conseil, et je sens bien que la colère est
quelquefois mauvais ami. Capitulation de part et d'autre.
Vous me permettez un quart-d'heure d'amourette, et je
renonce à toute espèce de vengeance. La petite retournera
chez elle, nous à Paris, et tout sera dit. Quant à la détestée

- 48 -



Baronne, je lui pardonne en l'oubliant.

VAN BUCK.
C'est à merveille ! Et n'aie pas de crainte que tu manques
de femme pour cela. Il n'est pas dit qu'une vieille folle
fera, tort à d'honnêtes gens, qui ont amassé un bien
considérable, et qui ne sont point mal tournés. Vrai
Dieu ! Il fait beau clair de lune ; cela me rappelle mon
jeune temps.

VALENTIN.
Ce billet doux que je viens de recevoir, n'est pas si niais,
savez-vous ? Cette petite fille a de l'esprit, et même
quelque chose de mieux ; oui, il y a du coeur dans ces
trois lignes, je ne sais quoi de tendre et de hardi, de
virginal et de brave en même temps ; le rendez-vous
qu'elle m'assigne est, du reste, comme son billet.
Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de verdure dans un
lieu si sauvage. Ah ! Que le coeur est un grand-maître !
On n'invente rien de ce qu'il trouve, et c'est lui seul qui
choisit tout.

VAN BUCK.
Je me souviens qu'étant à La Haye, j'eus une équipée de
ce genre. C'était, ma foi, un beau brin de fille ; elle avait
cinq pieds et quelques pouces, et une vraie moisson
d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes ! On ne sait ce
que c'est qu'une femme à présent ; dans toutes vos
beautés parisiennes, il y a moitié chair et moitié coton.

VALENTIN.
Il me semble que j'aperçois des lueurs qui errent là-bas
dans la forêt. Qu'est-ce que cela voudrait dire ? Nous
traquerait-on à l'heure qu'il est ?

VAN BUCK.
C'est sans doute le bal qu'on prépare ; il y a fête ce soir au
château.

VALENTIN.
Séparons-nous pour plus de sûreté ; dans une demi-
heure, à la ferme.

VAN BUCK.
C'est dit ; bonne chance, garçon ; tu me conteras ton
affaire, et nous en ferons quelque chanson ; c'était notre
ancienne manière ; pas de fredaine qui ne fit un couplet.

Il chante.
Eh ! vraiment, oui, mademoiselle,
Eh ! vraiment oui, nous serons trois.
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Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches, rôder à
travers la forêt. Entrent la baronne et l'abbé.

LA BARONNE.
C'est clair comme le jour ; elle est folle. C'est un vertige
qui lui a pris.

L'ABBÉ.
Elle me crie : « Je me trouve mal ; » vous concevez ma
position.

VAN BUCK, chantant.
5 Il est donc bien vrai,

Charmante Colette,
Il est donc bien vrai
Que pour votre fête,
Colin vous a fait...

10 Présent d'un bouquet.

LA BARONNE.

Et justement, dans ce moment-là, je vois arriver une
voiture. Je n'a eu que le temps d'appeler Dupré. Dupré n'y
était pas. On entre, on descend. C'étaient la marquise de
Valangoujard et le baron de Villebouzin.

L'ABBÉ.
Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité ; mais que
voulez-vous faire ? Je la voyais là, sans connaissance,
étendue à terre ; elle criait à tue-tête, et j'avais la clé dans
ma main.

VAN BUCK, chantant.
Quand il vous l'offrit.
Charmante brunette.
Quand il vous l'offrit.
Petite Colette,

15 On dit qu'il vous prit...
Un frisson subit.

LA BARONNE.

Conçoit-on ça ? je vous le demande. Ma fille qui se sauve
à travers champ, et trente voitures qui entrent ensemble.
Je ne survivrai jamais à un pareil moment.

L'ABBÉ.
Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être retenue
par son châle... ou du moins... enfin, par mes prières, par
mes justes observations.
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VAN BUCK.
Dites à présent,
Charmante bergère.
Dites à présent

20 Que vous n'aimez guère,
Qu'un amant constant...
Vous fasse un présent.

LA BARONNE.

C'est vous, Van Buck ? Ah ! Mon cher ami, nous
sommes perdus ; qu'est-ce que ça veut dire ? Ma fille est
folle, elle court les champs ! Avez-vous idée d'une chose
pareille ? J'ai quarante personnes chez moi ; me voilà à
pied par le temps qu'il fait. Vous ne l'avez pas vue dans le
bois ? Elle s'est sauvée, c'est comme en rêve ; elle était
coiffée et poudrée d'un côté, c'est sa fille de chambre qui
me l'a dit. Elle est partie en souliers de satin blanc ; elle a
renversé l'abbé qui était là, et lui a passé sur le corps. J'en
vais mourir ! Mes gens ne trouvent rien ; et il n'y a pas à
dire, il faut que je rentre. Ce n'est pas votre neveu, par
hasard, qui nous jouerait un tour pareil ? Je vous ai
brusqué, n'en parlons plus. Tenez, aidez-moi et faisons la
paix. Vous êtes mon vieil ami, pas vrai ? Je suis mère,
Van Buck. Ah ! Cruelle fortune ! Cruel hasard ! Que
t'ai-je donc fait ?

Elle se met à pleurer.

VAN BUCK.
Est-il possible, Madame la Baronne ! vous, seule à
pieds ! Vous, cherchant votre fille ! Grand Dieu ! Vous
pleurez ! Ah ! Malheureux que je suis !

L'ABBÉ.
Sauriez-vous quelque chose, Monsieur ? De grâce,
prêtez-nous vos lumières.

VAN BUCK.
Venez, Baronne ; prenez mon bras, et Dieu veuille que
nous les trouvions ! Je vous dirai tout ; soyez sans
crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et tout peut
encore se réparer.

LA BARONNE.
Ah ! Bah ! C'était un rendez-vous ? Voyez-vous la petite
masque ! À qui se fier désormais ?

Ils sortent.
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SCÈNE IV.
Entrent CÉCILE ET VALENTIN.

Une clairière dans le bois.

Une clairière dans le bois.

VALENTIN.
Qui est là ? Cécile, est-ce vous ?

CÉCILE.
C'est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans
la forêt ?

VALENTIN.
Je ne sais ; qu'importe ? Ce n'est pas pour nous.

CÉCILE.
Venez là, où la lune éclaire ; la, où vous voyez ce rocher.

VALENTIN.
Non, venez là où il fait sombre ; là, sous l'ombre de ces
bouleaux. Il est possible qu'on vous cherche, et il faut
échapper aux yeux.

CÉCILE.
Je ne verrais pas votre visage, ; venez, Valentin, obéissez.

VALENTIN.
Où tu voudras, charmante fille ; où tu iras, je te suivrai.
Ne m'ôte pas cette main tremblaNte, laisse mes lèvres la
rassurer.

CÉCILE.
Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il long-temps que
vous m'attendez ?

VALENTIN.
Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette lettre
trempée de larmes ; c'est le billet que tu m'as écrit.

CÉCILE.
Menteur ! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce
papier.
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VALENTIN.
Non, ma Cécile, c'est la joie et l'amour, c'est le bonheur et
le désir. Qui t'inquiète ? Pourquoi ces regards ? Que
cherches-tu autour de toi ?

CÉCILE.
C'est singulier ; je ne me reconnais pas ; où est votre
oncle ? Je croyais le voir ici.

VALENTIN.
Mon oncle est gris de chambertin ; ta mère est loin et tout
est tranquille. Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta
lettre m'indiquait.

CÉCILE.
Votre oncle est gris ? Pourquoi, ce matin, se cachait-il
dans la charmille ?

VALENTIN.
Ce matin ? Où donc ? Que veux-tu dire ? Je me
promenais seul dans le jardin.

CÉCILE.
Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était
derrière un arbre. Est-ce que vous ne le saviez pas ? Je
l'ai vu en détournant l'allée.

VALENTIN.
Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis aperçu de
rien.

CÉCILE.
Oh ! je l'ai bien vu ; il écartait les branches ; c'était
peut-être pour nous épier.

VALENTIN.
Quelle folie ! Tu as fait un rêve. N'en parlons plus.
Donne-moi un baiser.

CÉCILE.
Oui, mon ami, et de tout mon coeur ; asseyez-vous là
près de moi. Pourquoi donc, dans votre lettre d'hier,
avez-vous dit du mal de ma mère ?
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VALENTIN.
Pardonne-moi ; c'est un moment de délire, et je n'étais
pas maître de moi.

CÉCILE.
Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui montrer.
Je savais ce qui allait arriver ; mais qui est-ce donc qui
l'avait avertie ? Elle n'a pourtant rien pu deviner ; la lettre
était là, dans ma poche.

VALENTIN.
Pauvre enfant ! On t'a maltraitée ; c'est ta femme de
chambre qui t'aura trahie. À qui se fier en pareil cas ?

CÉCILE.
Oh ! Non ; ma femme de chambre est sûre ; il n'y avait
que faire de lui donner de l'argent. Mais en manquant de
respect pour ma mère, vous deviez penser que vous en
manquiez pour moi.

VALENTIN.
N'en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gâtons
pas un si précieux moment. Oh ! Ma Cécile, que tu es
belle, et quel bonheur repose en toi ! Par quels serments,
par quels trésors puis-je payer tes douces caresses ? Ah !
La vie n'y suffirait pas. Viens sur mon coeur ; que le tien
le sente battre, et que ce beau ciel les emporte à Dieu !

CÉCILE.
Oui, Valentin, mon coeur est sincère. Sentez mes
cheveux, comme ils sont doux ; j'ai de l'iris de ce côté-là,
mais je n'ai pas pris le temps d'en mettre de l'autre.
Pourquoi donc, pour venir chez nous, avez-vous caché
votre nom ?

VALENTIN.
Je ne puis le dire ; c'est un caprice, une gageure que
j'avais faite.

CÉCILE.
Une gageure ! Avec qui donc ?

VALENTIN.
Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies ?
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CÉCILE.
Avec votre oncle, peut-être : n'est-ce pas ?

VALENTIN.
Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaître, et que
personne ne fût entre nous.

CÉCILE.
Vous avez raison. À votre place, j'aurais voulu faire
comme vous.

VALENTIN.
Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces
questions ? Ne m'aimes-tu pas, ma belle Cécile ?
Réponds-moi oui, et que tout soit oublié.

CÉCILE.
Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait être plus
digne d'être aimée ; mais c'est assez qu'elle le soit pour
vous. Mettez vos deux mains dans les miennes. Pourquoi
donc m'avez-vous refusé tantôt quand je vous ai prié à
dîner ?

VALENTIN.
Je voulais partir : j'avais affaire ce soir.

CÉCILE.
Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous
êtes descendu au bout de l'avenue.

VALENTIN.
Tu m'as vu ! Comment le sais-tu ?

CÉCILE.
Oh ! Je guettais. Pourquoi m'avez-vous dit que vous ne
dansiez pas la mazourka ? Je vous l'ai vu danser l'autre
hiver.

VALENTIN.
Où donc ? Je ne m'en souviens pas.

CÉCILE.
Chez Madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment ne
vous en souvenez-vous pas ? Vous me disiez dans votre
lettre d'hier que vous m'aviez vue cet hiver ; c'était là.
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VALENTIN.
Tu as raison ; je m'en souviens. Regarde comme cette
nuit est pure ! Comme ce vent soulève sur tes épaules
cette gaze avare qui les entoure ! Prête l'oreille ; c'est la
voix de la nuit ; c'est le chant de l'oiseau qui invite au
bonheur. Derrière cette roche élevée, nul regard ne peut
nous découvrir. Tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse
ma main écarter ce voile, et mes deux bras le remplacer.

CÉCILE.
Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais ne
m'ôtez pas votre main ; je sens que mon coeur est dans la
mienne, et qu'il va au vôtre par là. Pourquoi donc
vouliez- vous partir, et faire semblant d'aller à Paris ?

VALENTIN.
Il le fallait ; c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ailleurs,
prévoir que tu viendrais à ce rendez-vous ? Oh ! Que je
tremblais eu écrivant cette lettre, et que j'ai souffert en
t'attendant !

CÉCILE.
Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que vous
m'épouserez ?

VALENTIN.
Ce n'est rien ; j'ai cru, - j'ai cru entendre, - j'ai cru voir
quelqu'un de ce côté.

CÉCILE.
Nous sommes seuls ; soyez sans crainte. Venez donc.
Faut-il me lever ? Ai-je dit quelque chose qui vous ait
blessé ? Votre visage n'est plus le même. Est-ce parce
que j'ai gardé mon schall, quoique vous vouliez que je
l'ôtasse ? C'est qu'il fait froid ; je suis en toilette de bal.
Regardez donc mes souliers de satin. Qu'est-ce que cette
pauvre Henriette va penser ? Mais qu'avez-vous ? Vous
ne répondez pas ; vous êtes triste. Qu'ai-je donc pu vous
dire ? C'est par ma faute, je le vois.

VALENTIN.
Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c'est une pensée
involontaire qui vient de me traverser l'esprit.

CÉCILE.
Vous me disiez « tu, » tout à l'heure, et même, je crois,
un peu légèrement. Quelle est donc cette mauvaise
pensée qui vous a frappé tout à coup ? Vous ai-je déplu ?
Je serais bien à plaindre. Il me semble pourtant que je n'ai
rien dit de mal. Mais si vous aimez mieux marcher, je ne
veux pas rester assise. 
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Elle se lève.
Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous une
chose ? Ce matin, je vous avais fait monter dans votre
chambre, un bon bouillon qu'Henriette avait fait. Quand
je vous ai rencontré, je vous l'ai dit ; j'ai cru que vous ne
vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. J'ai
repassé trois fois dans l'allée ; m'avez-vous vue ? Alors
vous êtes monté. Je suis allée me mettre devant le
parterre, et je vous ai vu par votre croisée ; vous teniez la
tasse à deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. Est-ce
vrai ? L'avez-vous trouvé bon ?

VALENTIN.
Oui, chère enfant ! Le meilleur du monde, bon comme
ton coeur et comme toi.

CÉCILE.
Ah ! Quand nous serons mari et femme, je vous soignerai
mieux que cela. Mais dites-moi, qu'est-ce que cela veut
dire de s'aller jeter dans un fossé ? Risquer de se tuer, et
pourquoi faire ? Vous saviez bien être reçu chez nous.
Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends ;
mais à quoi bon le reste ? Est-ce que vous aimez les
romans ?

VALENTIN.
Quelquefois ; allons donc nous rasseoir.

Ils se rassoient.

CÉCILE.
Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère ; ceux que j'ai
lus ne signifient rien. Il me semble que ce ne sont que des
mensonges, et que tout s'y invente à plaisir. On n'y parle
que de séductions, de ruses, d'intrigues, de mille choses
impossibles. Il n'y a que les sites qui m'en plaisent ; j'en
aime les paysages et non les tableaux. Tenez, par
exemple, ce soir, quand j'ai reçu votre lettre et que j'ai vu
qu'il s'agissait d'un rendez-vous dans le bois, c'est vrai
que j'ai cédé à une envie d'y venir, qui tient bien un peu
du roman. Mais c'est que j'y ai trouvé aussi un peu de réel
à mon avantage. Si ma mère le sait, et elle le saura, vous
comprenez qu'il faut qu'on nous marie. Que votre oncle
soit brouillé ou non avec elle, il faudra bien se
raccommoder. J'étais honteuse d'être enfermée ; et, au
fait, pourquoi l'ai-je été ? L'abbé est venu, j'ai fait la
morte ; il m'a ouvert, et je me suis sauvée ; voilà ma
ruse ; je vous la donne pour ce qu'elle vaut.

VALENTIN, à part.
Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui revient à
la raison ?

- 57 -



CÉCILE.
Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette
tristesse va durer toujours ?

VALENTIN.
Vous me paraissez savante pour votre âge, et en même
temps, aussi étourdie que moi, qui le suis comme le
premier coup de matines.

CÉCILE.
Pour étourdie, j'en dois convenir ici ; mais, mon ami,
c'est que je vous aime. Vous le dirai-je ? je savais que
vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je m'en doutais.
Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal, mais j'ai du coeur,
et je m'en souviens. Vous avez valsé avec mademoiselle
de Gesvres, et en passant contre la porte, son épingle à
l'italienne a rencontré le panneau, et ses cheveux se sont
déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous maintenant ?
Ingrat ! Le premier mot de votre lettre disait que vous
vous en souveniez. Aussi comme le coeur m'a battu !
Tenez ; croyez-moi, c'est là ce qui prouve qu'on aime, et
c'est pour cela que je suis ici.

VALENTIN, à part.
Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'enfer ait
jamais vomi, ou la voix qui me parle est celle d'un ange,
et elle m'ouvre le chemin des cieux.

CÉCILE.
Pour savante, c'est une autre affaire ; mais je veux
répondre, puisque vous ne dites rien. Voyons, savez-vous
ce que c'est que cela ?

VALENTIN.
Quoi ?Cette étoile à droite de cet arbre ?

CÉCILE.
Non, celle-là qui se montre à peine, et qui brille comme
une larme.

VALENTIN.
Vous avez lu madame de Staël ?

CÉCILE.
Oui, et le mot de larme me plaît, je ne sais pourquoi,
comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne envie de
pleurer.
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VALENTIN.
Et à moi envie de t'aimer, de te le dire, et de vivre pour
toi. Cécile, sais-tu à qui tu parles, et quel est l'homme qui
ose t'embrasser ?

CÉCILE.
Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en êtes pas
quitte à si bon marché.

VALENTIN.
Eh bien ! C'est Vénus, l'astre de l'amour, la plus belle
perle de l'Océan des nuits.

CÉCILE.
Non pas ; c'en est une plus chaste, et bien plus digne de
respect ; vous apprendrez à l'aimer un jour, quand vous
vivrez dans les métairies, et que vous aurez des pauvres à
vous ; admirez-la, et gardez-vous de sourire ; c'est Cérès,
déesse du pain.

VALENTIN.
Tendre enfant ! Je devine ton coeur ; tu fais la charité,
n'est-ce pas ?

CÉCILE.
C'est ma mère qui me l'a appris ; il n'y a pas de meilleure
femme au monde.

VALENTIN.
Vraiment ? Je ne l'aurais pas cru.

CÉCILE.
Ah ! Mon ami, ni vous, ni bien d'autres, vous ne vous
doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère un quart
d'heure, croit la juger sur quelques mots au hasard. Elle
passe le jour à jouer aux cartes, et le soir à faire du tapis ;
elle ne quitterait pas son piquet pour un prince ; mais que
Dupré vienne, et qu'il lui parle bas, vous la verrez se
lever de table, si c'est un mendiant qui attend. Que de fois
nous sommes allées ensemble, en robe de soie, comme je
suis là, courir les sentiers de la vallée, portant la soupe et
le bouilli, des souliers, du linge, à de pauvres gens ! Que
de fois j'ai vu, à l'église, les yeux des malheureux
s'humecter de pleurs lorsque ma mère les regardait !
Allez, elle a droit d'être fière, et je l'ai été d'elle
quelquefois.
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VALENTIN.
Tu regardes toujours ta larme céleste, et moi aussi, mais
dans tes yeux bleus.

CÉCILE.
Que le ciel est grand ! Que ce monde est heureux ! Que la
nature est calme et bienfaisante !

VALENTIN.
Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te
parle astronomie ? Dis-moi, dans cette poussière de
mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa route, qui n'ait reçu
sa mission avec la vie, et qui ne doive mourir en
l'accomplissant ? Pourquoi ce ciel immense n'est-il pas
immobile ? Dis-moi ; s'il y a jamais eu un moment où
tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils commencé à
se mouvoir, ces mondes qui ne s'arrêteront jamais ?

CÉCILE.
Par l'éternelle pensée.

VALENTIN.
Par l'éternel amour. La main qui les suspend dans
l'espace n'a écrit qu'un mot en lettres de feu. Ils vivent
parce qu'ils se cherchent, et les soleils tomberaient en
poussière, si l'un d'entre eux cessait d'aimer.

CÉCILE.
Ah ! Toute la vie est là.

VALENTIN.
Oui, toute la vie - depuis l'Océan qui se soulève sous les
pâles baisers de Diane, jusqu'au scarabée qui s'endort
jaloux dans sa fleur chérie. Demande aux forêts et aux
pierres ce qu'elles diraient si elles pouvaient parler ? Elles
ont l'amour dans le coeur et ne peuvent l'exprimer. Je
l'aime ! Voilà ce que je sais, ma chère ; voilà ce que cette
fleur te dira, elle qui choisit dans le sein de la terre les
sucs qui doivent la nourrir ; elle qui écarte et repousse les
éléments impurs qui pourraient ternir sa fraîcheur ! Elle
sait qu'il faut qu'elle soit belle au jour, et qu'elle meure
dans sa robe de noce devant le soleil qui l'a créée. J'en
sais moins qu'elle en astronomie ; donne-moi ta main, lu
en sais plus en amour.

CÉCILE.
J'espère, du moins, que ma robe de noce ne sera pas
mortellement belle. Il me semble qu'on rôde autour de
nous.

- 60 -



VALENTIN.
Non, tout se tait. N'as-tu pas peur ? Es-tu venue ici sans
trembler ?

CÉCILE.
Pourquoi ? De quoi aurais-je peur ? Est-ce de vous ou de
la nuit ?

VALENTIN.
Pourquoi pas de moi ? Qui te rassure ? Je suis jeune, tu es
belle, et nous sommes seuls.

CÉCILE.
Eh bien ! Quel mal y a-t-il à cela ?

VALENTIN.
C'est vrai, il n'y a aucun mal ; écoute-moi, et laisse-moi
me mettre à genoux.

CÉCILE.
Qu'avez-vous donc ? Vous frissonnez.

VALENTIN.
Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouvrir le
fond de mon coeur. Je suis un fou de la plus méchante
espèce, quoique, dans ce que je vais t'avouer, il n'y ait
qu'à hausser les épaules. Je n'ai fait que jouer, boire et
fumer depuis que j'ai mes dents de sagesse. Tu m'as dit
que les romans te choquent ; j'en ai beaucoup lu, et des
plus mauvais. Il y en a un qu'on nomme Clarisse
Harlowe ; je te le donnerai à lire quand tu seras ma
femme. Le héros aime une belle fille comme toi, ma
chère, et il veut l'épouser ; mais auparavant il veut
l'éprouver. Il l'enlève et l'emmène à Londres, après quoi
comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est-à-dire,
Tomlinson, un capitaine... Je veux dire Morden... Non, je
me trompe... Enfin, pour abréger... Lovelace est un sot, et
moi aussi, d'avoir voulu suivre son exemple Dieu soit
loué ! tu ne m'as pas compris je t'aime, je t'épouse, il n'y a
de vrai au monde que de déraisonner d'amour.

Entrent Van Buck, la baronne, l'abbé, et plusieurs domestiques qui
les éclairent.

LA BARONNE.
Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est trop
jeune pour une noirceur pareille.
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VAN BUCK.
Hélas ! Madame, c'est la vérité.

LA BARONNE.
Séduire ma fille ! Tromper un enfant ! Déshonorer une
famille entière ! Chansons ! Je vous dis que c'est une
sornette ; on ne fait plus de ces choses-là. Tenez, les voilà
qui s'embrassent. Bonsoir, mon gendre ; où diable vous
fourrez-vous ?

L'ABBÉ.
Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées d'un
si tardif succès ; toute la compagnie va être partie.

VAN BUCK.
Ah ça ! Mon neveu, j'espère bien qu'avec votre sotte
gageure...

VALENTIN.
Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins défier
personne.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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