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FAIRE SANS DIRE

MARIANI, seul.
Maintenant que te voilà belle, ma chère basse, va-t'en là ;
- il faut que je me couche. Je t'ai joliment frottée, ma
grosse ! Comme tu reluis ! Tu es bien contente. Cette
vilaine poussière te rendait honteuse.

Il serre sa flûte.
Petite ! Petite ! Tu vieillis. Ah ! Dieu du ciel, moi aussi.
Que de lumières il y a là-bas ! Hélas ! Il est minuit. C'est
maintenant que la richesse s'éveille, et que la pauvreté
s'endort. Bah ! Toute cette musique à copier sera finie
demain. Le diable soit de la plume qui a fait un pâté sur
cette page.

Il ferme sa fenêtre.
Triste ou gai, pourquoi le serais-je ? Vivre sans
inquiétude et sans espérance, est-ce être heureux ou
malheureux ? Ah ! Pauvre lit, tu sens le tombeau.
Pauvres murs, les rayons du soleil ne vous aiment guère ;
vous êtes si noirs ! Allons, serrons tout ceci. - La
médiocrité est une triste chose. Il est certain que je dîne,
que je vais et viens ici et là, comme un renard dans une
ménagerie ; mais il n'est pas prouvé que cela s'appelle
vivre. Ainsi pourtant l'âge arrive, et la mort, - à quoi
vais-je rêver ? Il m'a semblé tout à coup que j'entendais
courir. Qui est-ce qui crie ? Ma foi on se sauve ; on
s'arrête par instant ; - il se fait quelque coup de main dans
ce méchant quartier.

On frappe.
Qui est là ?

UNE VOIX, en dehors.
Ouvrez, ouvrez, qui que vous soyez.

Entrent Julie masquée et l'abbé Fiorasanta.

L'ABBÉ.
Fermez la porte ! La porte ! Ouf ! Je suis plus mort que
vif.

Julie s'assoit.
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MARIANI.
En quoi puis-je vous servir, Monsieur ?

L'ABBÉ.
Vous vous mourez, belle Julie. Cette fuite précipitée,
mon idole, m'afflige autant que vous. Je serai chassé des
États du Pape !

MARIANI.
Pourquoi cela ?

L'ABBÉ.
Silence, mon cher monsieur ! Paix ! Paix ! Voilà un bruit
d'armes et de chevaux. Ah Dieu ! Nous sommes sauvés !
Dieu nous sauve ! Monsieur, n'y a-t-il pas une seconde
issue dans cette maison ?

MARIANI.
Oui ; voilà la porte de mon caveau qui donne sur la
campagne.

L'ABBÉ.
Y pensez-vous ? En rase campagne ? Ô ciel ! Ceux qui
ont juré ma mort sont à cheval. Ah ! C'est fini, voilà la
fin de tout ; c'est mon heure dernière.

MARIANI.
Si, en frappant à cette porte, vous n'avez voulu demander
que l'hospitalité, Monsieur l'abbé, je puis me retirer, et la
décence même m'en fait un devoir.

L'ABBÉ.
Ah ! Monsieur, si vous pouviez nous sauver d'une
manière ou d'une autre, mon oncle le Cardinal vous
récompenserait.

MARIANI.
Parlez, dites un mot. Que puis-je faire ?

L'ABBÉ.
Qu'il vous suffise de savoir qu'on nous poursuit,
Monsieur, et que votre coeur fasse le reste. Il m'est
impossible de vous confier en entier le secret d'une
aventure...

Il lui parle à l'oreille.
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JULIE, se levant.
Cet homme est mon amant, Monsieur ; j'ai quitté, il y a
un quart d'heure, la maison de ma mère, et mon frère
nous poursuit.

L'ABBÉ.
Nous ne pouvons rester là, ma flamme, mon bien chéri.
Voilà des torches qui rôdent par ici.

JULIE.
Tu as peur, Fiorasanta.

L'ABBÉ.
Que nous nous séparions, voilà le vrai moyen. Que
peut-on prouver si l'on nous trouve dans deux endroits
différents ?

JULIE.
Demande une épée à Monsieur, et reste.

L'ABBÉ.
Voilà bien les femmes ! Un duel entre moi et votre frère
accommoderait bien les choses ! Tenez, belle Julie, n'en
parlons pas ; je suis sûr qu'en vous confiant à monsieur,
je vous laisse entre les mains d'un galant homme, je me
hasarderai par les champs, et rentrerai au palais, si je
puis. Demain, à la pointe du jour, je reviens vous
prendre, et nous partons.

JULIE.
Pourquoi veux-tu te sauver et me laisser ?

L'ABBÉ.
Parce que nous ne pouvons fuir ensemble sans danger.
On n'attrape pas aisément un homme seul, et d'ailleurs
que pourra-t-on me dire ?

JULIE.
Pars, si tu veux.

Elle se rassoit.

L'ABBÉ.
Vous voyez, seigneur cavalier, de quoi il s'agit. Cette
jeune demoiselle est la Comtesse....
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MARIANI.
Je ne vous demande pas de nom, Monsieur ; voilà mon
manteau, et la porte est ouverte.

L'ABBÉ.
C'était un coup monté de partir cette nuit en chaise de
poste. Nous avons été surpris, et obligés de fuir... - Ô
ciel ! Tandis que je parle, le comte Appiani, son odieux
frère, promène ses torches de tous côtés ! Jamais sa
sainteté ne pourra me pardonner ; - et mon oncle le
cardinal ne me donnera pas un ducat.

Il met le manteau de Mariani.
Heureusement que ce frère ne saurait m'avoir vu nulle
part ; j'étais encore au séminaire dimanche dernier ;
d'ailleurs il n'a pu distinguer mon visage dans toute cette
fuite. Monsieur, je vous confie la plus charmante femme
de l'Italie.

Il sort.

MARIANI.
Vous pleurez, Mademoiselle ?

JULIE.
Non.

Un silence.

MARIANI.
Les torches approchent de la maison. Il est très possible
qu'on y frappe, puisque vous y avez frappé vous-même.
Que fera votre frère s'il vous trouve ici ?

JULIE.
Je n'en sais rien.

MARIANI.
Pardonnez-moi mes questions. En supposant qu'il vous
rende à votre mère, croyez-vous qu'elle vous pardonne ?

JULIE.
Je n'en sais rien.

MARIANI.
Jugez-vous à propos de vous retirer dans une pièce
écartée de cette maison ? Alors je pourrais tout nier dans
le cas où l'on vous y viendrait chercher ; ou croyez-vous
qu'il vaille mieux vous en remettre à la générosité du
comte Appiani ?
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JULIE.
Je n'en sais rien.

MARIANI.
Vous seule cependant pouvez décider de ce qu'il faut que
je fasse et de ce que vous devez faire vous-même. Ayez
du coeur et ne désespérez pas.

JULIE, montrant le stylet qu'elle porte à la ceinture.
En voilà un qui ne désespère pas.

MARIANI, à part.
Ou cette femme est bien peu de chose, ou elle mérite
qu'on fasse tout pour elle. Voyons ; faut-il que je la rende
à son frère ? Faut-il que je me mêle de cette affaire-là ?
Je ne la connais pas, cette femme. Voyons ! Voyons !
Suis-je un lâche, ou ai-je du coeur ? 

Il s'assoit. On frappe à la porte. 
Voilà son frère, cela est clair. Il n'est pas bien difficile de
trouver cette maison isolée. Faut-il que j'ouvre ? Et quand
j'aurai ouvert, que faut-il que je fasse ?

On frappe un second coup. 
Rodomont : Terme familier. Fanfaron
qui vante sa bravoure, pour se faire
valoir et se faire craindre. [L]

Au fait, tout cela ne me regarde pas. Est-ce ma faute si
son amant est un poltron fieffé, et s'il la jette à la tête du
premier venu pour sauver sa peau ? D'un autre côté, si je
me croise les bras, son frère peut être un brutal, et elle n'a
personne pour la défendre. D'où sort-elle ? Et qu'est-ce
qui me dit qu'elle ne va pas me rire au nez, si je fais le
rodomont ? Il faut faire tout ou rien.

On frappe encore.

JULIE.
À quoi pensez-vous, Seigneur cavalier ?

Elle ôte son masque.

MARIANI.
Entrez ici, Madame, et laissez-moi faire.

Julie sort.
Qu'elle soit ce qu'elle voudra, elle est belle comme le
soleil.

Il va ouvrir. Entre Appiani.

APPIANI.
Qui êtes-vous ?
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MARIANI.
Et vous ?

APPIANI.
Ma soeur est ici.

MARIANI.
Qu'en savez-vous ?

APPIANI.
Es-tu son amant ?

MARIANI.
Que fais-tu, si je le suis ?

APPIANI.
Dis oui ou non, ou tu es un lâche.

MARIANI.
Non.

APPIANI, appelant.
Julie ! Sors de cette chambre. Ne te cache pas ; je t'ai vue
par la fenêtre.

Julie rentre.

JULIE.
Bonjour, Benventlo ; me voilà.

APPIANI.
Ta mère te déshérite, ma soeur. Ton père te maudit.

JULIE.
Jésus ! Jésus !

Elle tombe.

APPIANI.
Si tu me connais, tu sais que je ne pardonne pas. Vis
comme tu pourras ; je ne viens pas te chercher pour te
ramener, comme tu peux le croire ; fais-toi entretenir par
ton amant. On se passera de toi, fillette.
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MARIANI.
Taisez-vous ; elle va mourir.

APPIANI.
Qu'elle meure, celle qui a un amant qui ne la défend pas !
Corps de Bacchus ! Quel nom porte celui qui laissa
tomber une femme sans la relever ?

MARIANI, assis, compte sur ses doigts.
Six cents ducats chez Angelo, - deux cents ducats chez
Baptista. - La maison peut en valoir quinze cents, avec le
jardin...

APPIANI.
Quel nom porte celle qui quitte son père et sa mère pour
un gredin qui ne vient pas quand on l'appelle ? Holà ! N'y
a-t-il rien ici qui ressemble à un homme ? T'es-tu enlevée
toute seule, Julie ?

MARIANI.
Les frais du concert et l'éclairage payé, il m'est resté
quinze cents francs... quinze cents et cinq cents d'une
part...

Il compte à voix basse.

APPIANI.
Qu'est-ce que tu marmottes, valet ?

MARIANI.
Avez-vous quelque autre parent, quelque autre protecteur
au monde, Madame ?

JULIE.
Pas un.

MARIANI, à Appiani.
Viens, toi, tu es mort.

Il sort avec Appiani. Julie seule se met à genoux, et récite un Ave
Maria. Un long silence. Mariani rentre.

JULIE.
Ô Christ ! Et mon frère ?
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MARIANI.
Priez pour lui.

JULIE.
Bourreau, pourquoi l'as-tu tué ?

MARIANI.
Parce qu'il fallait que je me battisse, et que si je l'avais
laissé faire, il m'aurait tué.

JULIE.
Pourquoi te bats-tu pour moi ? Tu n'es pas mon amant.

MARIANI.
Votre mère vous déshérite ; votre père vous a maudite. Je
vous ai demandé si vous aviez quelque autre protecteur
au monde ; vous m'avez dit que non. Sans les injures de
votre frère, tout pouvait encore se concilier. Votre famille
pouvait se laisser fléchir et révoquer l'arrêt qu'elle a
prononcé sur vous ; mais votre frère a voulu un duel.
Rentrez dans cette chambre, Madame, ma vue doit vous
faire horreur.

JULIE.
Laissez-moi partir d'ici.

MARIANI.
Où allez-vous ? La maison de votre père est fermée.

JULIE.
J'ai un père là-haut qui a la sienne ouverte.

MARIANI.
Dieu ne console pas les pauvres, Madame, et vous êtes
déshéritée. Si vous croyez qu'on se fait religieuse comme
on veut, vous vous trompez.

JULIE.
Mourir, alors !

MARIANI.
Si vous mourez, j'ai commis un crime inutile.
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JULIE.
Que voulez-vous donc de moi ?

MARIANI.
J'ai fait avertir Fiorasanta, votre amant.

JULIE.
Vous le connaissez ?

MARIANI.
Oui. Êtes-vous fière, fille des Appiani ?

JULIE.
Assez pour ne jamais parler à un lâche.

MARIANI.
Il ne viendra pas.

JULIE.
Pourquoi ?

MARIANI.
Parce que c'est un lâche. Maintenant, êtes-vous capable
d'écouter ce que j'ai à vous dire ? Ou voulez-vous que je
vous laisse seule jusqu'à la pointe du jour ? Je ne puis
rester ici plus longtemps ; mon adversaire est tué sans
témoin, et le meurtre est puni de mort.

JULIE.
Qu'est-ce que vous voulez me dire ?

MARIANI.
Pouvez-vous supporter ma vue patiemment ?

JULIE.
Parlez.

MARIANI, s'assoit.
Cherchez bien dans votre mémoire s'il vous reste un
moyen de vivre en paix pendant quelques mois, peut-être
pendant quelques années, jusqu'à ce que votre famille
veuille vous pardonner et vous recevoir de nouveau.
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JULIE.
Quand les Appiani pardonnent, les rivières changent de
cours.

MARIANI.
Je vous laisse cette maison, qui est à moi. Vous y resterez
sous le nom que vous choisirez ; mes habitudes étaient
solitaires, et l'on ne saura peut-être pas que ce pauvre
taudis a changé de maître.

JULIE.
Et toi ?

MARIANI.
Moi, je suis un homme : un homme vit avec ses bras. Si
vous êtes chassée de votre famille et privée de vos biens
irrévocablement, vous avez de quoi vivre ici. Si vous
redevenez riche un jour, vous me rendrez tout cela.

JULIE.
J'ai aussi des bras ; je puis me faire ouvrière.

MARIANI.
Prenez garde à un mouvement d'orgueil.

JULIE.
Prenez-y garde aussi.

MARIANI.
Ai-je agi trop vite ?

JULIE.
Non ; mais !...

Elle marche à grands pas.

MARIANI.
Les nuits sont courtes dans cette saison. Voilà l'Orient
qui se colore. Dans une heure il faut que j'aie quitté
Rome.

JULIE.
Ta patrie, Mariani.
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MARIANI.
Cette ville n'est pas ma patrie; je suis Vénitien. Tenez, il
y aura dix ans à l'Assomption que, par une nuit comme
celle-ci, j'entrai dans cette belle cité. Les feux du matin
paraissaient, comme en ce moment, derrière ces collines ;
je portais avec moi cet instrument. J'étais jeune, joyeux,
et sûr de réussir. Je n'avais rien, tout est venu depuis en
travaillant. Aujourd'hui ce sera dans ma chère Venise que
je reviendrai. Comme un chanteur en voyage ; et si mon
bon génie est las de me suivre, j'irai mourir pour la liberté
de l'Italie.

JULIE.
Tu es brave, mais tu es fou.

MARIANI.
Je vous supplie d'accepter.

Il se jette à genoux.

JULIE.
Mais quel nom porterai-je ici ?

MARIANI.
Un nom plébéien, c'est une sauvegarde.

JULIE.
Je passerai pour une aventurière. Comment, à la première
recherche, ne découvrira-t-on pas qui je suis ? Si je ne
tiens à rien, si je ne connais personne, personne ne
répondra pour moi, et je serai mise en prison par mes
parents ou par la police.

MARIANI.
Je puis pour cela vous offrir un moyen certain. Je crains
que vous me refusiez.

JULIE.
Lequel ?

MARIANI.
Je vous le dirai plus tard. - Maintenant, permettez-moi de
me préparer à partir.

Il s'éloigne.
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JULIE, seule.
Es-tu fou aussi toi, mon coeur ? Quel rêve fais-tu ? Cet
homme est chaud du sang de ton frère.

Elle s'agenouille de nouveau, et prie.

MARIANI, rentrant.
Voici ce que je vous propose ; seule ici, quel que puisse
être le serviteur que je vous laisserai, il vous faut en effet
un nom qui réponde pour vous ; je vous offre le mien.

JULIE.
Ton nom ?

MARIANI.
Il n'est pas noble, mais il est sans souillure ; du moins
jusqu'à ce jour. Mon père était joaillier à Venise ; il fut
ruiné par un naufrage ; j'ai un frère qui est riche et qui fait
le commerce à Bassora. Ma famille ne remonte pas bien
haut ; cependant quand le père de mon père est mort, il
occupait dans l'armée un grade distingué.

JULIE.
C'est ton nom, Mariani, qui est trop noble pour moi.

MARIANI.
J'étais sûr que vous refuseriez. Cependant il faut que je
parte.

JULIE.
Non, non.

MARIANI.
Est-ce le nom d'un assassin que vous ne voulez pas
porter ? Songez que si je ne disparais, demain, je change
de rôle aux yeux du monde, et deviens victime.

JULIE.
Et que te donnerais-je en échange ?

MARIANI.
Un souvenir, qui me suivra comme une soeur fidèle dans
les plus lointaines contrées.
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JULIE.
Tu es jeune, Mariani; et le jour où tu aimeras ? Ne ferme
pas ton coeur imprudemment ; que diras-tu alors ?

MARIANI.
Je dirai que j'ai laissé mon nom à une femme que les
profondes mers séparent de moi, et que j'ai fini sur la
terre.

JULIE.
Tu ne me connais pas, cependant ?

MARIANI.
Réponds-moi ; il faut que je parle.

JULIE.
Va dans cette chambre ; prends une cassette que j'ai
apportée et qui contient quelques diamants ; elle est à toi.

MARIANI.
J'accepte.

Il sort. Une voix en dehors.
Je vous dis que c'est ici, je reconnais la porte.

On frappe.

JULIE, ouvrant.
C'est toi !

Entre Fiorasanta.

L'ABBÉ.
Oui, belle Julie, c'est moi ; j'ai reçu la nouvelle bien
fâcheuse de la mort du comte Appiani ; savez-vous ce
que j'ai fait ? J'ai tout appris à mon oncle le cardinal.

JULIE.
Eh bien ?

L'ABBÉ.
Eh bien, tout est au mieux ; il consent à payer à sa
Sainteté ce qui est nécessaire pour avoir notre pardon ; il
exige seulement que nous quittions la ville pour quelque
temps. Nous irons à Naples, où je quitte les ordres, et où
je vous épouserai. Mon oncle le cardinal a écrit à votre
mère pour assoupir l'affaire, et lui demander votre main
pour moi ; la réponse a été que votre frère a exigé en
mourant qu'on vous pardonnât votre fuite. Les derniers
instants de cet homme, autrefois inflexible, ont été
consacrés à prier pour vous et pour lui-même. Vous ne
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me répondez pas ? J'amène avec moi vos porteurs, qui
vont, s'il vous plaît, vous reconduire à votre palais, où
mon oncle le cardinal s'est lui-même fait transporter ; à
moins que vous ne jugiez plus convenable d'indiquer tout
autre lieu qu'il vous plaira.

Mariani rentre.

JULIE.
Mariani, j'ai le pardon de ma mère...

L'ABBÉ.
Monsieur, je vous remercie pour tous, les soins que vous
avez pris, et vous engage à venir avec moi. Mon oncle le
cardinal ne laissera pas vos services sans récompense.

JULIE.
Écoute-moi, Mariani ; j'exige que tu me jures de
m'accorder ce que je le demande.

MARIANI.
Je te le jure.

JULIE.
Sur la foi de ton âme ?

MARIANI.
Oui.

JULIE.
Je me nomme Julie, comtesse Appiani.. Je suis pupille du
cardinal Grimani, qui m'a laissé son bien par testament,
après sa mort ; je veux que mon nom soit rayé de ce
testament, et le tien écrit à la place. Maintenant, prends
cette bague.

Elle se coupe une mèche de cheveux. 
... et mets cela dedans.

Elle fait ouvrir la porte et monte dans sa chaise.

L'ABBÉ.
Où ordonnerai-je à ces porteurs de vous mener,
Madame ?

JULIE.
Chez les soeurs de la Visitation ; prêtre, tu diras à ma
mère que j'ai pris le voile.
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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