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BETTINE

SCENE PREMIERE.
Calabre, Le Notaire.

Un salon de campagne.

CALABRE.

Venez par ici, Monsieur le notaire; venez, Monsieur
Capsucefalo. Veuillez entrer 13, dans le pavillon.

LE NOTAIRE.
Les futurs conjoints, ou sont-ils ?

CALABRE.

II' faut que vous ayez la bonté dattendre quelques
instants, sil vous plait. Désirez-vous vous rafraichir ? Il
n'y apasloindici alaville, maisil fait chaud.

LE NOTAIRE.

Oui, et je suis venu a pied par un soleil bien incommode.
Mais je ne vois pas | es futurs conjoints.

CALABRE.
Madame n'est pas encore levée.

LE NOTAIRE.
Comment ! 1l est midi passé.

CALABRE.
Alors elle ne tardera guere.

LE NOTAIRE.
Et Monsieur de Steinberg, est-il levé, lui ?




CALABRE.
Il est alachasse.

LE NOTAIRE.
A lachasse! Vaila, en vé&rité, une plaisante maniére de se
marier. On me fait dresser un contrat, on me fait venir a
une heure expresse, et quand j'arrive, madame dort et
monsieur court les champs. Vous conviendrez, mon cher
monsieur Calabre...

CALABRE.

Cest quil faut vous imaginer, mon cher Monsieur
Capsucefalo, que nous ne vivons pas comme tout le
monde. Madame est une artiste, vous savez.

LE NOTAIRE.

Oui, une grande artiste ; elle chante fort bien. Je ne l'ai
jamais entendue elleeméme, mais je I'ai oui dire, vous
comprenez.

CALABRE.
Justement, c'est qu'elle a chanté cette nuit jusqu'a trois
heures du matin. Aimez-vous la musique, Monsieur
Capsucefalo ?

LE NOTAIRE.

Certainement, Monsieur Calabre, autant que mes
fonctions me le permettent. 1l y avait donc chez vous
grande soirée, beaucoup de monde ?

CALABRE.

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame et monsieur
le baron, et ils se sont donné ainsi un grand concert en
téte a téte. Ce n'est pas la premiere fois. C'est une
habitude que Madame a prise depuis qu'elle a quitté le
théatre. Elle ne peut pas dormir si €lle n'a pas chanté. Au
]poi_rllt du jour, elle sest couchée, et monsieur a pris son
usil.

LE NOTAIRE.

Vous en direz ce guil vous plaira, cela me parait de
I'extravagance. La chasse et |la musique sont deux fort
bonnes choses; mais quand on se marie, Monsieur
Calabre, on se marie. Et lestémoins ?




CALABRE.

Monsieur a dit qu'il les amenerait. Un peu de patience. -
Que me veut-on ?

UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur, c'est une lettre de la Princesse.

CALABRE, prenant lalettre.
C'est bon. Vous savez bien que Monsieur n'y est pas.

LE DOMESTIQUE.
I'y alaun homme acheval.

CALABRE.
Qu'il attende. - Ah! voici monsieur le Baron.

SCENE I1.

L es Précédents, Steinberg.

STEINBERG.

Pas encore levée! C'est bien de la paresse. Bonjour,
Cefdo, vous étes exact, et moi auss, comme Vous
voyez ; maislasignorane |'est guere.

LE NOTAIRE.

Voici le contrat, Monsieur le Baron, dans ce portefeuille.
Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup d'oell...

STEINBERG.
Tout al'heure. Qu'est-ce que c'est que cette lettre ?

CALABRE.
C'est de la part de la Princesse, Monsieur.

STEINBERG, ouvrant la lettre.
Voyons.

LE NOTAIRE.
Je me retire, Monsieur, j'attendrai vos ordres.




SCENE I11.
Steinberg, Calabre.

CALABRE, apart.
S cest encore quelque invitation, quelque partie de
plaisir en I'air, nous allons avoir un orage.

STEINBERG, lisant.
Qu'est-ce que tu marmottes entre tes dents ?

CALABRE.
Moi, Monsieur, je n'ai pas dit un mot.

STEINBERG.

Vous vous mélez de hien des choses, Monsieur Calabre ;
vous vous donnez des airs d'importance, sous prétexte de
discrétion, qui ne me conviennent pas du tout, je vous en
avertis.

CALABRE.
Si ladiscrétion est un tort...

STEINBERG.

Assurément, lorsqu'elle est affectée, lorsgu'en se taisant,
on laisse croire qu'on pourrait avoir quelque chose adire.

CALABRE.

Hé! De quoi parlerais-je, Monsieur ? Est-ce ma faute si
laPrincesse ?2...

STEINBERG.

Eh bien! Qu'est-ce ? Que voulez-vous dire? Toujours
cette princesse! Qu'est-ce donc ? Nous habitons cette
maison depuis un mois. La Princesse est notre voisine de
campagne, et son palais est a deux pas de nous. Qu'y
at-il d'éonnant, qu'y at-il détrange a ce quil existe
entre nous des relations de bon voisinage et méme
d'amitié, s I'on veut ? Nous ne sommes pasici en France,
ou I'on vit dix ans sur le méme palier sans se saluer
quand on se rencontre, ni en Angleterre, ou l'on
Nn'avertirait pas le voisin que sa bourse est tombée de sa
poche, si on ne lui est pas présenté dans les régles. Nous
sommes en ltalie, ou les moeurs sont franches, libres,
exemptes de cette morgue inventée par I'orgueil timide a
la plus grande gloire de I'ennui ; nous sommes dans ce
pays de liberté charmante, brave, honnéte et hospitaliere,
sous ce beau soleil ou I'ombre d'un homme, quoi qu'on en
dise, n'en ajamais géné un autre, ou I'on se fait un ami en
demandant son chemin, ou enfin la mauvaise humeur est
auss inconnue gue le mauvais temps.




CALABRE.

Monsieur le baron prend bien chaudement les choses. Je
demande pardon & monsieur, mais les réflexions d'un
pauvre diable comme moi ne valent pas la peine qu'on
sen occupe.

STEINBERG.

Quelles sont ces réflexions? Je veux le savoir. Dites
votre pensee, je le veux.

CALABRE.

Oh, mon Dieu! C'est bien peu de chose. Seulement,
guand Monsieur le Baron sen va comme cela pour toute
une journée chez la Princesse, il m'a semblé quelquefois
gue Madame était triste.

STEINBERG.
Est-celatout ?

CALABRE.
Je n'en sais pas plus long, mais je vous avoue...

STEINBERG.
Quoi ?

CALABRE.
Rien, Monsieur, jen'ai rien adire.

STEINBERG.
Parlerez-vous, quand je I'ordonne ?

CALABRE.

Eh bien! Monsieur, a vous dire vrai, cela me fait de la
peine. Elle vous aime tant !

STEINBERG.
Elle m'aime tant !

CALABRE.

Oh'! Oui, monsieur, presgue autant que je vous aime. Si
vous saviez, quand vous n'étes pas la, que de questions
elle me fait, et que de petits cadeaux de temps en temps,
pour tacher de savoir ce que vous dites, ce que vous
pensez au fond du coeur, si vous |I'aimez toujours, Si vous
lui étesfidéle... Vous m'accusez d'étre bavard... Eh bien!
Monsieur, demandez-lui comment je parle de mon
maitre, et s jamais la moindre indiscrétion... Voila
pourquoi j'ose dire que cela me fait de la peine, quand je
sais qu'elle en a, oui, monsieur, et quand elle pleure...
Mais enfin, puisque vous allez I'épouser...




STEINBERG.
Calabre! Mon pauvre vieux Calabre !

CALABRE.
Plait-il, Monsieur ?
STEINBERG.
Ce mariage...
CALABRE.
Eh bien ?
STEINBERG.

Eh bien! Je sais que je suis engagé. Je n'ai pas réfléchi, je
n'ai pas voulu me donner le temps de réfléchir, je me suis
laissé entrainer, ou, pour mieux dire, je me suis trompé
moi-méme. Jai cédé, je me suis aveuglé, je me suis
étourdi de ma passion pour €elle.

CALABRE.
Pardonnez-moi encore, monsieur, mais...

STEINBERG, selevant.

Ecoute-moi. Bettine est charmante ; avec son talent, sa
brillante renommee, au milieu de tous les plaisirs, de
toutes les séductions qui entourent et assiégent une
actrice a la mode, €elle a su vivre de telle sorte que la
calomnie elleméme n'a jamais 0sé approcher delle, et
I'nonnéteté de son coeur est aussi visible que la pure
clarté de ses yeux. Assurément, Si rien ne Sy opposait,
personne plus qu'elle ne serait capable de faire le bonheur
d'un mari ; mais...

CALABRE.
Eh bien! Monsieur, sil en est aing... Pourquoi alors ?

STEINBERG.

Tu le demandes ? Eh ! Sais-tu ce que c'est que d'épouser
une cantatrice ?

CALABRE.

Non, par moi-méme, je ne m'en doute pas. Il me semble
pourtant...

STEINBERG.
Quoi ?
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Lansquenet : Sorte de jeu de hasard
qu'on joue avec des cartes. [L]

CALABRE.
Que si Monsieur épousait Madame, il ne pourrait y avoir
grand mal. Il me semble quil y a bien des exemples...
Elle est jeune et jolie; sa réputation, comme vous le
disiez, est excellente. Elle est riche... vous |'ées aussi.

STEINBERG.
En es-tu sOr ?

CALABRE.
Vous étes s généreux !...

STEINBERG.
Preuve de plus que je ne suis pasriche! Je I'ai é&é, mais
jenelesuisplus.

CALABRE.
Est-il possible, Monsieur ?

STEINBERG.
Oui, Calabre. Quand je n'‘aimais que le plaisir, ce que
m'ont co(té mes folies, je ne le regrette pas, je n'en sais
rien; mais depuis que j'ai I'amour au coeur, c'est une
ruine. Rien ne colte s cher que les femmes qui ne
coltent rien, - et par |a-dessus le lansquenet...

CALABRE.
Vous jouez donc toujours, Monsieur ?

STEINBERG.
Eh ! Pasplustard qu'hier celam'est arrive.

CALABRE.
Chez la princesse ? Et vous avez perdu...

STEINBERG.

Cing cents louis. Ce n'est pas la ce qui me ruine, je vais
les payer ce matin, et je compte bien prendre ma
revanche ; mais, je te le dis, je suis ruing, je n'ai plus le
sou, je n'ai plus de quoi vivre.

CALABRE.

Si une pareille chose pouvait étre vraie, et s Monsieur le
Baron setrouvait géne, j'ai quel ques petites économies...
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STEINBERG.

Je te remercie, je n'en suis pas encore la. Tu n'as pas
compris ce que je voulais dire. Ma fortune étant a moitie
perdue...

CALABRE.
I me semble alors que ce serait le cas...

STEINBERG.

De me marier, n'est-il pas vra ? D'autres que toi
pourraient me donner ce conseil, dautres que moi
pourraient le suivre. Voila justement le motif, la raison
Impossible adire, maisimpossible a oublier, qui me force
aquitter Bettine.

CALABRE.
Quitter Madame ? Est-ce vrai ?...

STEINBERG.

Eh ! Que veux-tu donc que je fasse ? Javais le dessein,
en I'épousant, de lui faire abandonner le théétre ; mais, s
je ne suis plus assez riche pour cela, ne veux-tu pas que
je I'y suive, quitte a rester dans la coulisse ? - Que me
veut-on ? qu'est-ce que c'est ?

SCENE V.
L es Précédents, Un Domestique.

LE DOMESTIQUE.

Monsieur le Baron, c'est une carte que je porte a
madame.

STEINBERG.
Elle n'est pas levée.

LE DOMESTIQUE.
Pardon, Monsieur le baron.

STEINBERG.

Tu as raison ; voyons cette carte. Le Marquis Stéfani ?
Qu'est-ce que C'est que cela?
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LE DOMESTIQUE.

Monsieur le Baron, c'est un monsieur qui se promene
danslejardin.

STEINBERG.
Danslejardin ?

LE DOMESTIQUE.

Monsieur, voyez plutét ; le voila aupres du bassin, qui
regarde les poissons rouges. Il dit qu'il revient d'un grand
voyage.

STEINBERG.
Eh bien! Qu'est-ce qu'il veut ?

LE DOMESTIQUE.
Il veut voir madame, et il attend qu'elle soit visible.

STEINBERG, a part.
Stéfani ! Je connais ce nom-la

Haut.

Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant a
Florence ?

CALABRE.
Mais... oui, Monsieur,... je le crois du moins.

STEINBERG, regardant au balcon.

Clest lui-méme, je le reconnais. C'est un vrai pilier de
coulisses, soi-disant connaisseur, et grand admirateur de
la signora Bettina.

CALABRE.
C'est un homme riche, Monsieur, un grand personnage.

STEINBERG.

Oui, c'est un patricien qui a fait du commerce a
I'ancienne mode de Venise; mais il n'est pas prouvé que
son engouement pour la signora Sen soit tenu a
I'admiration. Tu me feras le plaisir, Calabre, de dire a
Bettine que je la prie de ne pas recevoir cet homme-la. Je
sors; jereviendrai tantGt.
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CALABRE.
Vous allez encore jouer, Monsieur ?

STEINBERG.
Faiscequejetedis; tu m'as entendu ?
Il sort.
CALABRE.
Oui, monsieur.
SCENE V.

Calabre, Le Notaire, puis Bettine.

CALABRE, apart.

Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, s
bonne, s jolie!

LE NOTAIRE.

Monsieur Calabre, voici quelque temps que je suis dans
le pavillon, et je ne vois pas les futurs conjoints.

CALABRE.
Tout al'heure, Monsieur Capsucefalo.

LE NOTAIRE.
Et lestémoins ?

CALABRE.
Jevousal dit que Monsieur le Baron les aménerait.

BETTINE, arrivant en chantant.

Ah! Te voila notaire, 6 cher notaire, mon cher ami !
As-tu tes paperasses ?

LE NOTAIRE.

Oui, Madame, le contrat est prét. Jai seulement laisse en
blanc les sommes qui ne sont point stipul ées.

BETTINE.

Tu ne dtipuleras pas grand'chose, quand ce seraient tous
mes trésors. - Est-ce que tu n'as pas vu Filippo Valle,
mon chargé d'affaires ? 1l ad( t'instruire |a-dessus.
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LE NOTAIRE.

Madame veut plaisanter, mais Monsieur le Baron est
connu pour puissamment riche.

BETTINE.
Jen'en saisrien. Ou est-il donc ?

CALABRE.
Il est sorti, Madame, pour un instant.

BETTINE.
Sorti maintenant ? Est-ce que tu réves ?

CALABRE.
Cest-&-dire... je ne sais pastrop...

BETTINE.

Va donc le chercher. - Capsucefalo, attendez-nous dans
le pavillon.

LE NOTAIRE.
Jen sors, madame, je suis avos ordres.

A Calabre.

Que ces grandes artistes sont charmantes! Avez-vous
observé qu'elle m'atutoyé ?

CALABRE.
C'est samaniére quand elle est contente.

LE NOTAIRE.
Hum! Vous m'aviez promis quel ques rafraichi ssements.

BETTINE.
Mais certainement.

. A Calabre.
A quoi penses-tu donc ?

CALABRE.
Je I'avais oublié, Madame.

BETTINE.

Vite, des citrons, du sucre, de I'eau bien fraiche, ou du | Moscatelle: moscatell, vin doux du
café, du chocolat, ce quil voudra. Non, il a peut-ére ™"

faim ; vite, un flacon de moscatelle et un grand plat de

macaroni.
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LE NOTAIRE.
Madame, je suis bien reconnai ssant.

Il seretire avec de grandes salutations.

BETTINE, a Calabre.
Eh bien! Toi, qu'est-ce que tu fais [a? Tu as I'air d'un
ane qu'on étrille. Je t'avais dit d'dler chercher Steinberg.
Tiens, levoiladans e jardin.

CALABRE.
Pardon, Madame, ce n'est pas lui.

BETTINE.

Qui est-ce donc ? Ah! Jour heureux ! C'est Stéfani, mon
cher Stefani. Est-ce gu'il y a Jongtemps qu'il est la~...
Dis-lui qu'il vienne, depéche-toi.

CALABRE.

Il vous a sans doute apercue, Madame, car |le voila qui
monte le perron ; mais je dois vous dire que Monsieur le
Baron...

BETTINE.

Que je suis contente! Eh bien! Le Baron, le perron,
gu'est-ce que tu chantes ? Est-ce que tu fais des vers ?

CALABRE.

Non, Madame, pas s béte! Je dis seulement que
Monsieur de Steinberg m'arecommandé...

BETTINE.
Parle donc.

CALABRE.
Monsieur le Baron m'a chargé de vous prier...

BETTINE.
Tu me feras mourir avec tes phrases.

CALABRE.
De ne pas recevoir ce seigneur.

BETTINE.
Qui ? Stéfani ? Tu perds latéte.
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CALABRE.

Non, Madame; Monsieur le Baron m'a ordonné
expressément...

BETTINE, riant.

Ah! Tu es fou... Ah! Le pauvre homme! Il ne sait ce
quil dit, c'est clair, il radote... Ne pas recevoir Stéfani !
Un vieill ami que j'aime de tout mon coeur !... Ah! Le
voici... Vat'en vite, va chercher Steinberg.

CALABRE, apart, en sortant.

Qu'est-ce que j'y peux ? Je n'y peux rien... Cela va mal,
celavabien mal.

SCENE VI.
Bettine, Le Marquis.

BETTINE, allant au-devant du Mar quis.

Et depuis quand dans ce pays ? Et par quel hasard, cher
marquis?... Comment vous portez-vous? Que
faitesvous? Que devenez-vous?.. Vous avez bon
visage... Que je suisravie de vous voir !

LE MARQUIS.

Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis ravi, je suis
enchanté ; mais, dés qu'on vous voit, c'est tout simple.

BETTINE.
Des compliments! Vous étes toujours le méme.

LE MARQUIS.

Je ne vous en dirai pas autant, car vous voila plus
charmante que jamais; et savez-vous quil y a quelque
chose comme deux ou trois ans que je ne vous a vue ?

BETTINE.

Cher Stefani, s vous saviez dans quel moment vous
arrivez !... Jevaisme marier !... Avez-vous dégeuné ?

LE MARQUIS.

Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire
capable de m'embarquer sans avoir pris...
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BETTINE.
V os précautions. D'ou venez-vous donc ?

LE MARQUIS.
La, d'acoté, de chez la princesse, votre voisine.

BETTINE.

Ah! Vous étes lié avec elle? On dit quelle est trés
seduisante.

LE MARQUIS.

Mais oui, elle est fort bien. C'est €lle qui par hasard, en
causant, m'a appris que vous etiez ici. Je ne m'en doutais
pas, je suis accouru... Et vous allez vous marier ?

BETTINE.
Oui, mon ami, aujourd’hui méme.

LE MARQUIS.
Aujourd’hui méme ?

BETTINE.
Le notaire est |a.

LE MARQUIS.

Eh bien! Tant mieux, voila une bonne nouvelle. C'est
bien de votre part, cela, c'est tres bien. Je ne m'y attendais
pas, je suis enchanté.

BETTINE.

Vous ne vous y attendiez pas? Voila un beau
compliment cette fois! Est-ce que vous étes venu ici
pour me dire des injures, monsieur le marquis ?

LE MARQUIS.
Non pas, non pas, ma belle, Dieu m'en garde! Oh!
Comme je vous retrouve bien la! Voila déja vos beaux
yeux qui senflamment. Camez-vous; je sais que vous
€tes sage, tres sage, je vous estime autant que je vous
aime, c'est assez dire que je vous connais. Mais vous
avez une certaine téte...

BETTINE.
Comment, une téte ?
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La Cenerentola : Opéra bouffe de
Gioachino Rossini a partir du conte de
Perrault Cndrillon. Représenté pour la
premiérefoisle 25 janvier 1817.

LE MARQUIS.
Eh! Oui, une téte...

Il laregarde.

Une téte charmante, pleine de gréce et de finesse, d'esprit
et dimagination, qui comprend tout, a qui rien n'échappe,
et qui porterait une couronne au besoin, témoin le dernier
acte de Cendrillon.

BETTINE.
Oui, vous aimiez a me voir dans ma gloire.

LE MARQUIS.

Cest vrai ; avec votre blouse grise, vous aviez beau
chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée
dans les cendres, j'avals toujours envie de sauter sur la
scene, de rosser monsieur votre pére, et de vous enlever
dans mon carrosse.

BETTINE.
Miséricorde, Marquis! Quelle vivacité!

LE MARQUIS.

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre grande
robe lamée d'or, avec vos trois diademes I'un sur ['autre,
étincelante de diamants...

BETTINE.
Je chantais bien mieux, n'est-ce pas ?

LE MARQUIS.

Je n'en sais rien, mais c'était charmant. Tra, tra, comment
était-ce donc ?

BETTINE, chanteles premiéres mesuresdel'air final
dela Cenerentola, puissarrétetout a coup et dit :

Ah'! Quetout celaest loin maintenant !

LE MARQUIS.
Que dites-vous donc |a ? Renoncez-vous au théétre ?

BETTINE.

[l le faut bien. Est-ce que mon mari (je dis mon mari, il le
sera tout a I'neure) me laisserait remonter sur la scene ?
Cela ne se pourrait pas, Marquis. Songez-y donc
sérieusement.
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Orbassan : Orbassano, ville prochain
de Turin dansle Piémont en Italie.

LE MARQUIS.

C'est selon le golt et les idées des gens. Mais vous ne
renoncez pas du moins ala musique ?

BETTINE.

Ah! Je crois bien. Est-ce que je pourrais? Nous en
vivons ici, cher marquis, et quand vous nous ferez
I'honneur de venir manger la soupe, nous vous en ferons
tant que vous voudrez... plus que vous n'en voudrez.

LE MARQUIS.

Oh'! Pour cela, j'en défie... Mais c'est égal, cela me fend
le coeur de penser que je ne pourrai plus, apres le diner,
m'aller blottir dans ce cher petit coin ou j'étais a demeure
pour me délecter avous entendre.

BETTINE.
Oui, vous étiez un de mesfidéeles.

LE MARQUIS.

Pour cela, je m'en vante. L'allumeur de chandelles me
faisait chague soir un petit salut en accrochant son
dernier quinquet, car je ne manquais pas d'arriver dans ce
moment-la. Mafoi, j'étais de la maison.

BETTINE.
Mieux que cela, marquis; je m'en souviens trés bien que
vous avez été mon chevalier.

LE MARQUIS.
C'est vrai. Contre ce grand benét d'officier.

BETTINE.
Qui m'avait sifflée dans Tancréde.

LE MARQUIS.

Justement. Je le provoquai en Orbassan, et j'en regus le
p|elIJS Irude coup d'épée. Ah! Céait le bon temps,
celui-la!

BETTINE.
Oui. Ah, Dieu! Quetout celaest loin!
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Malibran : Maria-Felicia Garcia
(1808-1836), chanteuse lyrique.

LE MARQUIS.
C'est votre refrain, a ce quiil parait ? Que dirai-je donc,
MO qui suisvieux ?

BETTINE.

Vous, Marquis ? Est-ce que vous pouvez ? Victor Hugo a
{jajt _sgn vers pour vous, lorsquil adit que le coeur n'a pas
erides.

LE MARQUIS.

Si fait, s fait, je m'en apercois. Et savez-vous pourquoi,
Bettine ? C'est que je commence a aimer mes souvenirs
plus quil ne faudrait; c'est un grand tort. Je m'étais
promis toute ma vie de ne jamais tomber dans ce
travers-la. Jai vu tant de bons esprits devenir injustes,
tant de connaisseurs incurables, par ce triste effet des
années, gue je m'étais juré de rester impartial pour les
choses nouvelles comme pour les anciennes. Je ne
voulais pas étre de ces bonnes gens qui ressemblent aux
cloches de Boileau : Pour honorer les morts font mourir
les vivants. Eh bien! Ja beau faire, j'aime mieux
maintenant ce que j'al aimé que ce que j'aime. Je ne dis
point de mal de vos auteurs nouveaux ; mais Rossini est
toujours mon homme. Ici marchait la grande Pasta avec
ses gestes de statue antique ; |a gazoulllait ce rossignol
que Rubini avait dans la gorge ; Je vois le vieux Garcia
avec sa fiere tournure, escorte du long nez de Pellegrini ;
Lablache m'a fait rire, la Malibran pleurer. Eh! Que
diantre voulez-vous que j'y fasse ?

BETTINE.

Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et moi aussi,
J'aime mes souvenirs.

LE MARQUIS.
Est-ce qu'on peut en avoir avotre ége ?

BETTINE.

Pourquoi donc pas, Monsieur le Marquis? S vos
souvenirs sont les ainés des miens, cela n'empéche pas
gu'ils ne se ressemblent.

LE MARQUIS.

Bah! Les votres sont nés d'hier ; ce sont des enfants qui
grandissent. VVous reviendrez tot ou tard au théétre.
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BETTINE.
Jamais, cher Stéfani, jamais.

LE MARQUIS.

Mais, voyons, dans ce tempsla, n'étiez-vous pas
heureuse ?

BETTINE.
C'est-a-dire gue je ne pensais a rien. Ah! C'est que je
n'avais pas amé.

LE MARQUIS.
Qu'est-ce que vous voulez dire par 1a?

BETTINE.
Cequejedis. Jai éé un peu folle, c'est vrai, insouciante,
coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n'est pas notre
droit, par hasard ? Mais je ne suis plus rien de tout cela,
depuis quej'ai senti mon coeur.

LE MARQUIS.
L'amour vous a rendu la raison? Ah, morbleu!
Prouvez-nous cela! Mais ce serait a en devenir fou, rien
3ue pour tacher de se guérir de la sorte. Vous I'aimez
onc beaucoup, ce monsieur de... de..., vous ne m'avez
pas dit...

BETTINE.

Si je I'ame! Ah! Mon cher ami, que les mots sont

froids, insignifiants, que la parole est misérable quand on

veut essayer de dire combien I'on aime! Vous n'avez pas

Gidée de notre bonheur, vous ne pouvez pas vous en
outer.

LE MARQUIS.
Si fait, s fait, pardonnez-moi.

BETTINE.

C'est tout un roman que mavie. Ne disiez-vous pas tout a
I'neure que vous aviez eu quelquefois l'envie de
m'enlever ?

LE MARQUIS.
Oui, le diable m'emporte !
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BETTINE.

Eh bien! Il I'a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, quel
charme inexprimable! Nous avons tout quitté, nous
sommes partis ensemble, en chaise de poste, comme
deux oiseaux dans l'air, sans regarder a rien, sans songer
a rien; j'a rompu tous mes engagements, et lui m'a
sacrifié toute sa carriére; j'ai désespéré tous mes
directeurs...

LE MARQUIS.

Peste! Vous disiez bien, en effet, que I'amour vous avait
rendue sage.

BETTINE.

Eh! Que voulez-vous! Quand on saime! Nous avons
fait le plus délicieux voyage! Imaginez, Marquis, que
nous N‘avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni un
palais, pas la plus petite cathédrale, pas un monument,
p:BSI la moindre statue, pas seulement le plus petit
tableau !

LE MARQUIS.
Voila une maniére nouvelle de faire le voyage d'ltalie.

BETTINE.

N'est-ce pas, Marquis ? Quand on saime! Qu'est-ce que
celanous faisait, vos curiosités ? Si vous saviez comme il
est bon, aimable! Que de soins il prenait de moi ! Ah!
Quel voyage, bonté divine! Moi qui béillais en chemin
de fer, rien que pour aler a Saint-Denis, j'ai fait quatre
cents lieues comme un réve. - Votre Italie ! Qui veut peut
la voir, mais je défie qu'on la traverse comme nous!
Nous avons passé comme une fléche, et nous sommes
venus droitici.

LE MARQUIS.
Pourquoi ici, dans cette province ?
BETTINE.
Pourquoi ?... Mais je ne sais trop; ... parce quil l'a

voulu,... parce qu'il avait loué cette campagne... Que vous
dirais-je?... Je n'en sais rien... Je serais auss hien allée
autre part,... au bout du monde,... que m'importait ? Je me
suis arrétée ici, parce qu'en descendant devant la grille, il
m'adit : « Nous sommes arrivés. »
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LE MARQUIS.
Que ne vous épousait-il aParis?

BETTINE.

Sa famille sy opposait. C'est encore la un des cent mille
obstacles...

LE MARQUIS.
V ous he m'avez pas encore dit son nom.

BETTINE.

Ah, bah! Je ne vous l'ai pas dit ? C'est qu'il me semble
que tout le monde le sait. Il se nomme Steinberg, le
Baron de Steinberg.

LE MARQUIS.
Mais ce n'est pas un nom frangais, cela.

BETTINE.
Non, mais safamille habite la France.

LE MARQUIS.
En étes-vous slire ?
BETTINE.
Oh! Il mel'adit.
LE MARQUIS.

Steinberg ! Je connais cela. Il me semble méme me
rappeler certaines circonstances... assez peu gracieuses...
Eh, parbleu! C'est lui que je viens de voir ce matin.

BETTINE.
Ou cela? Dites. Chez la princesse ?

LE MARQUIS.
Précisément, chez la Princesse.

BETTINE.
Ah! Maheureuse! Il y est encore!
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LE MARQUIS.
Eh ! Qu'avez-vous, ma bonne amie ?

BETTINE.

Il'y est encore, C'est évident ; c'est pour celagu'il ne vient
pas. Il y est encore, un jour comme celui-ci ! Quand tout
est prét, quand le notaire est |13, quand je I'attends!... Ah!
Quel outrage!

LE MARQUIS.
Vous vous fachez pour peu de chose.

BETTINE.

Pour peu de chose! Ou avez-vous donc le coeur ? Vous
ne ressentez pas l'insulte quon me fait? Et cet
impertinent valet qui me répond d'un air embarrasse...
Calabre! Calabre! Ou es-tu ?

SCENE VII.
L es Précédents, Calabre.

CALABRE.
Me voila, madame, me voila. Vous m'avez appelé ?

BETTINE.

Oui, réponds. Pourquoi tout a I'heure as-tu fait I'ignorant
guand jet'ai demandé ou était ton maitre ?

CALABRE.
Moi, madame ?

BETTINE.

Oui ; essaie donc de me mentir encore, lorsque tu sais
gu'il est chez la Princesse.

CALABRE.
Mafoi, madame, je ne savais pas...

BETTINE.
Tu ne savais pas!
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CALABRE.
Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire Madame.

BETTINE.
Ah! Ontel'avait donc défendu ? Parleras-tu ?

CALABRE.

Eh bien! Madame, puisque vous le voulez, je ne vous
cacherai rien. Monsieur le Baron avait joué hier, il avait
perdu sur parole. |l Sétait engagé a payer ce matin. Il a
voulu, avant toute autre affaire, tenir sa promesse.

BETTINE.

Il avait perdu, mon ami ? Ah, mon Dieu! Je n'en savais
rien. Vous le voyez, Marquis, c'était la son secret, c'était
la tout ce quil me cachait. Et il 'avait dit a Calabre!
N'est-ce pas que c'est mal de ne m'en avoir rien dit ?

LE MARQUIS.

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un exces de
délicatesse.

BETTINE.
N'est-ce pas? Oh ! Clest 3ue mon Steinberg n'a pas |'ame
faite comme tout le monde... Il pourrait pourtant revenir
plusvite.

LE MARQUIS.
Une femme qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on paye
dans les vingt-quatre heures, comme un huissier,
croyez-moi, machére, ce n'est pas celle-laqu'on aime.

BETTINE.

Mais j'y pense, je me trompe encore. Dis-moi, Calabre,
gue ne t'envoyait-il porter cet argent ?

CALABRE.

Madame, c'est quil ne l'avait pas. Il lui falait aller ala
ville le demander a son correspondant.

BETTINE.

Maisj'en avais, moi, de l'argent. Ah! Que c'est mal ! Que
c'est cruel ! C'est donc une somme considérable ?
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CALABRE.

Non, Madame, je ne sais pas au juste, mais il m'adit que
celane le génait point.

LE MARQUIS.

Allons, Madame et charmante amie, je vous quitte, je
reprends ma course. Je suis heureux de vous voir
heureuse. Adieu.

BETTINE.

Mais vous nous reviendrez ? Oh ! Je veux que vous soyez
notre ami, d'abord, entendez-vous? Notre ami a tous
deux ! Je prétends vous voir tous les jours, a la mode de
notre pays. Ou demeurez-vous ?

LE MARQUIS.

A trois pas d'ici, a cette maison blanche, 13, derriére les
arbres.

BETTINE.
C'est délicieux ! Nous voisinerons.

LE MARQUIS.
Je levoudrais, mais c'est que je pars demain.

BETTINE.

Ah, bah! Si vite! C'est impossible ! Nous ne permettrons
jamais cela. Et ou allez-vous ?

LE MARQUIS.

Je vais a Parme. Vous savez que j'ai la ma famille, et,
dans ce moment-ci, je suis absolument forcé...

BETTINE.

Ah, mon Dieu! Quel ennui! Vous étes force,
dites-vous? Eh bien! Tenez, j'amerais mieux ne pas
vous avoir revu du tout. Oui, en vérité, car ce n'est qu'un
regret de plus que vous étes venu m'apporter, et Dieu sait
maintenant quand vous reviendrez ! Allez! Vous étes un
méchant homme! - Mais au moins restez a diner. Je veux
gue vous signiez mon contrat.

LE MARQUIS.
Je ne le peux pas, je suis engagé ; mais je reviendrai vous
faire mavisite d'adieu ; et, puisque je ne puis signer votre
contrat, je vous enverrai un bouquet de noce.
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BETTINE.

Un bouquet ?
LE MARQUIS.
Oui.
BETTINE.
Va pour un bouquet.
LE MARQUIS.

Ou alez-vous donc, sil vous plait ?

BETTINE.

Je vous reconduis jusqu'ala grille. Je veux vous garder le
plus longtemps possible. Dieu! Que vous étes
ennuyeux ! Que vous étes insupportable !

SCENE VI11.

Calabre, seul, puisLe Notaire.

CALABRE.

Allons, cela va un peu mieux. Je pense que monsieur le
baron rendra cette fois quelque justice a mon intelligence.
Ah, mon Dieu! Le voila qui rentre; il va rencontrer
Madame avec le Marquis ;... et la défense quil m'afaite!
Il regarde au balcon. Non, non! |l prend une autre alée;
il vadu c6té du petit bois, comme Sil faisait expres de les
éviter. Serait-il possible ? Oui, c'est bien clair; il les a
vus, il fait un détour.

LE NOTAIRE.
Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils disposés ?

CALABRE.

Non, Monsieur Capsucefalo, non, pas encore; dans un
instant, dans une minute.

LE NOTAIRE.
Fort bien, monsieur, je suis tout prét.

CALABRE.
Plait-il ?
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LE NOTAIRE.
Comment ?

CALABRE, regardant toujours.
Je croyais que vous disiez quel que chose.

LE NOTAIRE.
Oui, je disais que je suis tout prét.

CALABRE.
Fort bien. VVous avez encore de la moscatelle ?

LE NOTAIRE.
Oui, Monsieur, plus quil ne m'en faut.

CALABRE.

A merveille, Monsieur, a merveille. Il est inutile de vous
déranger. Je vous avertirai quand il seratemps.

LE NOTAIRE.
Je ne bougerai point, Monsieur, je ne bougerai point d'ici.

SCENE I X.
Calabre, Steinberg.

STEINBERG.
C'est donc ainsi gqu'on suit mes ordres ?

CALABRE.
Monsieur, je puis Vous assurer...

STEINBERG.
Quoi ? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas voir
cet hommeici ?

CALABRE.

Monsieur, j'a fait votre commission ; mais madame n'en
a pas tenu compte.

STEINBERG.
Cen'est pas possible. Lui avez-vous répété ...
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CALABRE.

Tout ce que Monsieur m'avait ordonné. Jai méme trouvé
une excuse pour justifier I'absence de Monsieur.

STEINBERG.
Quelle excuse as-tu trouvée ?

CALABRE.
Monsieur, j'ai dit que vous aviez joué.

STEINBERG.
Comment, malheureux ! Et qu'en savais-tu ?

CALABRE.
Voila encore que j'ai eu tort! Je n'avais pas dautre
ressource, Monsieur ; vous me |'aviez dit ce matin, et j'ai
eu bien soin d'gjouter que c'était peu de chose.

STEINBERG.

Oui, peu de chose! Céat peu ce matin, mais
maintenant... Mort et furies! C'est une maison de jeu,
c'est un enfer que ce palais!

CALABRE.

Vous avez encore joué, Monsieur ? Hélas! Je vous
I'avais bien dit.

STEINBERG.

Tu me l'avais bien dit, animal ! Répéte-le donc encore
une fois! Y at-il au monde une phrase plus sotte et plus
inepte que celle-la? Et dés qu'il vous arrive maheur, elle
est dans la bouche de tout le monde. Mon cheval
trébuche en sautant un fossé, je tombe, je me casse la
jambe: « Nous vous |'avions bien dit! » Sécrient ceux
qui vous relévent. Quel doux effort de I'amitié!

CALABRE.

Monsieur, j'ai dg§a essaye de prendre la liberté de vous
dire que si mes petites économies...

STEINBERG.

Eh, morbleu! Tes économies, que diantre veux-tu que
j'enfasse?

CALABRE.
Jai quinze mille francs amoi, Monsieur. |1 me semble...
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STEINBERG.

Quinze mille francs! La belle avance! Ecoute-moi ;
mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire. Il
faut que je parte.

CALABRE.
Vous, monsieur ! Est-ce bien possible ?

STEINBERG.

Je n'ai pas autre chose a faire. Cet argent perdu, je ne I'ai
pas; il faut que jele trouve, et pour le trouver, il faut que
J'dille a Rome ou a Naples. Je connais la quelques
banquiers. Je partira secrétement, je trouverai un
prétexte.

CALABRE.
Et Madame, Monsieur, Madame ? Elle en mourra

STEINBERG.

Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre pas
moi-méme ? C'est avec le désespoir dans I'ame que je
m'éloigne de ces lieux ; mais, je le répéte, il faut que je
parte... ou que je me donne la mort. Ainsi, que veux-tu ?
Va dans ma chambre, appelle Pietro et Giovanni, prépare
tout... et pas un mot de trop. Tu enverras ensuite a la
poste demander des chevaux pour ce soir.

CALABRE.

Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs,
Monsieur ?

STEINBERG.
Quinze mille francs! Il m'en faut cent mille!
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SCENE X.
L es Précédents, Bettine.

BETTINE.
Cent mille francs, Steinberg! Il vous faut cent mille
francs ?
STEINBERG.

Qui dit cela, machére Bettine ?

Il lui baise la main.

Comment vous portez-vous ce matin ? Vous étes fraiche
comme une rose.

BETTINE.

Il ne sagit pas de moi, mais de vous. Parlez franchement.
Vous avez joué ?

STEINBERG.
Vous avez ma entendu, ma chére.

BETTINE.
Mal entendu ? Est-ce vrai, Calabre ?

CALABRE.
Moi, madame! Je ne sais pas...

STEINBERG.

Allez a votre besogne, Calabre. Pour aujourd’hui, c'est
assez bavarder.

CALABRE, apart, en sortant.

Bon ! Encore une gourmade en passant. Mon Dieu ! Tout
celavade mal en pis.
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SCENE XI.
Steinber g, Bettine.

BETTINE.
Vous n'étes pas sincere, mon ami.

STEINBERG.

Je vous dis que vous vous méprenez. Cette somme dont
je parlais, c'était dans I'idée d'un changement, d'une
fantaisie.

BETTINE.
D'un changement ?

STEINBERG.

Oui, a propos d'une terre, d'une terre assez belle avec un
palais, qui est a vendre, qui est pour rien et que vous
trouveriez peut-étre a votre golt. Nous en causerons plus
tard, Sil vous plait. Jai quelques ordres a donner.

BETTINE.
Steinberg, vous n'étes pas sincere.

STEINBERG.
Pourquoi me dites-vous cela ?

BETTINE.
Parce que jelevais.

STEINBERG.

Que puis-je vous dire, du moment que vous ne me croyez
pas ?

BETTINE.
Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous ai vu
venir de loin dans le jardin, vous étiez pale, pourquoi
vous parliez tout seul, pourquoi vous avez pris l'allée
pour nous éviter.

STEINBERG.

Jai pris I'allée couverte, parce que je ne me souciais pas
de vous rencontrer dans la compagnie ou je vous voyais.
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BETTINE.

Comment ! Stefani ! Vous ne le connaissez pas! C'est un
ancien ami. Quel motif pourriez-vous avoir ?...

STEINBERG.
Je naime pas les méchants propos. Je ne puis pas
toujours m'empécher d'en entendre ; mais je ne les répéte
jamais.

BETTINE.

Des propos, sur quoi ? Sur mon compte et sur celui de ce
bon marquis? - Ah! Cela n'est pas sérieux... Mais,
maintenant je me rappelle... Vous l'avez vu chez moi, a
Florence... Est-ce laqu'on tenait des propos ?

STEINBERG.
Peut-étre bien.

BETTINE.

Quoi ! A Florence ? Mais Stéfani venait comme tout le
monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais
reine alors, mon ami; j'avais mes flatteurs et mes
courtisans, voire mes soldats et mon peuple, ce brave
parterre qui m'aimait tant, et a (1ui je lerendais s bien...
Ingrat ! Qui, seul dans cette foule, m'étiez plus cher que
mes triomphes, et que j'ai appelé entre tous pour mettre
ma couronne a vos pieds,... vous, Steinberg, jaloux d'un
propos, faché d'une visite que je recois par hasard!
Allons, voyons, c'est une plaisanterie, convenez-en, un
pur caprice, ou plutét, tenez, je vous devine, c'est un
prétexte, un biais que vous prenez pour me faire oublier
ce que je voulais savoir et vous délivrer de mes
guestions.

STEINBERG, s asseyant.

Oh'! Ma chere Bettine, vous étes bien charmante, et moi
jesuis... bien malheureux.

BETTINE.

Malheureux, vous! Prés de moi! Qu'est-ce que c'est ?
Vite, ditess-moi, de quoi sagit-il ?

STEINBERG.

Jai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce gque c'est
gu'un joueur... Eh bien! Bettine, c'est vrali, j'ai joué, €t je
suis rentré de mauvaise humeur ; mais ce n'est rien, rien
qui en vaille lapeine; n'y pensons plus, pardonnez-moi.




BETTINE.
Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vous dites |a.

STEINBERG.
Je vous demande en grace d'y croire.

BETTINE.
Vouslevoulez ?
STEINBERG.
Je vous en supplie.
BETTINE.

Eh bien! Jy crois, puisque cela vous plait. Calmez-vous,
voyons, tréve aux noirs soucis. Eclaircissez-nous ce front
plein d'orages. V ous souvenez-vous de cette chanson ?

Elle se met au piano et joue la ritournelle d'une romance.

STEINBERG, selevant.
Bettine, pas cette chanson-la.

BETTINE.

Pourquoi ? Vous l'avez faite pour moi en passant a
Sorrente, apres une promenade en mer. Est-ce parce
gu'elle se rattache a ces souvenirs qu'elle a dg§ja cesseé de
vous plaire ? Elle vous 6tait jadis vos ennuis.

Elle chante.

Nina, ton sourire,

Tavoix qui soupire,

Tesyeux qui font dire

Qu'on croit au bonheur, -
5 Ces belles années,

Ces douces journées,

Ces roses fanées,

Mortes sur ton coeur.

STEINBERG, a part, tandis que Bettine joue sans
chanter.

Pourrais-je jamais |'abandonner ? Et pour qui ? Grand
Dieu! Par quelle infernale puissance me suis-je laissé
subjuguer ?

. BETTINE.
A quoi révez-vous donc, monsieur ? Est-ce que c'est poli,
ce que vous fatesla?.. Il me semble que je me

trompe,... je ne me rappelle pas bien,... venez donc...
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STEINBERG, serapprochant du piano et chantant.

Nina, macharmante,

10  Pendant latourmente,
Lamer écumante
Grondait anosyeux ;
Riante et fertile,

Laplage tranquille

15 Nous montrait |'asile

Qu'appelaient nos voeux !

ENSEMBLE.

Aimableltalie

Sagesse ou folie,

Jamais, jamais net'oublie
20 Qui t'avueunjour!

Toujours plus chérie,

Tarivefleurie

Toujours serala patrie

Que cherche I'amour.

STEINBERG.

Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles du
COeur, ces souvenirs me pénétrent 1'ame, me rendent a
moi-méme... Non, tant d'amour ne sera point un réve!
Tant d'espoir de bonheur ne sera point un mensonge!
Jen faisle serment a vos pieds.

Il se met a genoux.

Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais je vous ai
donné souvent trop de raison de |'étre.

BETTINE.
Ne parlons pas de cela, Steinberg.

STEINBERG, selevant.

Jen veux parler, je suis |as de feindre, de me contraindre,
de me sentir indigne de vous. Mes visites chez la
princesse vous ont colté des larmes, jele sais...

BETTINE.
Charles!

STEINBERG.

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre parler
d'elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, et que
I'univers nous oublie a son tour! Le notaire est 13,
n'est-ce pas ? Eh bien ! Bettine, signons a l'instant méme.
Les témoins ne sont pas arrivés ? Je sais bien pourquoi, et
jevous ledirai. Prenez la premiére voisine venue, et moi,
morbleu ! Je prendrai Calabre. Que je sois votre mari, et
advienne que pourra! Je répéte, avec le vieux proverbe:
Celui qui aime et qui est amé est a I'abri des coups du
sort !
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SCENE XI|1.
L es Précédents, Calabre.

CALABRE, entrant avec une lettre et une boite.
On apporte cette lettre pour Monsieur le Baron.

STEINBERG.
Eh, que diantre! Est-ce donc si pressé ?

CALABRE.

Oui, Monsieur; I'homme quon envoie a dit qu'on
attendait la réponse.

STEINBERG.
Voyons ce que C'est.

[l prend la lettre.

CALABRE, donnant la boite a Bettine.
Ceci est pour madame.

STEINBERG, aprésavoir lu précipitamment la lettre.
Calabre!

CALABRE.
Monsieur.
STEINBERG.
Qui est-cequi est [a?
CALABRE.

Monsieur, c'est un homme... de la-bas...

STEINBERG.
De chez la princesse ? Ou est-il, cet homme ?

CALABRE.
L&, dans |'antichambre.

STEINBERG.
Jevaislui parler.
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SCENE XI11.
Bettine, Calabre.

BETTINE.

Quarrive-t-il encore, mon ami ? Astu remarqué, en
ouvrant cette lettre, comme il a changé de visage ? Est-ce
encore un nouveau malheur ? Ah! Cette femme nous fait
bien du mal.

CALABRE.

La lettre n'est pas d'elle, Madame ; c'est un de ses gens
qui I'aapportée, mais ce n'est pas son écriture.

BETTINE.

Son écriture, hélas! Excepté moi, tout le monde la
connait donc dans cette maison ?

CALABRE, désignant la boite.
Ceci, madame, vient de la part du Marquis.

BETTINE.
Ah! Jen'y pensaisplus.

Elle ouvre |la boite.

Des diamants !
CALABRE.
I1'y aun petit billet.
BETTINE.
Voyons:
Ellelit.

« Vous mavez permis, belle dame, de vous envoyer un
bouquet de noce... » Ah! Ciel! Jentends la voix de
Steinberg; il parle avec une violence! L'entends-tu,
Caabre? Il revient ici... Garde cet écrin, il ne faut pas
gu'il le voie, pas maintenant, et dis-moi vite, avant qu'il
vienne, combien a-t-il perdu ?

CALABRE.
Ah! Madame, il m'est impossible...

BETTINE.

Il faut que je sache, il faut que tu parles, quand tu serais
lié par mille serments ! Faut-il te le demander & genoux ?
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CALABRE.
Ah! Machére dame!

BETTINE.
Est-ce cent mille francs ?

CALABRE, a voix basse.
Eh bien! Oui.

SCENE XIV.

L es Précédents, Steinberg.

STEINBERG, a Calabre.
Que faites-vous|a ? Retirez-vous.

Calabre sort.

BETTINE.

Vous paraissez ému, Steinberg ; cette |ettre semble vous
avoir... contrarie.

STEINBERG.

Pas le moins du monde. - Qu'est-ce donc que cette boite
gue I'on vient de vous envoyer ?

BETTINE.
Une bagatelle. - Dites-moi, mon ami, tout al'heure...

STEINBERG.
Une bagatelle ! Mais enfin, quoi ?

BETTINE.

Mon Dieu, ce n'est pas un mystere... C'est un cadeau de
Stéfani.

STEINBERG.
Ah! un cadeau ? Et aquel propos ?

BETTINE.
A propos... de notre mariage.

STEINBERG.
Un cadeau de noce !... Est-il votre parent ?
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BETTINE.
Non, mais, je vous|'ai dit, c'est un ancien ami.

STEINBERG.

Et les anciens amis font auss des présents? Je ne
connaissais pas cet usage. Voyons cette boite, si vous le
voulez bien.

BETTINE.

Elle n'est pas Ia, on I'a portée chez moi. Mais, mon ami,
ne me ferez-vous pas la grace de me dire ce que cette
lettre...

STEINBERG.
Voulez-vous que |'appelle votre femme de chambre ?

BETTINE.
Pourquoi ?

STEINBERG.

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un
connaisseur.

BETTINE.

Je me trompais... Cet ecrin n'est pas chez moi... Calabre,
jecrais, I'agardé.

STEINBERG.
Ah!... Si c'est un objet de prix, la précaution est fort
sage.

Appelant.
Caabre! Hola! Calabre! Ou étes-vous donc ?
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SCENE XV.
L es Précédents, Calabre.

CALABRE.
Monsieur...

STEINBERG.
Ou étes-vous donc quand j'appelle ?

CALABRE.

Monsieur, j'étais dans votre appartement. Vous vous
rappelez sans doute les ordres...

STEINBERG.
[l n'est pas question de cela

BETTINE.

Calabre, avez-vous la l'écrin que je viens de vous
confier ?

CALABRE.
Oui, madame.

BETTINE.
Donnez-le moi.

Elleleremet a Steinberg.

STEINBERG, ouvrant I'écrin.

Ce sont de fort beaux diamants. Peste! Un bouquet de
fleurs en brillants, mélés de rubis et d'émeraudes! C'est
tout afait galant ! - 1l y aun mot d'écrit.

BETTINE.
Vous pouvez lelire.

‘ STEINBERG.
A Dieu neplaise! Ma curiosité ne va pas jusgue-la.

BETTINE.
Jevousenprie; jenel'a paslu.
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STEINBERG.
Vraiment ? Puisque vous le voulez.

it :

« Vous mavez permis, belle dame, de vous envoyer un
bouquet de noce. S je devais rester longtemps dans ce
pays, je vous enverrais des fleurs qui, lorsgu'elles seraient
fanées, se remplaceraient aisément; mais puisque ma
mauvaise étoile me défend de vivre prés de vous,
laissez-moi vous offrir, je vous le demande en gréce,
guelques brins d'herbe un peu moins fragiles. Puisse ce
souvenir d'une vieille amitié vous en rﬁopeler parfois
guelques autres que, pour ma part, je n'oublierai jamais. -
Jaurai I'nonneur de vous voir ce soir. » C'est amerveille!
- Monsieur Calabre, avez-vous fait demander des
chevaux ?

Il pose I'écrin sur une table.

CALABRE.
Pas encore, Monsieur ; je pensais...

STEINBERG.

Combien de fois faut-il donc que je parle pour qu'on
m'entende ? Que Pietro parte sur-le-champ.

BETTINE.
Des chevaux, Steinberg ? Pour quoi faire ?

STEINBERG.
Il faut quej'aille alaville. Hatez-vous, Calabre.

BETTINE.
Uninstant encore! Ne se pourrait-il ?...

. STEINBERG.
A qui obéit-onici ?

Calabre sincline et va pour sortir.

BETTINE.

Charles, je sais votre secret ! Je ne voulais vous en rien
dire. Jaurais attendu, j'aurais désiré que la confidence
m'en vint de votre part; mais vous voulez partir...
Pourquoi ?

STEINBERG.

Vous savez tout, dites-vous, et vous le demandez! Il
parait qu'il y aici uneinquisition dans les régles, et qu'on
sinquiéte fort de mes intéréts; mais il semble aussi que
Monsieur Calabre conserve plus discrétement ce que
vous lui confiez qu'il ne sait respecter mes ordres.
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CALABRE.
Monsieur, je vous jure sur mon ame...

STEINBERG.

Je ne vous interroge pas. - Et moi auss je voulais garder
le silence ; mais puisgue vous avez voulu tout savoir, eh
bien! Madame, soyez satisfaite! Oui, ja agi
imprudemment ; oui, ma parole est engagée ; ma fortune,
déa compromise, est aujourd'hui a peu prés perdue. Cette
lettre vient d'un créancier qui m'annonce tout d'un coup
un voyage, qui prétexte un départ subit pour me
gemander de I'or, comme votre marquis pour vous en
onner.

BETTINE.
Bonté divine ! Perdez-vous laraison ?

STEINBERG.

Non pas. Croyez-vous, sil vous plait, que je ne sache pas
par coeur ces finesses, ces artifices de comédie, ces
petites ruses de coulisse ? Supposer gqu'on Sen va pour se
faire retenir | Accompagner cela d'un présent bien solide,
afin gu'on sente tout ce qu'on va perdre! Voila qui est
nouveau, voila qui est merveilleux ! Maisil faudrait, pour
n'y pas voir clair, n'avoir jamais mis le pied dans le foyer
d'un théétre, n‘avoir jamais connu vos pareilles!

BETTINE.

Mes pareilles, Steinberg? - Vous voulez m'offenser.
Vous n'y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce n'est
pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous rendent injuste, le
plus simple est d'en détruire la cause. Ecoutez-moi. - Je
n'ai pas, bien entendu, cent mille francs dans mon tiroir ;
mais Filippo Valle, notre correspondant, les a pour moi.
Il n'y aquales faire prendre alaville, et vous les aurez
dans une heure.

STEINBERG.
Je n'‘en veux pas.

BETTINE.

Signons notre contrat ; des cet instant, vous étes mon
mari.

STEINBERG.
Jamais!
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BETTINE.
Vous le vouliez tout al'heure.

STEINBERG.
Jamais, jamais a un tel prix !

‘ BETTINE.
A unte prix !... Ah! Vous ne maimez plus.

STEINBERG.

Il ne sagit pas damour dans une question d'argent. Et
quarriverait-il si je ceédais? Vous seriez ridicule, et moi
méprisable.

BETTINE.
Ceridicule meferait rire, et ce mépris me ferait pitié.

STEINBERG.
Ririez-vous aussi de notre ruine ?

BETTINE.

Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas
insupportable, elle n'a rien que je redoute. Si elle vous
effraie, eh bien! Je ne suis pas morte, et ce que j'a fait
peut se recommencer.

STEINBERG.

Remonter sur la scene, n'est-il pas vrai ? C'est |a votre
secret desir, d'autant plus vif, que vous savez bien que je
n'y saurais consentir.

BETTINE.
Mon ami...

STEINBERG.

Brisons 13, je vous en prie. Je n'gjouterai qu'un seul mot :
j'étais prét a vous épouser lorsgue je croyal's pouvoir vous
assurer une existence honorable et libre; maintenant je
ne le puis plus.

BETTINE.
Pourquoi cela? Ou est le motif ?




STEINBERG.

Ou est le motif ? Et mon nom ? Et ma famille ? Et mes
amis ? Et le monde ?...

BETTINE.
Ah! Voilal'obstacle.

STEINBERG.

Oui, le voila, comprenez-le donc ; oui, c'est le monde qui
nous sépare, le monde, dont personne ne peut se passer,
qui est mon élément, qui est ma vie, dont je n'attends
rien, dont j'ai tout a craindre, mais que j'aime par-dessus
tout ; le monde, l'impitoyable monde, qui nous laisse
faire, nous regarde en souriant, qui ne nous préviendrait
pas d'un danger, mais qui, le lendemain d'une faute, se
ferme devant nous comme un tombeau.

BETTINE.
Je ne croyais pas |le monde s méchant.

STEINBERG.

Il ne I'est pas du tout, madame. Il a raison dans tout ce
qgu'il fait. C'est incroyable ce gu'il pardonne, et comme il
vous soutient, comme il vous défend, par respect pour
lui-méme, dés l'instant qu'on en est, tant que vous vous
conformez a ses lais, les plus douces, les plus praticables
et les plus indulgentes gqu'on puisse imaginer; mais
malheur a qui les transgresse! Malheur a qui brave cette
impunité, éﬂui abuse de cette indulgence ! 11 est perdu, il
n'a rien a dire, et cette affable cruauté, cette sévére
patience, qui ne frappe que lorsgu'on I'y force, n'est que
justice.

BETTINE.
Ains vous partez ?

STEINBERG.

Et que voulez-vous donc? De quel front, avec quel
visage irais-je subir ce role d'un mari qui vit d'une fortune
qui n'est pas la sienne, et promener par toute I'ltalie une
femme que je ne ferais que suivre, avec mon nom sur son
passeport e mes armes sur sa Vvoiture? Encore
faudrait-il, si, par impossible, on consentait a pareille
chose, encore faudrait-il que cette femme fat digne d'un
tel sacrifice!
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BETTINE.
Est-ce bien lale motif, Steinberg ?

STEINBERG.
Je sais donc bien mal me faire comprendre ?

Montrant I'écrin.
Eh bien! Le motif, le voila

Il sort.

SCENE XVI.
Bettine, Calabre.

BETTINE.
Caabre.

CALABRE.
Madame.

BETTINE.
Je suis perdue.

CALABRE.
Patience, Madame. Il ne faut pas croire...

BETTINE.
Je suis perdue, perdue ajamais.

CALABRE.

Non, madame, je vous le répéte, il ne faut pas croire que
monsieur le Baron vous ait dit la son dernier mot, ni
méme qu'il ait parlé sincérement ; non, c'est impossible.
Il changera de langage quand son dépit sera calmé, car ce
n'est pas contre vous qu'il peut ére irrité; il reviendra,
madame, il varevenir.

BETTINE, regardant au balcon.
Levoilaqui part.

CALABRE.
Est-ce possible ?
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BETTINE.

Tu ne le vois pas ? Il part seul, a pied. Ou va-t-il ? Sans
doute alaville. Cours apres lui, Calabre, retiens-le... Ah'!
L e coeur me manque.

CALABRE.

Jy vais, Madame, je vous obéis... Mais permettez du
moins...

BETTINE.

Non! Arréte! Laisse-le partir ; mais il faut que tu partes
aussi. Il faut que tu sois avant lui alaville. Te sens-tu la
force de prendre la traverse par le chemin de la
montagne ?

Elleva alatable et écrit.

CALABRE.
Pour vous, Madame, je monterais au V ésuve.

BETTINE.

Il n'y a que toi qui puisses faire ma commission. Filippo
Valle te connait. - Et toi, connais-tu la personne a qui
Steinberg doit ce qu'il aperdu ?

CALABRE.

L'homme qui a apporté la lettre m'a dit que c'était le
Comte Alfani.

BETTINE.
Voici un mot pour Valle. Il doit avoir a moi, chez lui, la
somme nécessaire. |l faut quiil I'envoie sur-le-champ a
cet Alfani, et qu'il fasse dire que c'est la Princesse qui
préte cet argent a Steinberg.

CALABRE.
Comment | Madame, vous voulez...

BETTINE.

Oui. Il ne mame plus assez pour accepter de moi un
service ; mais, croyant qu'il vient d'elle, il n‘osera refuser.
Allons, Calabre, dépéche-toi ; nous n‘avons pas de temps
aperdre.

CALABRE.

Mais, Madame, pensez donc que cette somme est
considérable, et que vous disiez ce matin méme au
notaire que votre fortune ne |'était guere...
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BETTINE.
C'est bon, c'est bon. Ne t'inquiéte pas.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur le Marquis Stéfani demande s Madame veut le
recevoir.

BETTINE.
Stéfani !
Aprés un silence.

Oui, sans doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu n'es pas
parti ?

CALABRE.
Hélas! Madame...

BETTINE.
Ne tinquiéte pas, te dis-je. Je t'ai entendu tantot, il me
semble, offrir quinze mille francs a ton maitre ?

CALABRE.
Oui, Madame, et Sil se pouvait...

BETTINE.
En possedes-tu beaucoup davantage ?

CALABRE.
Je ne dis pas ; mais dans un cas parelil...

BETTINE.

Et tu ne veux pas que je fasse ce que tu voulais faire ?
Va, Calabre, va, mon vieil ami, - et quand je serai ruinee,
tu me feras tes offres, amoi, et j'accepterai.

CALABRE.

Je vais prendre le vieux cheval de chasse. Il a encore le
jarret ferme, et moi aussi, quoi quon en dise. Je seral

ientot parti et revenu. Ah! Si Monsieur de Steinberg a
du coeur, il seradans un quart d'heure avos pieds !

BETTINE.
Va, ne mefais pas penser acela.
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SCENE XVI1I.

Bettine, Le Marquis, entrant a droite pendant
qgue Calabre sort a gauche.

BETTINE, a part.
C'est pourtant bien la ce que j'espére !

LE MARQUIS.

Voilaune action genéreuse, ma chere, digne en tout point
devous, mais elle a son danger.

BETTINE.
C'est vous, Stéfani ? De quoi parlez-vous ?

LE MARQUIS.
Eh! De ce quevousvenez defaire.

BETTINE.
Etiez-vous|a ? M'auriez-vous écoutée ?

LE MARQUIS.
Non, Dieu m'en garde ! Maisj'ai entendu.

BETTINE.
Marquis!

LE MARQUIS.

Ne vous fachez pas, de gréce, et ne vous défendez pas
non plus. Je venais vous voir tout bonnement, comme je
vous l'avais dit, pour vous faire mes adieux. Il n'y avait
personne a la salle basse, ni personne dans la galerie.
Jattendais, devant vos tableaux, qu'il vint a passer
gquelqu'un de vos gens, lorsgue votre voix est venue
jusqu'a moi. Je n'al pas tout sais au juste, mais j'ai bien
compris a peu pres. Vous payez une petite dette et vous
ne voulez pas qu'on le sache. Vous vous cachez méme
sous le nom d'un autre ; - c'est bien vous, cela, Elisabeth.
Seriez-vous blessée de ce qu'une fois de plus j'ai eu la
preuve de tout ce que votre ame renferme de délicatesse
et de générosité ?

BETTINE.
Mais... est-ce qu'il y alongtemps gque vous étesla?
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LE MARQUIS.

Non, il n'y a pas plus de deux minutes, €t, je vous le dis,
j'a compris vaguement. Comme je mettais le pied sur
I'escalier, j'al apercu votre monsieur de... Steinberg, qui
sen allait par le jardin. Il ne m'a pas rendu mon salut.
Est-ce que jelui al fait quelque chose ?

BETTINE.
Plaisantez-vous ? || vous connait a peine.

LE MARQUIS.
Vous pourriez méme dire pas du tout.

BETTINE.
Il ne vous aura srement pas vu. |l était trés préoccupé.

LE MARQUIS.

Oui,... je comprends bien... Cet argent perdu, pas vrai ?
Ce jeune homme-lajoue trop gros jeu.

BETTINE.
Oui.

LE MARQUIS.
Oui, et il ne sait pas jouer.

BETTINE, sassied pensive.

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout béte qu'il est,
soit de pur hasard. || y a maniére de perdre son argent. Je
sais hien qu'a tout prendre c'est un jeu aussi savant que
pile ou face ou la bataille. L'indifférent qui regarde n'en
voit point davantage ; mais demandez a celui qui touche
aux cartes s elles ne lui représentent que cela. Ces petits
morceaux de carton peint ne sont pas seulement pour lui
rouge ou noir ; ils veulent dire heur ou malheur. La
fortune, des qu'on I'appelle, peu importe par quel moyen,
accourt et voltige autour de la table, tantt souriante,
tant6t sévere ; ce qu'il faut étudier pour lui plaire, ce n'est
pas le carton peint ni les dés, ce sont ses caprices, ce sont
ses boutades qu'il faut pressentir, qu'il faut deviner, quiil
faut savoir saisir au val... Il y a plus de science au fond
d'un cornet que n'en arévé d'Alembert.

BETTINE.

Vous parlez en vral joueur, marquis. - Est-ce que vous
l'avez éte ?
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LE MARQUIS.
Oui, et joueur assez heureux, parce que j'éais trés hardi
quand je gagnais, et dés que lafortune me tournait le dos,
celam'ennuyait.

BETTINE.
On dit que cette passion-la ne se corrige jamais.

LE MARQUIS.

Bon! Comme les autres. Mais je suis la a bavarder... Je
ne voulais que vous baiser la main, et je me sauve, car
J'importunerals...

BETTINE.

Non, Stéfani, restez, je vous en prie. Puisque vous savez
a peu prés mes secrets, nous n'en dirons rien, n'est-ce
pas ? Et vous me pardonnerez s je suis distraite. - Le
chagrin n'est jamais aimable.

LE MARQUIS.

Celui que vous avez est bien mieux que cela: il est
estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui
rendent service comme I'ours de la fable avec son pavé.
Ils se font prier, ils vous marchandent, et lorsqu'ils vous
croient suffisamment plein dune reconnaissance
éternelle, ils vous assomment d'un affreux bienfait. Ils
détruisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne
race dune bonne action. Vous n'avez pas de ces
acons-la, ma chére, et votre main est plus légere encore
lorsgu'elle obéit a votre coeur que lorsqu'elle court sur ce
piano pour exprimer votre pensee.

BETTINE.
Asseyez-vous donc, je vous en supplie.

LE MARQUIS, s asseyant.

A 1a bonne heure, pourvu que vous me promettiez, une
minute avant que He sois de trop, d'étre assez de mes amis
pour me mettre ala porte.

BETTINE.
De vos amis, marquis ? A propos, savez-vous bien que
vous m'avez envoye un bouquet magnifique, mais a tel
point que je ne I'accepterais certainement de personne au
monde, excepteé vous.

LE MARQUIS.

[l n'y a ni perle ni diamant qui vaille une telle parole
échappée de vos levres. - Mais il y a quelque chose qui
me tracasse. - Laissez-moi vous faire une seule question.
Est-ce que, dans ces affaires-la, vous ne prenez pas vos
précautions ?
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BETTINE.
Quelles précautions ?

LE MARQUIS.

Mais, Dame! Une signature, une hypotheque, une
garantie.

BETTINE.
Je n'entends rien atout cela

LE MARQUIS.
Vous avez tort, morbleu ! Vous avez tort.

BETTINE.

C'eétait donc la ce qui vous faisait dire, en entrant, quil y
avait un danger pour moi ?

LE MARQUIS.
Préci sément.

BETTINE.
Expliquez-vous donc.

LE MARQUIS.

C'est que cela est fort délicat, et puis j'augmenterais vos
inqui études.

BETTINE.

Le vra moyen de les augmenter, c'est de ne parler qu'a
demi.

LE MARQUIS.

Vous avez raison, et j'al tort. N'en parlons plus; prenez
guejen'a rien dit.

Il seleve.

BETTINE.

Non pas, car je comprends vos craintes.. Vous
connaissez la Princesse ?

LE MARQUIS.
Eh! Oui, eh! Oui, jelaconnais.
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BETTINE.
La croyez-vous capable d'une mauvaise action ?

LE MARQUIS.
Eh! Jen'en saisrien.

BETTINE.
Maisjedis... dune perfidie... d'une noirceur...

LE MARQUIS.
Eh ! Qui en répondrait ?

BETTINE.

Stéfani, vous m'épouvantez.Ecoutez-moi : vous m'avez
vue ce matin presque jalouse de cette femme.

LE MARQUIS.
VousI'étiez bien un peu tout afait.

BETTINE.

Oui, par instants; mais vous savez ce que c'est, mon
ami : - on croit douter des gens gu'on aime, on les accable
de reproches, on les appelle parjures, infidéles ;... au fond
de I'ame on n'en croit pas un mot, et pendant que la
bouche accuse, |e coeur absout. N'est-ce pasvrai ?

LE MARQUIS.
Sans doute. Eh bien ? Machére Bettine...

BETTINE.
Eh bien! Marquis, sincerement, je n'ai jamais pensg, je
n'al jamais cru possible quil aimét cette femme. Cette
horrible idée me vient maintenant. Vous l'avez vu chez
elle, - qu'en pensez-vous ?

LE MARQUIS.

Bon Dieu! Mabelle, que demandez-vous Ia? On ne voit
pas les coeurs, comme dit Moliere. Franchement,
dailleurs, je n'en croisrien.

BETTINE.
Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez ?
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LE MARQUIS.
Ah! Cest quil y a princesse et princesse, commeil y a
fagot et fagot.

BETTINE.
Et vous croyez que celle-ci...

LE MARQUIS.

Elle me fait tant soit peu I'effet de n'étre pas de bien
bonne fabrique, et d'avoir été achetée de hasard.

BETTINE.
Silenestang...

LE MARQUIS.
Je n'en suis pas sr ; mais je conviens qu'il m'est penible
de voir le sort d'une personne comme vous entre les
mains d'une femme comme elle.

BETTINE.
Je ne saurais croire que Steinberg...

LE MARQUIS.

Puisse vous tromper ? Je suis de votre avis. Eh!
Palsambleu! Sil ne vous adore pas, je le plains bien
sincerement. Tenez, on vient, c'est lui, je me retire. Non,
ce n'est pas lui, c'est son valet de chambre.




SCENE XVIII.
L es Précédents, Calabre.

BETTINE.
Eh bien! Caabre, qu'as-tu fait ?

CALABRE.
Tout ce que vous m'aviez dit, Madame.

BETTINE.
L'argent est payé ?

CALABRE.
Oui, Madame.

BETTINE.
As-tu vu Steinberg ?

CALABRE.
Hélas! Oui.

BETTINE.
Quet'at-il dit ?

CALABRE.

Voici une lettre.

BETTINE, aprésavoir lu vite.

Ah! Cest tres bien... parfaitement bien.. cest a
merveille.

Elle tombe évanouie sur un fauteuil.

CALABRE.
Madame ! Madame'!
LE MARQUIS.
Qu'y at-il donc ?
CALABRE.

Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce qu'il faut.
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LE MARQUIS, tirant un flacon.
Ceflacon suffira. Qu'étes-vous donc venu lui annoncer ?

CALABRE.
Ah! Monsieur, c'est horrible adire!... Il est parti avec la
princesse.
LE MARQUIS.

Parti ! - Lavoici qui rouvre les yeux. Il faut lui 6ter cette
lettre...

Il va pour prendre lalettre que Bettine tient a la main.

BETTINE.

Non, non!... Oh! Ne m'étez pas cela... Ou suis-je donc ?
Jai fait un réve. C'est vous, Marquis ? Je vous demande
pardon.

LE MARQUIS.
Restez en repos ; ne vous levez pas.

BETTINE.

Ah! Maheureuse! Je me souviens. Il est parti ; n'‘est-ce
pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani ? - Il est parti

ﬁvec cette femme! Tenez, lisez cette lettre, lisez-la tout
aut.

LE MARQUIS.
Je sais tout, ma chére.

BETTINE.

Ah! Vrament ? Cette nouvelle est-elle déga connue ?
Suis-je d§a la fable de la ville? Sans doute il y a du
plaisant dans cette aventure, elle fournira matiere a la
gaieté publique ; mais comment oseraient-ils rire de moi,
avant de savoir ce que je vaisfaire ? Tout n'est pasfini, et
apparemment j'al aussi le droit de dire mon mot dans
cette comeédie.

LE MARQUIS.

Personne ne se rira de vous. Il n'y a rien de moins
plaisant que de voler |'argent du prochain.

BETTINE, sanimant par degrés.

Voler! Qui parle dune chose pareille ? Cette somme
dont j'ai disposé, je I'a donnée volontairement, j'ai
supplié gu'on I'acceptét. Jai été obligée demployer la
ruse pour vaincre un refus obstiné. Il est vrai que mon
stratagéme n'a pas tourné a mon avantage ; mais qui peut
dire que je m'en repente ? Si c'est de cela que vous me
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plaignez, vous me supposez un singulier chagrin.

Elle seleve.

LE MARQUIS.

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il parait que ce
n'est pas peu de chose.

BETTINE.

Eh! Que mimporte? Quelle étrange idée vous
faitessvous donc des personnes mémes que Vous
prétendez estimer, s vous ne voyez ici qu'une affaire
dintérét ? Ah! Que Steinberg f(t revenu a moi, est-ce
gue le reste comptait pour quelque chose? Mais c'est
ains que juge le monde. - Un amour trompé, gu'est-ce
gue cela? Une femme qu'on abandonne, un serment
gu'on trahit, un lien sacré qu'on brise, ce ne sont que des
bagatelles! Cela se voit tous les jours, cela se raconte,
cela égaie la bonne compagnie! Mais qu'il sagisse de
guel ques écus de moins, de quel ques misérables poignées
de jetons qu'on aura perdus par hasard, oh ! Alors chacun
vous plaindra, et votre souffrance pécuniaire sera |'objet
d'une pitié sordide, afaire monter larougeur au front.

LE MARQUIS.

Votre cha%rin est cause, Bettine, que vous adressez mal
VoS reproches.

BETTINE.

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous étes, je
vous offense ; mais ce que j'éprouve est si affreux, gquiil
faut me pardonner ce que je puis dire, car je n'en sais
rien, je suis au fond d'un abime. Tenez, Stéfani, lisez-moi
cela Lisez tout haut, je vous en prie.

LE MARQUIS, lisant.
« Ma chére Bettine,

Bien que vous ayez agi sans mon consentement, je suis
obligé de vous remercier de ce que vous venez de faire
pour moi... »

BETTINE.
Obligé de me remercier !

LE MARQUIS, continuant.

« Mais vous comprenez que mon premier soin doit étre
de chercher les moyens de vous rendre la somme que
vous avez bien voulu m'avancer... »
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BETTINE.
On n'écrirait pas mieux a un homme d'affaires.

LE MARQUIS, de méme.

« Le projet que nous avions forme ne pouvant plus se
réaliser, les convenances mémes semblent sopposer a ce
gue je demeure plus longtemps prés de vous... »

BETTINE.
Que dites-vous de cela, Marquis ?

LE MARQUIS, de méme.

« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos
amies... »

BETTINE.
Quéelle audace!

LE MARQUIS, de méme.

« ... De nos amies part maintenant pour Rome, et m'offre
de I'accompagner. Je sais, du reste, que je ne vous laisse
pas seule... »

BETTINE.
Continuez, continuez.

LE MARQUIS, de méme.

« Et que je puisse revenir ou non, Vous pouvez compter,
chere Bettine, que vous recevrez bientdt de mes
nouvelles,

Steinberg. »

BETTINE.

Steinberg! Que le monde prononce ton nom quand il
voudra parler d'uningrat !

LE MARQUIS.

Il est certain que tout cela n'est pas beau. En vérite, cela
demanderait vengeance.

BETTINE.
Vengeance! Ah! Oui, n'en doutez pas! Mais quelle
vengeance puis-je trouver ? Vous parlez en homme,
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront.
Vous-méme, cependant, que pouvez-vous faire quand
Vous avez un ennemi ? Que pouvez-vous de plus que de
le tuer ? Vous croyez vous venger ainsi... Ah! Mon ami,
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pour un coeur honnéte, il y a des maux plus affreux que
lamort ; mais pour un lache, ce qu'il y a de plus terrible,
c'est lamort, qui n'est rien.

LE MARQUIS.

Je gagerais que cette lettre impertinente n'est pas
entierement du fait de votre baron. Il y a de la femme |la
dedans, - c'est un monstre a deux tétes, - car enfin quelle
nécessité de vous avertir qu'il ne sen va pas seul ? La
l&cheté est de lui, I'insulte est féminine.

BETTINE.

Jel'al senti comme vous. Il le sait bien aussi, et il avoulu
mettre entre nous une barriére infranchissable. |l
craignait que je ne voulusse le suivre, il avait peur de
mon pardon, et il a pris ce moyen de I'éviter ; il savait
gue, lorsgqu'une femme frappe le coeur d'une autre, elle
rend toute espece de retour impossible, et que la blessure
ne se guérit pas. O perfide! Le jour méme qui était fixé,
gu'il avait choisi pour notre mariage!... Hier au soir, il
falait voir comme il savait dissmuler ! Il semblait, dans
son impatience, souffrir d'attendre qu'il fit jour. O ciel !
C'est moi qu'on joue ainsi ! Mon ame loyale ainsi traitée!
Vous me connaissez, marquis, n'est-ce pas ? Eh bien ! Jai
combattu mon caractére trop vif, j'ai plié€ mon orgueil,
afin de supporter ce qui me révoltait souvent, mais du
moins ce que je croyais fait sans fausseté, sans dessein de
nuire. Maintenant, je te vois tel que tu es, traitre, et tu
déchires mon coeur et mon honneur !

LE MARQUIS.

Ah ca! Je pense a un mot de cette lettre. Lorsqu'il vous
dit qu'il ne vous laisse pas seule, qu'est-ce qu'll entend
par ces paroles ? Est-ce donc que Calabre reste aupres de
vous ?

CALABRE.
Oh ! Non, monsieur, cela signifie autre chose.

BETTINE.
Tais-toi, Calabre.

LE MARQUIS.
Pourquoi donc ? - Est-ce une indiscrétion que je viens de
commettre ?

Bettine ne répond pas. Calabre fait un signe au Marquis, et lui
montre |'écrin qui est sur la table.

LE MARQUIS.
Je ne comprends pas. Que veux-tu dire aton tour ?
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CALABRE.
Madame me défend de parler.

BETTINE.
Parle s tu veux.

LE MARQUIS, selevant et allant a latable.

Ceci pique fort ma curiosité. Qu'y at-il donc, monsieur
Calabre ?

CALABRE.
Eh bien! Monsieur, puisqu'on me permet de le dire, C'est
que cet écrin est cause en partie de tout ce qui arrive.

LE MARQUIS.
V ous voulez badiner, sans doute ?

CALABRE.

Pas le moins du monde. Monsieur le Baron a fait des
reproches horribles a madame d'avoir accepté ces bijoux.

LE MARQUIS.
Mais celan'a pas le sens commun !

CALABRE.

Et ce matin, Monsieur, sil faut ne vous rien taire, j'étais
chargé moi-méme de dire a Madame qu'elle e(it a ne vous
point recevoir.

LE MARQUIS.

Ah ca! Mais celaal'air d'un réve... Est-ce que c'est vrai,
Bettine, ce qu'on meracontela ?

BETTINE.
Trésvrai.

LE MARQUIS.

Mais cela tient du prodige. A propos de quoi cette
guerelle d'Allemand ? Ce ne pouvait étre gu'un méchant
prétexte dont il avait besoin pour se facher.

CALABRE.
Oh'! Mon Dieu oui, monsieur, pas autre chose.
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LE MARQUIS.
Jentends. Mais quelle bizarre idée!

CALABRE.

Cest que Monseur le Marquis venait voir souvent
madame, du temps qu'elle était a Florence, et Monsieur le
Baron sest imaginé...

LE MARQUIS.
Quelque sottise.

CALABRE.

Il sest persuadé, en vous voyant arriver ici, que vous
aliez recommencer afaire votre cour a Madame.

LE MARQUIS.
Eh bien ?
CALABRE.
Et celal'afaché.
LE MARQUIS.

C'est malheureux. Quoi ! 1l va I'épouser, et voila le cas
quil sait faire delle? Mais c'est un drole que ce
monsieur.

BETTINE.
Stéfani | Songez que jel'al aimé.

LE MARQUIS.

Cest juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas les
mémes raisons que vous pour le menager. Ainsi donc,
cher Monsieur Calabre, vous dites qu'on est jaloux de
moi ?

CALABRE.
Oui, Monsieur.

LE MARQUIS.

En vérité? Eh bien! Cela me fait plaisir, cela me
rajeunit. - Ah'! On est jaloux de moi !

Apreés un silence.

Eh bien! Morbleu! Il a raison. - Bettine, écoutez-moi.
Vous avez aimé, vous vous étes trompeée, vous avez fait
un mauvals choix, vous en portez la peine; cela est
facheux, mais cela arrive aux plus honnétes gens, c'est
méme a eux gque cela ne manque guere. Si maintenant
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vous avez quelque rancune, et la moindre disposition a
courir en poste apres le passé, je suis tout prét et je vous
aideral trés volontiers a prendre une revanche qui vous
est bien due. Si je n'ai plus le pied assez leste pour me
jeter dans une valse, je |'al encore, Dieu merci, assez
ferme pour soutenir un coup d'épée, et je serais ravi de
rendre a ce monsieur celui que j'ai regu autrefois pour
VOUS.

BETTINE.
Mon ami...

LE MARQUIS.
Si, au contraire (ce qui, a mon avis, serait infiniment
préférable), vous pouviez avoir la patience, je dirai méme
le bon sens, de laisser faire le médecin qui guérit toute
chose, le temps, connu depuis que le monde existe, je
m'offre avous.

BETTINE.
Vous, Stéfani ?

LE MARQUIS.

Moi, non pas aujourd’hui, non pas demain, non pas dans
un mois ni dans six, mais quand vous voudrez, quand
cela vous plaira, s jamais cela peut vous plaire, quand
vous serez calmée, guérie, redevenue tout a fait
vous-méme, cest-a-dire gaie, amable et charmante;
guand la blessure qu'un ingrat vous a faite seffacera avec
les jours d'oubli, oui, je le répete, je m'offre a vous. On
dit que je veux vous faire ma cour, on a raison ; que je
Vous al aimée, on araison ; que je vous aime encore, on a
raison; et ce que je vous dis I3, il y a trois ans que
j'lauraisdd vousledire, et je vousle dirai toute mavie.

BETTINE.

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je ne veux
pas étre moins sincere que vous. Répondre sur-le-champ
a Cce que vous me proposez, Vous comprenez que c'est
impossible...

LE MARQUIS.
Quand vous voudrez.

BETTINE.

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, tout de
suite et sans hésiter, c'est qu'au milieu des chagrins que
j'éprouve et de toute I'horreur qui m'accable, a cet instant
ou mon coeur est brisé par un abandon s cruel et une
trahison s basse, vos paroles viennent dy exciter une
émotion qui m'est bien douce. Et pourquoi vous le
cacherais-je ? Oui, Stéfani ,J'e suis heureuse de voir que
ce monde n'est pas encore désert, et que, si le mensonge
et la perfidie peuvent quelquefois sy rencontrer, on y
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peut aussi trouver sur saroute la main fidele d'un ami. Je
le savais, mais j'alais 'oublier. Vous m'en avez fait
souvenir,... voila ce dont je vous remercie.

LE MARQUIS.
Et vous pourriez douter gu'on vous aime'!

BETTINE.

Non, je crois ce que vous me dites; mais il y a une
réflexion que vous n'avez pas faite. Savez-vous bien a qui
vous parlez ?

LE MARQUIS.
A la plus charmante femme que je connaisse.

BETTINE.
Considérez ceci, marquis: je suis tout fait désespérée. Le
coup que je viens de recevoir est s imprévu, S
inconcevable, quil m'a d'abord anéantie. Maintenant que
ma raison se réveille peu a peu, je cherche comment je
pourrais continuer de vivre, et, en vérité, je ne le vois pas.

LE MARQUIS.
Prenez courage.

BETTINE.

Non, je ne le vois pas. A examiner froidement,
raisonnablement ce qui m'arrive, je ne veux pas vous
tromper, je ne vois nul reméede, nul espoir. Je perds
I'hnomme que j'aimais, et ce quil y a de plus affreux
encore, je suis forcée de le mépriser. Que voulez-vous
que je devienne ? Es-tu de mon avis, Calabre ? Plus je
réfléchis, et plus je vois quil n'y a plus pour moi
d'existence possible. Je ne peux plus rien faire que prier
et pleurer. Est-ce a ce reste de moi-méme, a ce fantébme
de votre amie gque vous voulez donner la main ? Est-ce a
un masgque couvert de larmes ?

Elle pleure.

LE MARQUIS.

Oui, morbleu! Et ces larmes-1a, je ne vous demanderai
jamais de les essuyer. Je respecte trop votre douleur pour
tacher de vous en distraire, mais je vous dis: le temps
sen chargera, - et laissez-moi aussi achever ma pensée,
ddt-elle vous choquer en ce moment. Vous n'avez plus,
dites-vous, d'existence possible ? Vous en avez une toute
faite, la seule qui vous convienne, celle que vous aimez,
que vous avez choisie, qui est notre plaisir et votre
gloire... Vous retournerez au théétre.
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BETTINE.
Y pensez-vous ?

LE MARQUIS.

Pourquoi donc pas ? Cela vous pardit-il si étrange, gu'en
vous offrant d'étre votre époux, je vous parle de remonter
sur la scene ? Oui, je me souviens que, ce matin, vous me
disiez qu'une fois mariée, vous'y comptiez renoncer pour
toujours ; mais je vous ai répondu, ce me semble, que ce
n'était point mon avis, ni de mon godt, je vous assure.
Est-ce qu'on résiste a son talent ? En a-t-on la force, en
at-on le droit, surtout quand ce talent heureux vous a
portée sur cette jolie montagne ou les Muses dansent
autour d'Apollon, et les abellles autour des Muses?...
Croyez-vous donc que I'on puisse étre tout bonnement
baronne ou marquise, en revenant de ce p:klsrlé? Oh!
Que non pas! La nature parle: bon gré, mal gré, il faut
gu'on I'écoute. Eh ! Palsambleu ! Un poéte fait des vers et
un musicien des chansons, tout comme un pommier fait
des pommes. Lorsgu'on me raconte que Rossini se tait, je
déclare que je n'en crois rien. Et vous non plus, Bettine,
VOUsS ne vous tairez pas. Vous retrouverez force et
vaillance, vous reprendrez la harpe de Desdémone, et
moi ma place dans mon petit coin, a coté de mon cher
quinquet. Vous reverrez cette foule émue, attentive, qui
suit vos moindres gestes, qui respire avec vous, ce
parterre 3ui vous aime tant, ces vieux dilettanti qui
frappent de leurs cannes, ces jeunes dandies qui, parés
pour le bal, déchirent leurs gants en vous applaudissant,
ces belles dames dans leurs loges dorées, qui, lorsgue le
coeur leur bat aux accents du genie, lui jettent s
noblement leurs bouquets parfumés! Tout cela vous
attend, vous regrette et vous appelle... Ah! Je jouissais
jadis de vos triomphes! Votre amitié m'en donnait une
part. - Que serait-ce donc si vous étiez amoi !

BETTINE.
Ah! Stéfani... Mais c'est impossible.

LE MARQUIS.

Ne le dites pas trop vite, ne vous hétez pas. C'est |a tout
ce que je vous demande.

Il lui baise la main.

LE NOTAIRE, sortant du pavillon.
Monsieur Calabre!

CALABRE.
Ah! C'est vous ?




LE NOTAIRE.

Oui, il n'y a plus de moscatelle, et je ne vois toujours pas
les futurs conjoints. Je vais retourner alaville.

CALABRE, lui montrant Bettine, qui a laissé samain
danscelle du marquis.

Attendez, attendez un peu.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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