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L'HOMME DE GOÛT.
Eh Bien ! Je vous l'avais dit que votre premier volume
tomberait. Le second aura le même sort : le voilà, je viens
de le lire avec attention ; il tombera, vous dis-je,
personne ne le lira, et les Journaux en diront mille fois
plus de mal que du premier.

L'AUTEUR.
Qu'il tombe ou réussisse, que m'importe ? Ai-je fait un
livre utile ? Je ne veux savoir que cela.

L'HOMME DE GOÛT.
Qu'il soit utile ou non, que m'importe ? On ne me
consulte jamais pour savoir cela.

L'AUTEUR.
Pourquoi est-ce donc que l'on vous consulte ?

L'HOMME DE GOÛT.
Un livre est-il bien ou mal écrit ? C'est moi qui le décide
: y a-t-il quelques phrases amphibologiques, quelques
inversions forcées, quelques transitions trop brusques ?
C'est moi qui en avertis l'auteur, et qui l'engage à
corriger, retrancher ou ajouter ; je suis consulté enfin
pour savoir si l'on a fait un bel ouvrage, et non un bon
ouvrage.

L'AUTEUR.
Eh bien ! Monsieur l'Homme de Goût, mon Ouvrage
est-il beau ?

L'HOMME DE GOÛT.
Il y a par-ci, par-là, quelques traits heureux, je l'avoue ;
mais le défaut de goût les rend inutiles.

"N'offrez rien au lecteur que ce qui
peut lui plaire". vers 103 de l'Art
poétique.

« Rien n'est beau sans le goût, le goût seul estimable,» 

C'est ainsi que nous autres gens de goût avons refait le
vers fameux de Boileau.
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L'AUTEUR.
Je croyais que mon Livre serait de quelque utilité aux
personnes qui le liraient, ou qui verraient représenter les
pièces qu'il renferme ; puisque le défaut de goût rend
inutile ce qui pouvait plaire, je vois bien que j'ai eu tort
de le publier.

L'HOMME DE GOÛT.
"L'Amant Garde-Malades" est une
comédie en trois actes et en prose de
Cubières qui suit cette pièces dans le
tome 2, du Théâtre moral.

"La Diligence de Lyon" et "L'Epreuve
singulière" sont des comédies en trois
actes et en prose de Cubières qui
suivent "L'Amant Garde-Malades"
dans le tome 2, du Théâtre moral.

Je vous le demande à vous-même : quel est le but moral
qui résulte de vos comédies, où l'on pleure , où l'on rit
tour-à-tour, et dont les sujets sont presque tous singuliers
et bizarres ? Que peuvent apprendre à vos Lecteurs
"l'Amant Garde Malades", "l'Epreuve singulière" et
surtout "la Diligence de Lyon" ? Ces Pièces ne signifient
rien, absolument rien, je vous jure ; ce sont des énigmes
en dialogues, dont je vous défie de dire le mot.

L'AUTEUR.
Comme on se trompe sur ses ouvrages ! J'ai cru que la
"Diligence de Lyon" était une leçon de modestie et de
politesse pour tous les hommes ; j'ai cru qu'en voyant les
personnages subalternes de cette comédie humiliés par
les personnages nobles, forcés à descendre à des excuses,
et obligés, en punition de leur insolence, d'aller se
coucher sans souper ; j'ai cru, dis-je, qu'on apprendrait à
ne point juger les gens sur les apparences, à être honnête ,
simple et vrai avec tout le monde, et surtout à ne jamais
prendre des tons de hauteur avec des inconnus. Cette
Pièce me paraissait même assez conforme au système
qu'avaient adopté, sur la Comédie, Ménandre, Philémon
et Térence. La vieille Comédie, vous ne l'ignorez pas,
poussait la licence jusqu'à désigner des hommes vivants,
des hommes distingués par leur état et par des charges
importantes. Lorsque les Magistrats eurent arrêté cette
licence, les comiques jugèrent à propos de faire tomber le
blâme et le ridicule sur les esclaves, et les Maîtres furent
respectés. Ce système fut aussi celui de Théophraste :
l'ayant suivi, alliant que je l'ai pu, dans "la Diligence de
Lyon", j'ai cru que cette pièce, composée d'après une
sage théorie, était dans la forme de la Comédie que les
Anciens appelaient moderne : j'ai cru enfin qu'elle était
de toutes mes pièces celle où j'avais le plus clairement
exprimé le but moral ; je vois que je m'étais trompé, et je
vous remercie de me l'avoir fait connaître.

L'HOMME DE GOÛT.
C'est moi peut être qui me suis trompé, pour avoir jugé
trop vite. Je conviens qu'il peut résulter une forte de leçon
morale de l'humiliation de vos personnages subalternes,
je n'y avais pas pris garde ; mais oserez-vous dire qu'il en
résulte quelqu'une de "L'Amant Garde-Malades" ? Je
vous avouerai qu'un jeune homme qui prend des habits de
fille, qui, à la faveur de ce déguisement singulier, va
servir de garde à sa maîtresse, qui se trouve seul avec elle
lorsqu'elle est à dormir seule dans son lit, qui s'élance
plusieurs fois vers ce lit, poussé par les désirs de son âge,
qui s'empoisonne ensuite pour sauver la vie à celle qu'il
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aime, j'avouerai qu'un pareil personnage peut intéresser
les âmes sensibles : son courage et sa délicatesse tiennent
de l'héroïsme, la noble fermeté de Julie en présence de
son père m'a ému jusqu'à l'admiration, jusqu'au transport
: la sagesse du Médecin a ravi mon estime, et les retours
du père sur lui-même m'ont réconcilié avec lui : mais,
pour parler comme le Géomètre, qui disait : Qu'est-ce
que cela prouve ? Je vous dirai à mon tour : quelle leçon
avez-vous eu l'intention de donner par cette Comédie ?
Quel ridicule avez-vous prétendu corriger ? À quel vice
avez-vous eu dessein de déclarer la guerre ?

L'AUTEUR.
On dirait, à vous entendre, qu'il n'y a que des vices à
attaquer et des ridicules à poursuivre ? Et les préjugés,
Monsieur, les préjugés ?... N'en est-il pas des milliers à
détruire ? Il faudrait peut-être inventer pour eux seuls un
nouveau genre de comédie, "L'Amant Garde-Malades" en
est la preuve. Il arrive tous les jours qu'un jeune homme
voit une Demoiselle dont il devient amoureux au premier
aspect ; il arrive que la jeune fille le paie du plus tendre
retour : ces enfants se conviennent à tous égards, il n'y a
dans leur âge qu'autant de disproportion qu'il en faut pour
remplir le vœu de la nature, il n'y en a point dans leur
fortune ni dans leur naissance ; l'Hymenée et l'Amour
enfin semblent s'unir pour les appeler au bonheur ; ils
brûlent nuit et jour, ils soupirent, ils se consument l'un
pour l'autre ; le souvenir d'une querelle, éteint dans la
plupart des têtes, fermente et brûle encore dans les cœurs
de leurs parents, ce souvenir y a vieilli avec le temps, y a
pris racine, et seul il a élevé entre les deux amants une
barrière impénétrable, une barrière immense dont leurs
yeux peuvent à peine mesurer la hauteur : ils sont obligés
de se haïr, parce que leurs pères se sont détestés, et le fiel
de la haine, et le levain de la vengeance doivent éteindre
dans leurs âmes toutes les flammes de l'Amour : on leur
défend de se voir, de se parler, de s'écrire, et si par hasard
ils désobéissent, ils sont sévèrement punis. Ne
regardez-vous point cette conduite de certains pères
envers leurs enfants comme le comble de la tyrannie et
de l'injustice ? C'est cette injustice que j'ai voulu
foudroyer ; c'est cette tyrannie que j'ai voulu abattre dans
"L'Amant Garde-Maladesé ; je croyais même l'avoir
assez indiqué par ces paroles, qu'à la fin de la pièce le
père de Julie adresse à Lindor. 

« Votre père fut mon ennemi, il est vrai, et depuis
longtemps il règne une grande haine entre nos deux
familles ; mais l'amour est étranger à tous ces débats, et
l'acte le plus saint de la nature et de la loi, un mariage
enfin ne doit être ni un marché ni un traité de politique...
C'est de ma sotte prévention et de mon entêtement que
sont nés en partie tous les malheurs d'aujourd'hui. »

En effet, si le Comte avait consenti aux désirs de Lindor,
lorsque celui-ci lui a fait demander sa fille, sa fille ne
serait point tombée malade, Lindor ne se serait point
travesti pour lui rendre des soins, la Marquise se serait
vengée d'une autre manière, Lindor n'aurait point avalé
quelques gouttes de la potion empoisonnée, la Marquise
elle-même ne se serait point empoisonnée peut-être pour
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se punir de son crime, tous les malheurs qui arrivent
enfin ne seraient point arrivés. Vous voyez qu'il faut les
rapporter tous à l'injuste prévention du père, et ces
malheurs, quoique vous en disiez, prouvent qu'un père ne
doit point refuser sa fille à un jeune homme qui la mérite,
quand il n'a pas d'autres raisons que des ressentiments
particuliers, et si votre géomètre était là, je lui dirais, que,
faire une telle pièce, c'est résoudre en morale un
problème intéressant, et un problème résolu lui
prouverait sûrement quelque chose.

L'HOMME DE GOÛT.
Je vous assure qu'en lisant "L'Amant Garde-Malades", ou
qu'en le voyant représenter, on ne fera attention à rien de
ce que vous dites ; on se laissera entraînés par l'intérêt et
le pathétique des situations, par la chaleur qui règne dans
quelques scènes ; par le flux et le reflux de deux passions
toujours contrariées, et l'on pleurera scandaleusement,
sans aucune envie de se corriger, si l'on est coupable.

L'AUTEUR.
"Le Glorieux" comédie en vers et en
cinq actes de Philippe
Néricault-Destouches.(1732)

Les meilleurs intentions des auteurs dramatiques ne
peuvent pas toujours percer au travers de leurs écrits, et
l'on ne réussit pas toujours dans ce qu'on projette. Ce
n'est point la faute de Molière, s'il y a encore des
Tartuffes , ni celle de Destouches, s'il se trouve toujours
des Glorieux.

L'HOMME DE GOÛT.
Et serait-ce votre faute, si de certains hommes se
faisaient couper la jambe, pour mieux ressembler à leurs
maîtresses.

L'AUTEUR.
Sans doute : je serais seul coupable de leur malheur.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous faites cet aveu avec une belle tranquillité d'âme !

L'AUTEUR.
Lord Dambi est un personnage de
"L'Epreuve singulière" dont le scène se
situe à Londres.

Souffrez que je vous fasse une demande avec la même
tranquillité : croyez-vous qu'on suive jamais l'exemple du
Lord d'Ambi ?

L'HOMME DE GOÛT.
Pourquoi non ? Le fait d'après lequel vous avez composé
votre pièce est arrivé à Londres, il y a quelques années.
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L'AUTEUR.
Le sous-titre de "L'Epreuve
singulière" est "ou la Jambe de bois".

Eh bien ! Si le fait se répète en France, et un seul homme,
d'après la lecture de "l'Epreuve singulière" se fait couper
une jambe pour sa maîtresse, je consens à lui sacrifier les
deux miennes.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous me faites trembler ! Quelles ont donc été vos vues,
en publiant cette pièce ?

L'AUTEUR.
Le voici en peu de mots : la Nation Française serait sans
contredit la première de toutes les Nations, si les
individus qui la composent avaient plus d'énergie et de
caractère. J'ai voulu renforcer l'un et l'autre en offrant à
mes concitoyens des exemples extraordinaires de
grandeur d'âme, de délicatesse et de courage.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous auriez pu choisir des exemples moins dangereux ;
celui que vous proposez...

L'AUTEUR.
Ne craignez pas qu'on l'imite. Si un Français était capable
de sacrifier à sa Maîtresse une partie de lui-même, mille
obstacles s'opposeraient à son projet, mais il en
exécuterait mille autres qui le couvriraient de gloire. Ce
sont les grandes passions qui font faire les grandes
choses, et les grandes passions nous manquent. Si j'avais
conseillé moins, j'aurais obtenu davantage ; mais il fallait
peut-être ne rien obtenir ; il fallait, non que mes Lecteurs
se fissent couper une jambe après avoir lu ma pièce, mais
que seulement il pussent vouloir se la faire couper.
Aucun d'eux n'aura sûrement cette envie, et la leçon que
j'avais à donner devait être d'autant plus vigoureuse que
l'exemple de mon héros était plus inutile. Au reste, mes
comédies ne méritent pas qu'on s'y arrête si longtemps,
ou je suis honteux de...

L'HOMME DE GOÛT.
Vos comédies ! Vous me faites rire en leur donnant un
pareil nom ; mais c'est la seule chose qu'elles aient de
risible ; j'espère que vous ne laisserez point ce titre à
"L'Amant Garde-Malades".

L'AUTEUR.
Pourquoi cela , s'il vous plaît ? Vous venez de lire mon
manuscrit, et "L'Amant Garde-Malades" y est intitulé
Comédie.
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L'HOMME DE GOÛT.
J'espère encore une fois que vous changerez ce titre.

L'AUTEUR.
Vous espérez en vain.

L'HOMME DE GOÛT.
Eh quoi ! Vous appellerez comédie une pièce où l'un des
personnages se tue, où deux autres sont sur le point de
mourir empoisonnés, une pièce où l'on voit, pour ainsi
dire, une nouvelle Médée, se plaire à broyer des sucs
mortels avec le bout de son poignard ; une pièce enfin ou
l'on pleure autant qu'aux tragédies les plus pathétiques ?

L'AUTEUR.
Et quel titre voulez-vous que je lui donne ?

L'HOMME DE GOÛT.
Vous savez bien que depuis quelque temps on appelle ces
sortes de pièces de drames.

L'AUTEUR.
C'est le titre qu'il a donne à "La
Prévention Nationale" en cinq actes, en
prose. [Cubières]

Oui ; mais je sais bien aussi que ce titre ne leur convient
pas du tout. Drame veut dire Action, et toutes les pièces,
soit Tragiques, soit Comiques, étant des actions, il
faudrait donc les appeler toutes des Drames. Voici à ce
sujet un passage assez curieux tiré des Lettres de 
Madame de Sévigné : « Racine, » dit-elle, fait des
comédies pour la Champmeslé : ce n'est pas pour les
siècles à venir : si jamais il n'est plus jeune et qu'il cesse
d'être amoureux, ce ne sera plus la même chose, vive
donc le vieil ami Corneille, etc... » Si Madame de
Sévigné appelle Comédie les pièces de Racine, je puis
bien donner ce nom aux miennes, qui ne sont pas, à
beaucoup près, aussi tragiques que celles de Racine,
sinon je les appellerai Action, comme a fait Monsieur
Rétif de la Bretonne. Ce nom vaut bien, ce me semble,
celui de Drame.

L'HOMME DE GOÛT.
À la bonne heure : mais vous savez bien aussi que le
genre de Racine est le bon, et que celui de "L'Amant
Garde-Malades , de "L'Epreuve singulière", de "L'Ecole
des Riches", est proscrit par le goût, et qu'on l'appelle
avec raison un genre bâtard.

L'AUTEUR.
Les Bâtards s'illustrent quelquefois plus que les enfants
légitimes, et je crains bien que cela n'arrive, je ne dis pas
à mes Bâtards, mais à ceux qu'on a engendrés, et que l'on
peut engendrer encore.
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L'HOMME DE GOÛT.
Melpomène : Nom d'une des neuf
Muses, à laquelle on attribue
l'invention du chant, de l'harmonie
musicale et de la tragédie.

Thalie : Une des neuf muses, présidait
à la comédie et à l'épigramme. Thalie
est aussi l'une des trois grâces. [B]

Quoi ! Des pièces désavouées également par Melpomène
et par Thalie !

L'AUTEUR.
Des Pièces qui tiennent le milieu entre les deux extrêmes
!

L'HOMME DE GOÛT.
Des pièces où le premier acte fait rire, où le cinquième
fait pleurer !

L'AUTEUR.
Et ne riez-vous pas, et ne pleurez-vous pas souvent dans
la même journée ? Si la Comédie est une peinture de la
société et une imitation de la Nature, peut-on mieux les
rendre l'une et l'autre, qu'en vous faisant pleurer et rire ?

L'HOMME DE GOÛT.
J'en appelle à Aristote.

L'AUTEUR.
J'en appelle à Madame de Sévigné.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous plaisantez, sans doute, avec votre citation de
Madame de Sévigné. Aristote a dit qu'il fallait que le
héros d'une tragédie ne fût, ni tout-à-fait vertueux, ni
tout-à-fait vicieux.

L'AUTEUR.
Je sais cela depuis longtemps.

L'HOMME DE GOÛT.
Il avait composé un Traité sur la Comédie, qui
malheureusement n'est point parvenu jusqu'à nous ; mais
comme toutes les idées de ce grand homme ont entre
elles une liaison admirable, ce qu'il a dit sur la première
peut nous faire deviner ce qu'il a voulu dire sur la
seconde.

L'AUTEUR.
Eh bien ! Quels ont été, selon vous, ses préceptes sur la
Comédie ?
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L'HOMME DE GOÛT.
En voici le sens et non les paroles : il faut que ses
principaux personnages soient moins criminels que
vicieux, et moins vicieux que ridicules : il faut enfin que
le ridicule soit l'âme de la Comédie : elle doit se borner à
peindre, tout son emploi est de corriger. Vous connaissez
d'ailleurs d'ailleurs la définition, de la Comédie, qui se
trouve dans toutes les Poétiques : elle confirme ce que
j'avance, et voilà sur quoi est fondée la différence
éternelle qui existe entre la Comédie et la Tragédie ; les
barrières qui les séparent, ont été posées par le plus
vigoureux génie de l'Antiquité, et votre Madame de
Sévigné me fait pitié, je l'avoue, quand je la vois
confondre ce qu'Aristote a si bien distingué.

L'AUTEUR.
Je vais vous scandaliser, vous mettre en colère ; mais
dussiez-vous me traiter de blasphémateur ou d'impie, il
faut que je vous dise ce que j'ai sur le coeur, et que je
vous fasse même une espèce de confession générale.
Tenez, Monsieur l'Homme de Goût, je suis plein de
vénération pour Aristote, qui était vraiment un vigoureux
et puissant génie. Aristote savait tout, et Madame de
Sévigné ne savait presque rien. Cependant en fait de
Théâtre, j'aimerais mieux croire une jolie femme qu'un
vieux Docteur. L'expérience nous a éclairés, et nous
avons profité des erreurs de nos pères : voulez-vous
connaître enfin le véritable système dramatique dans
toute son étendue ? C'est Monsieur Diderot qui va vous
l'expliquer par ma bouche. « La Comédie gaie » qui a
pour objet le ridicule et le vice ; la  Comédie sérieuse, qui
a pour objet la vertu et les devoirs de l'homme ; la
Tragédie, qui aurait pour objet nos malheurs domestiques
; la Tragédie, qui a pour objet les catastrophes publiques
et les malheurs des Grands ». Voilà deux sortes de
Tragédies et deux sortes de Comédies bien marquées, et
dont assurément vous ne pourrez point nier l'existence.
Ne croyez-vous pas qu'il y ait un grand intervalle entre
ces deux genres que ces deux intervalles peuvent être
remplis par d'autres genres ou espèces ? (car ils se
confondent dans la question que je traite, sitôt qu'on veut
l'approfondir ) Et qu'entre la Comédie gaie et la Comédie
sérieuse, entre la Tragédie héroïque et la Tragédie
domestique, il y a encore des intervalles où l'on peut
placer d'autres espèces, soit de Tragédies, soit de
Comédies. "La Gouvernante", par exemple, est une
comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs
de l'homme, et le "Bourgeois Gentilhomme", une
Comédie gaie, qui a pour objet le ridicule. Ne
croyez-vous pas qu'entre la Gouvernante et le Bourgeois
Gentilhomme, il peut exister un genre ou une espèce qui
ne ressemble que fort peu à l'une et à l'autre ; qu'entre ce
genre ou cette espèce intermédiaire et le genre de la
Gouvernante, il peut en exister encore un, qui ne tienne
peut être d'aucun des deux, et ainsi de suite ? Fontenelle,
dont l'esprit était si lumineux, a exprimé cette idée par
une comparaison tirée de la lumière même. « On connaît,
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dit-il, assez communément aujourd'hui la suite des
couleurs du prisme, rouge, jaune , vert, bleu, violet :
notre échelle dramatique lui ressemble : terrible, grand,
pitoyable, tendre, plaisant, ridicule. Cela est dégradé par
nuances, depuis la plus sérieuse des impressions que peut
faire le théâtre jusqu'à la plus réjouissante. Par cette
comparaison de la suite des couleurs, on voit presqu'à
l'oil ce que nous n'avons exposé jusqu'ici que par
raisonnement ». Homère, si justement fameux pour ses
comparaisons, n'en a jamais fait de plus ingénieuse, et qui
rende une idée abstraite d'une manière plus sensible : elle
fait, pour ainsi dire, toucher au doigt ce que l'on
concevait à peine.

L'HOMME DE GOÛT.
Quelque claire qu'elle soit, je ne comprendrai jamais qu'il
y ait plus de deux genres au théâtre.

L'AUTEUR.
Et moi, je crois qu'il y a autant de genres que de couleurs
dans l'arc-en-ciel, autant d'espèces que de nuances, et
voilà pourquoi j'ai osé dire dans mon Essai sur la
Comédie, qu'il y avait peut-être autant de genres de
pièces, que de sujets de pièces.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous savez aussi comme les journalistes vous ont relevé
là-dessus.

L'AUTEUR.
Les Journalistes d'aujourd'hui sont comme les dévots
d'autrefois ; ils voient partout des hérésies : de toutes les
classes de Gens de Lettres, c'est celle où il y a le plus de
préjugés : tout s'éclaire autour d'eux, et ils restent dans
les ténèbres ; l'obscurité qui les environne paraît être une
punition de leur opiniâtreté et de leur intolérance : ils
injurient ceux qui veulent leur montrer la lumière ; il faut
les plaindre, continuer de la leur montrer, et ne leur point
dire d'injures. Quoique j'estime fort les gens de goût, je
crains bien qu'ils ne ressemblent un peu aux journalistes.

L'HOMME DE GOÛT.
Les journalistes et les gens de goût aiment Aristote et le
défendent comme leur maître.

L'AUTEUR.
J'aime aussi Aristote ; mais j'aime encore plus la vérité.

L'HOMME DE GOÛT.
Avec de telles opinions, il n'y a pas d'apparence qu'ils
vous louent.
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L'AUTEUR.
Que m'importe ? Je ne cours pas après les éloges.

L'HOMME DE GOÛT.
Le suffrage des gens de goût a pourtant bien son prix : le
goût...

L'AUTEUR.
Le goût ! Toujours le goût ! On n'est rien sans le goût, je
le sais, on ne fait rien de bon sans le goût ! Eh bien !
Vivent le goût et les médiocres !

L'HOMME DE GOÛT.
Le goût est un instinct naturel, un tact imperceptible, qui
nous avertit de l'observation des règles. Si le goût n'est
rien, les règles sont quelque chose : on peut ne pas croire
au premier ; mais il est impossible de ne pas ajouter foi
aux autres.

L'AUTEUR.
Je vous ai déjà cité Fontenelle, il faut que je vous le cite
encore. « Il me paraît certain,  dit-il, que nous sommes en
droit d'examiner  si, en fait de théâtre, nous n'aurions pas
quelquefois des habitudes au lieu de règles ». Des
habitudes au lieu de règles ! Jamais, en fait de théâtre, on
n'a dit un mot plus profond.

L'HOMME DE GOÛT.
Quoi ! Les Unités...

L'AUTEUR.
Je les respecte infiniment, et je suis homme de goût et
journaliste à cet égard , autant qu'il soit possible de l'être.
Les Unités !... S'il s'agissait de les défendre, je romprais
vingt lances avec les plus braves.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous plaisantez en parlant de la sorte.

L'AUTEUR.
Non, en vérité ; c'est très sérieusement que je parle. Je ne
connais rien de plus beau chez aucune Nation du monde,
que le "Philoctète", "l'OEdipe Roi", et "l'Electre" du
Théâtre Grec, où ces unités sont observées. Il est
impossible de surpasser ces pièces admirables : mais de
la hauteur de ces chef-d'oeuvres on peut, descendre par
un millier de dégrés, jusqu'à la farce, et de la farce même
jusqu'au burlesque, au-dessous duquel il n'y a plus rien.
Ce ne sont point les règles sur les unités que je blâme ; je
les trouve fort naturelles ; mais je ne puis souffrir
l'opinion absurde et exclusive, qui n'a admis que deux
genres au théâtre : je voudrais abattre le mur de
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séparation qu'on a élevé entre eux, et il n'est pas possible
qu'il subsiste longtemps encore.

L'HOMME DE GOÛT.
Quoi ! La forme de la tragédie, par exemple, n'est-elle
pas fixée ?

L'AUTEUR.
Elle l'a été parles Grecs ; et, malgré le génie de nos
tragiques, nous n'avons rien ajouté à cet art sublime, s'il
est vrai que, la règle des unités une fois admise, nous
n'ayons point de pièces supérieures aux trois que je viens
do nommer. Or, il est certain que nous n'en avons point.

L'HOMME DE GOÛT.
J'aime les Grecs à la folie, et je suis enchanté de vous les
entendre louer : mais si la forme de la Tragédie a été
fixée par eux, celle de la comédie l'a été aussi, et par
conséquent il était juste d'élever un mur de séparation
entre elles.

L'AUTEUR.
La forme de la comédie fixée par les Grecs ! Voilà,
Monsieur, ce que je n'ai jamais cru.

L'HOMME DE GOÛT.
Quoi ! Les pièces d'Aristophane !...

L'AUTEUR.
Les Pièces d'Aristophane n'ont aucune ressemblance avec
les nôtres : il n'en a fait aucune où il y ait de l'amour, et
toutes les nôtres finissent par un mariage. Ce sont des
Marquis ridicules d'ailleurs, des médecins ignorants, de
vieilles coquettes, des Parvenus insolents , que nous
choisissons pour acteurs, et non des grenouilles, des
oiseaux, des nuées ou des personnages de la Fable. Nous
avons en outre inventé la Comédie de caractère que les
Anciens ne connaissaient point ; s'il est vrai enfin que
nous ayons gâté la tragédie, en altérant son antique
simplicité par des épisodes, il est vrai aussi que nous
avons perfectionné la comédie, en la rendant plus
vraisemblable ; et puisque dans ce dernier genre nous
avions fait, même du temps de Molière, tant
d'innovations heureuses, tant de changements
avantageux, pourquoi voudrait-on nous interdire ceux
que nous pouvons faire encore ? Notre musique vient
d'éprouver une grande révolution ; tout m'annonce que
notre théâtre comique est à la veille d'en éprouver une
semblable , et je dis plus : tout me prouve qu'elle est
nécessaire et d'une nécessité absolue. Les caractères sont
presque tous épuisés : quoi qu'on en dise , il n'y a plus
que des nuances. Le Père Brumoi remarque avec
beaucoup de justesse, que l'on peut, après Racine et
Corneille, tracer encore des portraits de Néron, de
Sertorius et d'Auguste, parce qu'on peut supposer des
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incidents qui les présentent sous un jour nouveau. Mais
comment peindre l'Avare, le Tartuffe, le Misanthrope,
sans tomber dans les idées de Molière, et sans être forcé
de lui dérober les principales ? Qu'il nous soit donc
permis de faire des pièces, qui réunissant le pathétique
d'une tragédie et le plaisant d'une comédie, offriront aux
spectateurs l'image la plus parfaite de la vie civile, et
seront pour eux une source nouvelle d'instruction et de
plaisir.

L'HOMME DE GOÛT.
Dites une source éternelle de tristesse et d'ennui. Ce
passage subit d'un sentiment à l'autre ne peut qu'affecter
désagréablement. Il en est d'un coeur qui se dilate et se
resserre trop vite, comme de ces malheureux que des
tyrans de l'Antiquité faisaient tirer d'un cachot obscur, et
exposer tout-à-çoup et sans intervalle à la plus vive
lumière. Les auteurs de ces pièces, moitié gaies, moitié
tristes, deviendraient des tyrans plus cruels que Tibère et
Phalaris,

L'AUTEUR.
Voyez le Choeur des Oiseaux, dans le
second acte de la Comédie de ce nom.
[Note de l'auteur]

Qui prouve trop, ne prouve rien. Ces pièces apporteraient
sans doute peu d'utilité et de plaisir, si l'on y passait trop
rapidement d'un sentiment à l'autre : il faudrait que le
passage y fût formé de teintes douces, et que l'art des
dégradations y fût habilement observé. On pourrait alors
y pleurer dans un acte et y rire dans l'autre, sans violer les
lois du goût et sans déroger au but moral que se propose
tout homme honnête. Vous savez que l'Andrienne est
presque dans ce genre ; vous savez qu'Aristophane a
souvent admis dans ses Choeurs, et quelquefois dans ses
Dialogues, ce mélange de Comique et de Tragique, et
que, même des gens, qui, de son temps, avaient du goût,
le lui ont reproché.

L'HOMME DE GOÛT.
Ces gens, qui avaient du goût, revivent en France sous
des noms connus et respectés, et ils vous feraient le
même reproche qu'à Aristophane.

L'AUTEUR.
J'écouterais leurs reproches, et j'irais mon chemin.

L'HOMME DE GOÛT.
Et vous feriez des pièces pitoyables.

L'AUTEUR.
Dans quel sens entendez-vous ce mot ?

- 16 -



L'HOMME DE GOÛT.
Des Pièces qui seraient pitié.

L'AUTEUR.
Il est deux sortes de pitié, je l'avoue : l'une qui excite le
sourire sur les lèvres de l'homme dédaigneux, et c'est
celle-là dont vous parlez, sans doute ; mais il en est une
autre qui fait couler nos larmes au récit d'un malheur non
mérité, ou d'une oppression injuste, et c'est de cette
dernière que je veux parler. Cette pitié est le plus beau
présent que la nature ait fait à l'homme ; elle est la source
de toutes les vertus, et sert de rempart contre tous les
vices. L'homme civilisé n'a point d'aiguillon plus actif, et
il n'est point de frein plus puissant pour l'homme
sauvage. L'homme pitoyable est, à mon gré, le plus
parfait de tous : c'est la pitié, c'est la pitié seule qui forme
en nous la sensibilité, que j'oserais appeler le toucher de
l'âme.

L'HOMME DE GOÛT.
Voilà une expression un peu hasardée.

L'AUTEUR.
Je savais bien qu'elle ne plairait pas à un homme de goût.
Revenons à la sensibilité : l'homme a naturellement assez
d'amour pour soi-même, il n'y a rien à lui reprocher
là-dessus; mais en a-t-il assez pour les autres ? Ah ! S'il
souffrait plus souvent ; que dis-je ? S'il souffrait toujours
des tourments de son semblable, la terre n'aurait plus rien
à envier aux cieux. C'est la sensibilité qui rend
bienfaisant envers le pauvre, généreux pour un ennemi,
modeste et bon dans la prospérité, courageux et ferme
dans le malheur ; c'est la sensibilité qui, resserrant les
liens du sang, attache de plus près un père à son fils, un
fils à son père, et qui rend si énergique et si touchant le
caractère de la maternité : c'est la sensibilité surtout ; qui
rend le mari fidèle à son époux, l'amie à son ami, et qui
conserve dans une Nation le dépôt sacré des mours ; ce
dépôt est sous sa garde : il n'y aurait point de vices, point
d'assassinat, point de larcin d'aucune espèce, si tous les
hommes étaient sensibles, et s'ils n'étouffaient pas aussi
souvent qu'ils le font, la voix sublime et douce de la pitié.
C'est donc à renforcer ce sentiment qu'il faudrait
travailler sans cesse, et peut-on mieux y réussir que par
des pièces de théâtre, où cette douce et tendre pitié serait
mêlée avec une gaîté paisible, où ces deux sours, se
tempérant l'une par l'autre, paraîtraient plus aimables par
le contraste, et tireraient des grâces nouvelles de la
différence de leurs traits.
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L'HOMME DE GOÛT.
Cette pitié est un des ressorts de la tragédie ; j'en fais
grand cas, ainsi que vous, et pour le renforcer selon vos
désirs, vous n'avez qu'à faire des tragédies : vous n'avez
qu'à mettre des rois sur la scène ; les calamités qui leur
arrivent font d'autant plus d'impression sur l'esprit des
hommes, qu'elles frappent des têtes plus considérables.

L'AUTEUR.
Je ne ferais que des tragédies, s'il n'y avait que des Rois
dans le monde ; mais l'Homme de Lettres, étant placé
entre, le riche et le pauvre, et se trouvant plus près du
dernier que de l'autre, est plus à portée de le peindre et de
lui servir d'interprète. Un être qui souffre et qui me dit, je
souffre, m'intéresse bien davantage que le tyran qui le fait
souffrir ; je ferai justice de celui-ci, et la ferai rendre à
l'autre.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous ne composerez donc jamais de tragédies ?

L'AUTEUR.
Je ne dis pas cela ; mais je composerai beaucoup de ces
pièces que vous appelles Drames.

L'HOMME DE GOÛT.
Faites donc des drames ; mais traitez des sujets moins
singuliers, et permettez-moi de vous le dire, moins
bizarres. Qu'est-ce qu'un homme qui veut se faire couper
une jambe pour une Lady ? Qu'est-ce qu'un autre homme
qui se croit Philosophe, et qui donne tout ce qu'il a à
d'autres prétendus philosophes qui s'en moquent ?
Qu'est-ce qu'un autre enfin qui se déguise en femme,
pour garder sa maîtresse malade ? Tous ces sujets-là sont
hors de la nature, de la vraisemblance et de la vérité.

L'AUTEUR.
Vous voudriez donc que je fisse des pièces comme tout le
monde ?

L'HOMME DE GOÛT.
Y aurait-il grand mal à cela ?

L'AUTEUR.
Il n'y aurait pas un grand bien. Qu'est-ce, depuis
quelque-temps, que la plupart de nos Comédies ?
Plusieurs hommes de différents caractères se présentent
pour épouser une jeune veuve ou une jeune demoiselle,
qui a, comme de raison, toutes les vertus et toute la
beauté imaginables. L'un est fat et étourdi, l'autre est faux
et méchant ; le troisième, ainsi que sa belle maîtresse, a
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toutes les grâces et toutes les vertus : l'auteur noue entre
tous ces personnages une petite intrigue fondée sur
quelque méprise, ou sur un malentendu que l'homme le
plus stupide aurait démêlé : petites jalousies de part et
d'autre, petites tracasseries ; les amants se brouillent, se
raccommodent, tout se découvre à la fin ; les méchants
sont éconduits, le bon reste, il est préféré par les parents
de la demoiselle ou de la veuve, l'une ou l'autre lui donne
la main ; on baille ou l'on rit et la toile tombe.
Croyez-vous qu'il y ait beaucoup de mérite à faire de
pareilles pièces ? Dieu me préserve de rester dans un
cercle si borné ! Ayant toute la Nature à peindre, je
tâcherai d'être aussi étendu, aussi varié qu'elle ; l'homme
d'ailleurs imagine-t-il quelque chose qui ne soit arrivé ou
ne puisse arriver dans quelque coin de l'Univers ? Telles
sont les limites de son esprit, qu'il ne crée pas une
chimère dont la réalité ne soit quelque part, et qu'il ne
sort pas de son domaine, en pénétrant par la pensée
même dans ce qui n'est pas. Mon projet est de faire aimer
la vertu, et de faire haïr le vice, et pourvu que j'y
parvienne, qu'importent les moyens que j'emploierai ?
Hommes, qui écrivez avec ces intentions respectables,
l'existant ne vous suffit-il pas ? Élancez-vous dans le
possible : osez plus, la faculté de faire le bien vous
échappe-t-elle, jetez-vous à corps perdu sur le vaisseau
qui s'éloigne du rivage, saisissez-le soudain avec les
dents, et si vous n'avez pu le retenir, que du moins il vous
entraîne avec lui.

L'HOMME DE GOÛT.
Ainsi vous allez nous créer des monstres par douzaines ?

L'AUTEUR.
Il n'y en a point en physique, pourquoi voudriez-vous
qu'il y en eût en littérature ?

L'HOMME DE GOÛT.
"Le Dramaturge" Comédie en trois
actes, en vers, représentée
Fontainebleau devant la famille royale,
par les comédiens français, en 1776, et
tombée quelques mois après, et tombée
à nouveau ; jouée ensuite dans
quelques sociétés et toujours tombée ;
excessivement louée dans l'année
littéraire, et toujours tombée.

Je n'ai plus qu'une chose à vous demander. Comment
sefait-il que l'homme qui a composé "Le Dramaturge",
fasse l'apologie du drame et développe aujourd'hui un
système tout contraire à celui qu'il avait il y a sept ou huit
ans ?

L'AUTEUR.
Comment se fait-il qu'un jeune homme que ses passions
entraînent, commence par être athée, et finisse par croire
en Dieu ?

L'HOMME DE GOÛT.
Ce n'est pas tout-à-fait la même chose.
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L'AUTEUR.
Il y a peu de différence. J'étais jeune, quand je fis le
Dramaturge : je n'avais étudié ni les hommes, ni le
Théâtre. En écrivant contre les drames, j'injuriais ce que
je ne connaissais pas : mes idées avec le temps se sont
éclaircies et rectifiées, je me suis approché de l'horizon
que je croyais fermer la voûte céleste, je l'ai vu s'étendre
et s'agrandir devant moi ; j'imaginais pouvoir toucher le
Ciel avec la main, et j'ai vu que le ciel n'avait point de
bornes.

L'HOMME DE GOÛT.
Savez-vous qu'il y a, dans cette pièce, beaucoup de
plaisanteries , qui maintenant retombent sur vous-même ?

L'AUTEUR.
Soit ; je les reçois volontiers, et je n'ai qu'un regret en les
essuyant, c'est qu'elles ne soient pas meilleures.

L'HOMME DE GOÛT.
Vous aviez bien du goût, quand vous avez donné Le
Dramaturge.

L'AUTEUR.
Il y paraît par sa froideur et par les éloges qu'en ont fait
tous les journalistes.

L'HOMME DE GOÛT.
Pourquoi donc l'avoir publiée, si vous l'avez jugée
mauvaise ?

L'AUTEUR.
Le sentiment et la raison y étaient également insultés en
faveur du goût ; il fallait les venger l'un et l'autre de mes
pitoyables sarcasmes, et c'est pour me punir de l'avoir
composée que je l'ai fait imprimer.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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