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PERSONNAGES

DUBOIS, 45 ans.
GEORGES DUBQOIS, 19 ans.
LEROUX, 66 ans.




ACTE |

La scéne représente une salle a manger bourgeoise. - Cheminée au fond ; portes a
droite et a gauche. - Au premier plan, une table mise avec trois couverts.

SCENE PREMIERE.

DUBOIS, seul, lisant son journal presdelafenétre. -
L aissant tomber lejournal avec impatience et tirant
sa montre.

Georges est en retard... comme toujours. Mon beau-pere
aussi. C'est un parti pris chez ce dernier. 1| m'évite. Mais
il est temps que nous nous expliquions. Jy suis bien
décidé.
Il seléve et marche d'un air soucieux, les deux mains dans ses
poches.

Je ne peux exiger ses secrets... Mais... Jai droit a ce qui
est convenu... et qui m'est da.

[l arpente la piéce avec plus de nervosité.

Ah! CeMonsieur Leroux, avec ses cheveux blancs et ses
lunettes... son éternelle redingote de bureaucrate... Un
homme qui ne fume pas... qui N'alait jamais au cafe... qui
se vantat de n'avoir jamais touché une carte ni un
domino... Il a ses faiblesses, pourtant... ses folies...
tardives... Qui l'aurait pensé ?... Mais I'évidence est |a.
Triste exemple pour Georges! C'est logique, apres tout.
Je m'explique Il'indulgence du grand-pere pour les
fredaines du petit-fils. Il faut que cela prenne fin. Je les
materai... I'un et |'autre.




SCENE II.

Dubois, Leroux, entrant a gauche, I'air
craintif et géné. Il parcourt la piéce des yeux
avec hésitation et fait le mouvement instinctif

dereculer, en voyant son gendre seul.

DUBOI S, allant au devant de lui.
Bonjour, Monsieur Leroux.

LEROUX, tristement.
Bonjour, Dubois. Le petit n'est pasla?

DUBOIS.
Non. Profitons-en.

LEROUX, balbutiant.
En profiter... pourquoi ?

DUBOIS.
Jal besoin de vous parler.

LEROUX, hochant la téte, triste et découragé.
Demeparler ?... Ah! Qui...

DUBOIS.
Vous devinez a quel sujet.

LEROUKX.
Je croisque... oui...

DUBOIS.
Et moi, j'en suis slr.

LEROUX, tresému, tres géné.
C'est vral. Je vous dois un mois de pension.

DUBOIS.
SiX semaines.

LEROUX, mémejeu.
Patientez encore.




DUBOIS.
Maislaraison de ceretard ?

LEROUX.
Je ne... peux vous ladire.

DUBOIS, avec un gesteirrité.
Que signifient ces réticences ?

SCENE 1.

L es mémes, Geor ges, entrant a gauche.

Il regarde les deux hommes avec inquiétude.

DUBOI S, séverement, a Geor ges.
Toujours exact !...

GEORGES.
Mon pére...

DUBOIS.
Cest bon. Retire-toi. Jai deux mots a dire a ton
grand-pére.

Georges fait mine de sortir a droite.

LEROUX, leretenant, a Dubois.
Vous pouvez parler devant mon petit-fils.

DUBOIS, étonné.
Vousvoulez...

LEROUX, toujours doucement et tristement.
Je... préfére.
Georges recule, dans 1'embrasure de la fenétre, I'air toujours

inquiet. Les deux hommes se i enrg?nt adossés a la cheminée, face au
public.

DUBOIS.

Soit. Apres la mort de votre fille, nous avons continué a
vivre ensemble.

Leroux acquiesce par des hochements de téte.
Vous savez ce qui fut convenu. Employés tous deux,
nous ne sommes pas plus riches I'un que |'autre. Vous me
payiez votre pension. C'était juste.




LEROUX.
Je l'al toujoursfait...

DUBOIS.

Jusqu'a ce jour. Si, du moins, vous me donniez une
explication... Si vous pouviez me fixer une date!... Je
VOUS presserais moins...

Leroux regarde Georges qui baisse les yeux.

DUBOI S, pour suivant.
Inutile de regarder Georges. || ne manquerait plus que de
voir un gamin plaider votre cause!...
Leroux détourne lentement les yeux en soupirant.
Mais parlez donc... Répondez-moi.

LEROUX, avec effort.
Accordez-moi quelques jours.

DUBOIS.
a quoi bon ? Vous avez touché votre mois le 30. Nous
sommes le 15. Qu'en avez-vousfait ?

Leroux setait. Il y a une minute de silence. - Georges regarde son
grand-pére a son tour, d un air effrayé.

DUBOIS, attirant Leroux sur le devant dela scéne et
baissant la voix.

Monsieur Leroux... Permettez-moi de vous le dire...
Votre conduite n'est ni d'un dieul... ni dun honnéte
homme.

LEROUX, gravement, redressant latéte.

Dubois! Voila de graves paroles. Au nom de ma pauvre
fille, de votre femme...

DUBOIS, sechement.

Du sentiment ! Le moment est mal choisi. Arrangez-vous
comme vous |'entendrez. Je veux |'argent demain.

Il sort brusquement a droite.




SCENE V.
L eroux, Geor ges.

Leroux est debout devant la cheminée, I'air accablé, le front appuyé
sur sa main.

GEORGES, savancant timidement vers|ui.
Grand-pere...

LEROUX, doucement.
Mon petit...

GEORGES.
Pére a été dur pour vous ?

LEROUX.
Un peu.
GEORGES.
Quevous at-il dit ?
LEROUX.

[l exige mon moais... pour demain !

GEORGES, consterné.
Demain!... Et... Qu'avez-vous répondu ?

LEROUX.
Rien. Que pouvais-je répondre ?

GEORGES.
Grand-pere... Jai peur... Que vat-il se passer ?

LEROUX.

Ne te tourmente pas, petit. || n'y aura pas de scenesici... a
cause de moi.

GEORGES, tres ému.
Jaurais di intervenir...

LEROUKX.
Ton pére serait furieux. Mieux vaut gue toute sa colére
tombe sur le vieux bonhomme. D'ailleurs, c'est moi le
coupable.




GEORGES.
Qudlez-vousfare ?

LEROUX.
Partir...

GEORGES.
Mais ou irez-vous ?

LEROUX.

Je ne sais. Ton pere ne veut plus de moi. Il araison ; j'ai
failli @ mes engagements.

GEORGES.
Je ne dois pas vous laisser partir !...

LEROUX.

Pauvre enfant !... Si tu pouvais tout arranger, tu le ferais.
Tu as bon coeur. Mais retiens bien ceci : un honnéte
homme n'a gu'une parole.

GEORGES.
Oh'! Grand-pére!..

LEROUX.
Tu n'es encore qu'un enfant. Et moi... Je ne suis plus un
honnéte homme. Ton péere mel'a dit.
A part.
Jen mourrai.
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SCENE V.

L es mémes, Dubois, rentrant a droite.

DUBOIS.
Assez causé pour aujourd'hui. A table.

A Leroux qui reprend son chapeau en silence.
Eh bien! Vous ne dg§eunez pas ?

LEROUX, secouant la téte.
Non...

DUBOIS.
Vous m'en voulez ?

LEROUX.
Je n'en veux a personne...

A part.
Ne plus voir le petit... Ce sera dur... Et la maison... les
objets familiers... 1| me semble perdre une seconde fois
ma pauvre Jeanne... Ici tout me la rappelait... L'enfant
plus quetout lereste... Allons! Il lefaut !...

A Georges.
Adieu, mon chéri...

Il sort a gauche.

GEORGES, s élancant versson pére.
Pere!...

DUBOIS, avec unefroideur voulue.
Eh bien ?

GEORGES.
Il senval...

DUBOIS, mémejeu, sasseyant a table.
Ton grand-pére est libre.

GEORGES.
Maisouira-t-il ?

DUBOIS.
Ou il aporté ses appointements.

-11-



GEORGES, apart.
Oh! Mon Dieu! Mon Dieu!...
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ACTE DEUXIEME

Méme décor.

SCENE PREMIERE.

Dubois et Georges, a table.

DUBOI S, voulant servir son fils.
Encore un peu de poulet ?

GEORGES.
Non, merci.
DUBOIS.
Tu n'asrien mangeé.
GEORGES.
Jen'a pasfaim.
DUBOIS, a part.

Moi non plus. Au diable les scénes de famille !

GEORGES, hésitant.
Vousne... craignez pas...

DUBOIS.
Quoi ?

GEORGES.
Qu'il ne soit arrivé malheur... a grand-pere ?

DUBOIS, froidement.
Pourquoi penses-tu cela ?
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GEORGES.
Il n'est pas rentré hier soir !

DUBOIS.
Il aura pris d'autres dispositions.

GEORGES, éclatant.
Mais non! Il ne peut pas en avoir pris! Cest ce qui
m'affole!

DUBOIS.
Hé ? Qu'est-ce qui te prend ?

Georges confus baisse |a téte.

Ton grand-péere ne t'a pas choisi pour confident. Je
I'espere, du moins.

Un temps.

Comprends-moi : je ne veux pas t'empécher de ['amer ni
de le respecter. Tu serais trop ingrat, s tu oubliais sa
tendresse, ses géteries... outrées. Pour moi, son gendre,
c'est différent. Nous sommes deux hommes, divisés par
une question dintérét. Le bon droit est de mon coté. Je
n'ai rien a me reprocher. Pourtant, je regrette cette
rupture. Parbleu! Vingt ans de vie commune... Cela ne
soublie pas. Le souvenir de ta mére nous liait... puis ton
enfance... quoique je lui aie souvent reproché sa faiblesse
enverstoi. Tu n'étas que trop enclin a en abuser...

GEORGES, a part.
Hélas!...

DUBOIS, selevant detable

Ja mal dormi cette nuit. Je vais tacher de me reposer un
peu.

Il sort adroite.
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SCENE I1.

GEORGES, seul.
Oh'! Je ne veux plus penser !...

Il seleve et va prendre un journal qu'il déplie. Essayant delire, puis
relevant l'es yeux presgue aussitot.
Je ne sais pas ce que je lis.. Cest grand-pére que je
vois... dans sa tenue de vieux bureaucrate... Comme il a
da souffrir... lui si correct, si régulier ! Son regard... son
dernier regard vers moi !.. Sa voix triste, résignée, sans
I'ombre d'un reproche : « Adieu, mon chéri... » Et je |'al
laisse partir !
Il se passe fortement la main sur le front et prend un journal qu'il

parcourt, en paraissant forcer son attention. Tout a coup, il pousse
un cri terrible.

Grand-pére! Non... Impossible...

Il ramasse le journal, qu'il avait |aissé tomber, et lit tout haut d'une
voix défaillante.

« Suicide d'un vieillard ». « Hier soir, des bateliers ont
retiré de la Seine le cadavre d'un sexagénaire. |l ne
paraissait avoir sgourné que peu dheures dans I'eau.
L'infortuné était correctement vétu ; mais on n'a retrouveé
sur lui aucun argent. Son linge etait marqué aux initiales
G. L. Le cadavre du désespéreé a été porté ala Morgue. »

Avec désespoir.
Mort!... Mon dieu!l... Cest horrible!... Ah! Je suis
maudit !.

I Sappuie contre la cheminée, le corps secoué de sanglots.
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SCENE I11.

Georges, Dubois.

DUBOIS, entrant a droite.
Quy at-il ?

GEORGES, retirant sesmainsde sa figure et reculant
d'abord devant son pére, craintif.

Pére...
Frappez-moi... Chassez-moi... Le mois de grand-pére...

DUBOIS.
Eh bien ?

GEORGES.
C'est moi qui l'avais pris.

DUBOIS.
Quedistu ?

GEORGES, naivement.
Jelelui ai demandé. C'était |la méme chose.

DUBOIS.
Mais sous quel prétexte ?

GEORGES.

Jal dit que j'avais fait un billet et que je craignais votre
colére. Ce n'était méme pas vrai ! C'était pour jouer. Jai
tout perdu aux courses. Javais promis a grand-pére de le
lui rendre. 1l a eu confiance en ma promesse. Je |'entends
encore me dire: « Mon honneur, ma vie sont entre tes
mains, mon petit... Car si tu me manquais de parole... Jen
mourrais!.., » Et il apréféré mourir que m'accuser!...

DUBOIS.
Comment ! Mourir !

GEORGES.
Oui ! Je suisun assassin, un parricide : il sest tué.

DUBOI S, sursautant.
Tuesfou!
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GEORGES.
Hélas! Non...

DUBOIS, le secouant rudement par le bras
Qu'est-ce qui tefait croire cela? Réponds!...

GEORGES, lui tendant lejournal.
Voyez...

DUBOIS, lelui arrachant et parcourant rapidement
leslignes.

Mon Dieu ! Cedoit étrelui... Le malheureux !
A part.

Et moi aussi, je I'ai tué! Jaurais d0 comprendre... Quel
remords!...

Haut.
[l reste un doute... un espoir...

Relisant.
Mais I'&ge, I'heure, I'habillement... Tout concorde!...

GEORGES.
Et lesinitiales ?
DUBOIS.
G. L. Jen'avais pas remarqué.
A Georges.

Pourquoi n'as-tu pas tout avoué, quand il était encore
temps ?

GEORGES.
Je craignais votre colére.

DUBOIS, la main levée une minute.
Tu esun misérable!

GEORGES, exalté.

Tuez-moi ! Je I'ai mérité! D'ailleurs, pourrais-je vivre, a
présent ? Avec cette pierre au fond du coeur ? Ce
fantdme toujours pres de moi ?... « Adieu, mon chéri... »
La porte refermee, il a attendu un instant... avant de
descendre. Je pouvais me raviser. Mes |évres remuaient...
Jevous ai regardé... Maisvous aviez l'air i severe?... Le
mauvais silence m'a étreint la gorge. Et maintenant... trop
tard il est mort, froid, inerte... Jamais il ne pourra me
dire: « Je te pardonne. » Oh ! Mourir, mourir aussi !...
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Il seffondre sur une chaise, tenant sa téte a deux mains.

DUBOIS, a part.
Hélas! Le poids de ce cadavre sera pour nous deux !...

Haut, se maitrisant.
Il faut le reconnaitre. Je vaisalaMorgue...
A Georges.
Nous réglerons nos comptes plus tard.

Il sort & gauche. A ce moment, on entend un bruit de pas et de voix,
des exclamations.

SCENE |V.

GEORGES, seul, prétant I'oreille.

Ces pas lourds!... C'est lui!... Quelqu'un I'a reconnu...
On le rapporte... Je ne veux pas le voir mort... Je ne peux
pas!...

Il va pour senfuir a droite.

SCENE V.

Georges, Dubois, Leroux, pale et défaillant,
soutenu par son gendre.

DUBOI S, conduisant L eroux pour lefaire asseoir.
Remettez-vous, papa... Vous étes chez vous.
A part.

Il vit, gréce a Dieu!.. Ce n'éait qu'une lugubre
coincidence...

GEORGES, seretournant, saisi.
Grand-pere!...

[l reste, une seconde, immobile, sans oser avancer, puis se jetant
vers lui dans un élan de tout son étre;

Pardon, grand-pere!...

LEROUX, tresfaible.
Mon chéri...

Bas.
Chut !.. Jen'a rien dit, tu sais...
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DUBOI S, a Georges.
Silence.

Georgesrecule. - A Leroux.

Je sais tout, papa Leroux... Je vous admire... et je vous
blame.

LEROUX, mémejeu.

Dubois... mon ami... ne soyez pas trop sévere... pour
I'enfant.

DUBOIS.
Nous causerons plus tard. Songeons avous, d'abord.

Il verse du vin dans un verre et le lui présente.
Vous n'aviez pas diné, hier soir ?

LEROUX, buvant a petites gor gées.

Je ne sais plus... Jai marché... longtemps. La nuit est
venue. Je me suis assis sur un banc. Je pensais a l'enfant,
a ma pauvre Jeanne... Et a vous... qui aviez si mauvaise
opinion de moi!... Puis I'immobilité... le froid... le
chagrin... Il y aun trou dans ma mémoire.

DUBOIS.

Vous avez perdu connaissance. On vous a retrouvé, ce
matin, a moitieé gelé. Les braves gens qui vous ont
reconduit ici avaient eu de la peine avous ranimer.

LEROUX, reposant leverre sur latable, d'une voix
un peu moinsfaible.

Je vais mieux... Merci... Ou est mon petit-fils ?

DUBOI S, séverement, a Georges qui sest tenu en
arrieren'osant bouger.

Approchez... puisgue votre grand-pére le désire.

GEORGES, sagenouillant auprésdu vieillard et lui
baisant la main.

Pourrez-vous me pardonner ?

LEROUX.
Maisje net'en veux pas, mon enfant.

DUBOIS.

Ici, je vous arréte. Vous avez toujours été d'une faiblesse
déplorable. Georges me donne peu de satisfaction. 1l ne
songe qu'au plaisir. Cette triple mauvaise action passe la
mesure: vous tromper... emprunter votre mois pour
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jouer... et me laisser commettre envers vous une telle
Injustice!...

LEROUX.
Légereté... puis appréhension. Mais le fond est bon.

DUBOIS, alafoisému et faché.

Oh! Vous!.. Vous auriez inventé | Art détre
Grand-pere... Prenez garde : on commence par le pot de
confitures glissé dans le cabinet noir... L'enfant grandit ;
ses défauts avec lui. On ne sen apercoit pas, de
complaisance en complaisance, on devient le complice -
et lavictime - de ses fautes.

LEROUX, avec empr essement.
Certainement : je suisle premier coupable.

DUBOIS.
Jenedispascea

LEROUX, continuant.

Quand ma pauvre Jeanne est morte, Georges avait Six
ans. |l était s beau... avec les yeux de sa mére... Ses
beaux cheveux bouclés... Jai vécu pour lui... par lui... Jai
voulu étre un peu sa maman... et je n'a pu étre qu'un
grand-peére : un coeur trop tendre, trop faible...

A Dubois.
Mais, mon ami, S vous vous souvenez encore d'elle...

Montrant Georges toujours agenouillé a ses cotés.
Pardonnez-lui...

Bas.

Jétais faible... Vous, trop sévere... Voyez-vous... Cest la
femme, lamere qui amanqué!...

DUBOI S, contenant son émotion.
Oui... Peut-étre.

GEORGES, qui n'a cessé de regarder son aieul et de
lui caresser les mains, sglrelevant, alafoishumble et
igne.
Pére, je le comprends: ma place n'est plus ici. Je dois la
regagner... avec votre pardon. Jai dix-neuf ans. Si vous'y
consentez, je vais m'engager. Quand je reviendrai...
I'enfant gaté sera un homme, je vous le promets.

DUBOI S, froidement, mais avec plus de douceur .
Bien. Nous verrons.
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LEROUX.
Sengager !... Pauvre petit !... Rien ne pressait.

DUBOIS.

Il se pliera au devoir et ala discipline. Puis il seralibre
plustét... Sil veut travailler sérieusement.

GEORGES.

Oui, je le voudrai. Dieu m'a préservé dun remords
éternel, en me rendant mon cher grand-pere. Mais la
lecon ne sera pas perdue.

LEROUX, attirant son petit-filsalui, et bas.

Je t'enverrai un petit mandat, chaque mois... pour que tu
ne sois pas trop malheureux...

FIN
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