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PERSONNAGES

MADAME MERE mére de Charpentier.

MONSIEUR CHARPENTIER pére de Charpentier.

MADEMOISELLE CHARPENTIER, fille de Monsieur et Madame Charpentier.
CHARPENTIER.

ERNEST, cousin de Charpentier.

LA MAITRESSE DE CHARPENTIER.

POLICIER FRANCAIS.

ALDEMAN, du port de Boston.

Ala gare d'une petite ville.

Nota : Texte issu de l'ouvrage "HENRY BECQUE,
OEuvres compléte, tome III", Paris, G. Gres, 1924.
pp.124-136.
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SCENE PREMIERE.

Un petit salon tout ce qu'il y a de plus parisien. Les volets fermés

aux trois quarts, ne laissent pénétrer qu'une faible lumiére. Clotilde,
habillée de noir, les traits tirés, songeuse, parcourt des lettres qu'elle
vient de recevoir.

CLOTILDE, lisant.
« MA CHERE COUSINE,

Ja compris tout de suite que vous aviez une grave raison
pour m'écrire et qu'un maheur était arrivé. Je ne me
trompais pas. Mon pauvre Adolphe! Si jeune encore et
enlevé en quelquesjours!

Je ne voyais plus mon cousin depuis longtemps, depuis
gu'il avait pris ces habitudes mondaines pour lesquellesil
n'était pas fait et qui ont bien certainement abrége sa vie.
Mais j'avais gardé de nos années d'enfance et de jeunesse
un souvenir toujours present. |l a bien tenu tout ce quil
ﬁromettan. [l etait bon, laborieux, confiant. C'est un
onnéte homme de moins a une époque ou ils sont rares.

Excusez-moi, ma chere cousine, si je vous fais attendre
ma visite. Je ne trouve plus le temps de sortir de chez
moi. Je ne m'en plains pas. Qu'est-ce qu'une femme peut
faire de mieux que de se consacrer a son mari et a ses
enfants ?

Votre toute dévouee,
SOPHIE MARTINEAU. »
Quelle gale! C'est une peste que cette Sophie.

. Elle prend une autre lettre et la lit.
« CHERE MADAME,

Japprends a l'instant, par le petit mot que vous avez bien
voulu m'écrire, la mort de cet excellent homme, s
justement apprécié de tous ceux qui l'ont connu. Cette
triste nouvelle, en reportant mon esprit vers le passé, m'a
troubl é profondément.

Il 'y a huit ans maintenant, lorsque mon mariage m'a
imposé des devoirs nouveaux, j'ai d0 m'éoigner un peu
brusguement de bien des amis qui avaient occupé une
grande place dans mon coeur. Depuis, j'a bien souvent
evoqué leur souvenir et je leur suis resté toujours
r_e%onnaiwant des heures de joie et d'abandon que je leur
a dues.
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Je veux espérer, chéere Madame, que votre mari vous
laisse dans une situation de fortune digne de vous. Ce
n'est pas une guestion que je vous fais; je ne me la
permettrais pas. C'est le voeu d'un homme d'affaires, qui
ne |'est devenu que sur le tard, et qui sait que I'argent est
un grand consolateur.

Si je pouvais vous étre bon a quelque chose, disposez de
moi entierement. Vous me trouveriez au Crédit Lyonnais,
tous les jours, de trois a sept. C'est la que mes amis sont
certains de me rencontrer et quils ont I'habitude de
m'adresser leurs |ettres.

Veuillez, je vous prie, chere Madame, avec tous mes
regrets pour celui qui n'est plus, agréer I'hommage de
mon dévouement et de mon respect.

ALBERT CERISIER, Administrateur délégué. »

CLOTILDE.
Un coureur ! Maisil se souvient, c'est quelque chose.

ADELE, entrant.
Monsieur Lafont, Madame.

CLOTILDE.
Faites entrer.

LAFONT, toilette sévere, figure de circonstance,
allant a elle, tendrement, a mi-voix.

Comment alez-vous ?

CLOTILDE.
Bien fatiguée. Et vous ?

LAFONT.

Je ne vis plus depuis deux jours. La pensée que vous
étiez |3, seule, sans une personne qui vous aime, pendant
que ce malheureux.

CLOTILDE.
Vous étes bon, jele sais.

LAFONT.
Jal envoyé une couronne, vous l'avez recue ?

CLOTILDE.
Oui.
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LAFONT.
Elle est bien ?

CLOTILDE.
Trésbien, je vous remercie.

‘ LAFONT.
A quel moment est-il mort ?

CLOTILDE.
Vers sept heures.

LAFONT.
A-t-il beaucoup souffert ?

CLOTILDE.
M odérément.

LAFONT.
Est-ce qu'il a parlé de moi?

CLOTILDE.
Oui.
LAFONT.
En de bons termes ?
CLOTILDE.

En d'excellents termes.

LAFONT.
Cher Adolphe! Il ne sest jamais douté de rien ?

CLOTILDE.
Est-ce qu'on sait !

LAFONT.
Qu'est-ce qu'il vous a dit de moi ?

CLOTILDE.

Plus tard. Je vous conterai ¢a un autre jour. Je vais
peut-étre partir.
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Mouvement de Lafont.
Jirai passer un mois chez mabelle-mére.

LAFONT.
Seule ?

CLOTILDE.
Je ne serai pas seule chez ma belle-mere.

LAFONT.
Et vos enfants ?

CLOTILDE.

Je voudrais les emmener avec moi. D'un autre coté, ce ne
serait peut-étre pas sage d'interrompre leurs études.

LAFONT.
Restez a Paris. Votre présence peut étre nécessaire.

CLOTILDE.

Je verrai. Ma belle-mere arrive ce soir. Nous déciderons
cette question ensemble. Est-ce que je vous ai parlé d'une
cousine de mon mari, Madame Martineau ?

LAFONT.
Peut-étre. Je ne m'en souviens pas. Pourquoi ?

CLOTILDE.

Jai fait la sottise de Iui écrire moi-méme pour lui
annoncer la mort d'’Adolphe. Elle vient de me répondre
une petite lettre, tres seche, trés perfide, ou elle me donne
a entendre que c'est moi, en menant mon mari dans le
monde, qui suis cause de sa mort. Qu'est-ce que nous
serions devenus, mon Dieu! Qu'est-ce quil aurait fait,
mon pauvre mari, avec des relations comme Monsieur et
Madame Martineau? S j'a quelque chose a me
reprocher, ce n'est pas ¢a.

LAFONT.
Vous n'avez rien avous reprocher.

CLOTILDE.
Taisez-vous.
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ADELE, entrant.
Voici deslettres pour Madame.

CLOTILDE.
Donnez.

Apres avoir jeté un coup d'oeil sur leslettres.

Cedlle-ci est d'une personne qui vous est antipathique, je
n'al jamals su pourquoi.

LAFONT.
Madame Beaulieu ?

CLOTILDE.
Précisément.
Aprésavoir lu la lettre ; avec un demi-sourire.
Quelle enfant que cette Pauline! Elle se moque toujours.

LAFONT.
Montrez-moi salettre, voulez-vous ?

CLOTILDE.
Jamais.

LAFONT.

C'est vrai. Je ne I'aime pas, votre Madame Beaulieu. Je
ne peux pas comprendre cet engouement gque Vous avez
|oour elle. Vous perdez votre mari, ¢a lafait rire, et vous
‘approuvez.

CLOTILDE.
Je ne I'approuve pas.

LAFONT.
S je méais permis, moi, la plaisanterie la plus
inoffensive, vous n'auriez pas assez de reproches a me
faire.

CLOTILDE.

Ce n'est pas la méme chose. Pauline ne connaissait pour
ains dire pas mon mari. lls se parlaient une fois par an.
Tandis qu'Adolphe et vous, vous étiez liés depuis le
collége ; vous ne vous étes jamais quittés ; Adolphe avait
pour vous une affection profonde et il I'a montrée jusqu'a
son dernier soupir.
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LAFONT.
Qu'est-ce qu'il vous a dit de moi ?

CLOTILDE.
Vous voulez le savoir ?

LAFONT.
Certainement.

CLOTILDE.

Soit. Mon mari, a peu prés une heure avant de mourir,
Sest trouvé beaucoup mieux ; il ne souffrait plus. Il ma
pris les mains, m'a parlé de ses affaires, de I'argent que
nous avions et que je trouverais quand il n'y serait plus. I
était trés touchant, Adolphe, dans ce moment-la; oh! trés
touchant, il n'y apasadire. Il m'aregardée et il agjouté «
Tu vaste trouver dans une situation délicate avec tous tes
besoins et deux enfants a é ever. Remarie-toi, ce seraplus
sage. Tu t'entends trés bien avec Lafont. C'est un homme
de coeur et un garcon intelligent. Si la pensée lui venait
de t'épouser, il faudrait accepter. »

LAFONT.
Il adit cela?

CLOTILDE.
Je vous répéte ses parol es textuellement.

LAFONT.

C'est drble. Je croyais que ces choses-la ne se passaient
gue dans les comédies.

CLOTILDE.

Tranquillisez-vous, mon ami. Je ne suivrai pas le consail
d'Adolphe : je ne pense pas une minute & me remarier.

Adéle entre.
Quest-ce qu'il y a, Adele?

ADELE.

On vient d'apporter une couronne de la part de Monsieur
Simpson.

Mouvement de Lafont.

CLOTILDE.
C'est bien. Portez-la avec les autres.

-10-
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LAFONT.
V ous voyez donc toujours ce monsieur ?

CLOTILDE.
Jevous ai dit millefoisle contraire.

LAFONT.
De quoi se méle-t-il alors ?

CLOTILDE.

Adéle se sera trompée. Cest Madame Simpson qui
envoie cette couronne. Elle a peut-étre chargé son fils de
sen occuper a sa place. Pas de scene, n'est-ce pas, pensez
un peu au jour ou nous sommes. Vous viendrez me voir
demain, aprés lacérémonie ?

LAFONT.
Certainement.

CLOTILDE.
C'est bien. Il faut me quitter maintenant.

L AFONT.
Dga?

CLOTILDE.

Oui, d§a. Lesvisitesvont arriver duninstant al'autre ; je
ne veux pas qu'on vous trouve installé chez moi.

LAFONT.
\Vous avez raison.

Il seléve et [ui donnela main ; avec émotion.
Est-ce que je peux levoir ?

CLOTILDE.
Si vousle voulez. Tenez, passez par ici.

LAFONT, arrivéala porte.
A demain!

. CLOTILDE.
A demain.

Il entre dans la chambre mortuaire.

-11-



HEATRE CLASSIQUE

A choisir entre mon mari et lui. c'est peut-ére Iui que
j'aurais préféré perdre.

Elle prend une autre lettre et la lit.
« MADAME,

Habitant la méme maison que vous, je pense que mon
nom ne vous est pas inconnu. Cependant, je ne me serais
pas Cru autorisée a vous écrire, si nous n'étions désormais
attachées I'une a l'autre par la conformité de notre
situation et de notre malheur.

Vous étes veuve, Madame, je le suis aussi. Vous adoriez
votre mari et le mien éart tout pour moi. Le Baron
Formichel n'avait que des qualités et pas un défaut. Jai
connu avec lui toutes les joies de ce monde et je les ai
toutes repoussées, apres l'avoir perdu. Il y aura bientét
vingt-sept ans que mon mari est mort, sans que j'aie cessé
un instant de chérir et de respecter samémoire.

S vous le voulez bien, Madame, je monterai vous
prendre un jour de la semaine prochaine et nous irons
nous prosterner ensemble devant Dieu. Les secours de la
religion sont bien puissants en pareil cas; c'est elle qui
m'a donné laforce de vivre, de m'immoler, de vaincre ma
chair, en attendant que le baron et moi nous soyons
réunis pour |'éternité.

Permettez-moi, Madame, de me dire votre amie.

ROSE-CHRISTIANE-ADELAIDE, BARONNE
FORMICHEL. »

CLOTILDE.
C'est lafolle.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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