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QUITTE POUR LA PEUR

SCENE PREMIERE.
L a Duchesse, Rosette.

LA DUCHESSE, achevant de se parer pour lejour, se
regardant dans sa toilette et posant une mouche.

Mais, Rosette, congoit-on la négligence de ces
meédecins ?

ROSETTE.
Ah! Madame, celan'a pas de nom.

LA DUCHESSE.
Moi qui suis souffrante!

ROSETTE.
Madame la Duchesse qui est si souffrante!

LA DUCHESSE.
Moi qui n'ai jamais consenti a prendre d'autre medecin
gue ce bon vieux Tronchin! Le chevalier m'en a voulu
longtemps.

ROSETTE.
Pendant plus d'une heure.

LA DUCHESSE, vivement.
C'est-a-dire qu'il a voulu m'en vouloir, mais qu'il n'a pas
pu.

ROSETTE.
Il vient d'envoyer deux bouquets par son coureur.




LA DUCHESSE.
Et il n'est pas venu lui-méme! Ah! Cest joli. Mai, je
vais sortir acheval.

ROSETTE.
Monsieur Tronchin a défendu le cheval & Madame.

LA DUCHESSE.
Maisje suis malade, j'en a besoin.

ROSETTE.

C'est parce que Madame la Duchesse est malade, gu'il ne
le faut pas.

LA DUCHESSE.
Alorsjevais écrire au chevalier pour le gronder.

ROSETTE.

Monsieur Tronchin a défendu a Madame de sappliquer et
de tenir satéte baissée.

LA DUCHESSE.

Eh bien! Je vais chanter, ouvrez le clavecin,
Mademoiselle.

ROSETTE.

Mon Dieu! Comment dirai-je a Madame que Monsieur
Tronchin lui a défendu de chanter.

LA DUCHESSE, tapant du pied.

Il faut donc que je me recouche, puisque! Je ne puis rien
faire. - Je vais lire. Non, faissmol la lecture. - Je vais me
coucher sur le sofa, la téte me tourne, et j'éouffe. Je ne
sais pourquoi...

ROSETTE, prenant un livre,

Voici_ Estelle de Monsieur de Florian et les ORAISONS
CELEBRES de Monsieur de Bossuet.

LA DUCHESSE.
Lis ce que tu voudras, va.




ROSETTE, lit.

« Nemorin, a chague aurore, alait cueillir les bleuets
quEstelle... Les bleuets qu'Estelle aimait a méler dans les
longues tresses de ses cheveux noirs. »

Elle poselelivre.

LA DUCHESSE.

Quiil est capricieux le chevalier ! 1l ne veut plus que je
mette de corps en fer, comme s I'on pouvait sortir sans
cela. Listoujours, va.

ROSETTE, continue, et, apresavoir quitté Florian,
prend Bossuet sans s en douter.

« Pour moi, Sil m'est permis aprés tous les autres de venir
rendre les derniers devoirs a ce tombeau, 6 prince, le
digne sujet de nos louanges et de nos regrets! Vous
vivrez éernellement dans ma mémoire. »

LA DUCHESSE.

Je ne congois pas qu'il ne soit pas encore arrivé. Comme
il était bien hier avec ses épaulettes de diamant !

ROSETTE, continue.

« Heureux, s averti par ces cheveux blancs du compte
gue je dois rendre de mon administration, je réserve au
troupeau.( Tiens, cest drole ca: Au troupeau! )
Troupeau que je dois nourrir de la parole divine, les
restes d'une voix qui tombe, et... »

LA DUCHESSE.

Le voila commandeur de Malte a présent. Sans ses
Voeux, il se serait peut-étre marié, cependant.

ROSETTE.
Oh! Madame ! Par exemple!...

LA DUCHESSE.
Listoujours, va, je t'entends.

ROSETTE, continue.

.. « Et dune ardeur qui séteint... » Ah! Les bergers et
les troupeaux, ce n'est pas bien amusant;;

Ellejetteleslivres.




LA DUCHESSE.
Crois-tu qu'il seflt marié ?- Dis.

ROSETTE.
Jamais sans la permission de Madame la Duchesse.

LA DUCHESSE.
Sil n'avait pas di étre plus marié que Monsieur |le Duc,
j'aurais bien pu la lui donner... Hé8las! Dans quel temps
vivons-nous ? Comprends-tu bien qu'un homme soit mon
mari, et ne vienne pas chez moi ? M'expliquerais-tu bien
ce gue c'est précisement gu'un maitre inconnu qu'il me
faut respecter, craindre et amer comme Dieu, sans le
Voir, qui ne se soucie de moi nullement, et qu'il faut que
j'honore ; dont il faut que je me cache, et qui ne daigne
pas m'épier ; qui me donne seulement son nom a porter
de bien loin, comme on le donne & une terre abandonnée?

ROSETTE.

Madame, j'ai un frere qui est fermier, un gros fermier de
Normandie, et il répete toujours que lorsqu'on ne cultive
pas une terre, on ne doit avoir de droit ni sur ses fleurs ni
sur sesfruits.

LA DUCHESSE, avec orgueil.

Qu'est-ce que vous dites donc, Mademoiselle ? Cherchez
ma montre dans mon écrin.

Apres avoir révé un peu.

- Tiens, ce que tu dis la n'a pas l'ar davoir le sens
commun. Mais je crois que cela menerait loin en
politique, si I'on voulait y réfléchir. Donne-moi un
flacon, je me sensfaible. - Ah! Quand j'étais au couvent,
il y adeux ans, s mes bonnes religieuses m'avaient dit
comment on est marié, j'aurais commence par pleurer de
tout mon coeur, toute une nuit, ensuite j'aurais bien pris
une grande résolution ou de me faire abbesse ou
d'épouser un homme qui m'e(it, aimée. Il est vrai que ce
n'aurait pas été le chevalier, ainsi

ROSETTE.

Ainsi il vaut peut-étre mieux que le monde aille de cette
facon.

LA DUCHESSE.

Mais de cette facon, Rosette, je ne sais comment je vis,
moi. Il est bien vrai que je remplis tous mes devoirs de
religion, mais aussi, a chaque confession, je fais une
promesse de rupture que je ne tiens pas. Je crois bien que
I'abbé n'y compte guére, a dire le vra, et ne le demande
pas serieusement ; mais enfin c'est tromper le bon Dieu.
Et pourquoi cette vie génée et tourmentee, cet hommage




aux choses sacrées, aussi public que le dédain de ces
choses ? Moai, je n'y comprends rien, et tout ce que je sais
faire, c'est daimer celui que j'aime. Je vois que personne
ne m'en veut apres tout.

ROSETTE.

Ah! Bon Dieu! Madame, vous en vouloir ? Bien au
contraire, je crois quil n'y a personne qui ne vous sache
gré atous deux de vous aimer si bien.

LA DUCHESSE.
Crois-tu ?

ROSETTE.

Cela se voit dans les petits sourires d'amitié qu'on vous
fait en passant quand il donne le bras a Madame la
Duchesse. Vos deux familles le recoivent ici avec un
amour...

LA DUCHESSE, soupirant.

Oui, maisil n'est pasici chez lui... et cependant c'est lace
qu'on appelle le plus grand bonheur du monde, et tel qu'il
est, on n'oserait pas le souhaiter a safille.

Aprés un peu deréverie.

Sa fille! Ce mot-la me fait trembler. Est-ce un état
bienheureux que celui ou I'on sent que, si I'on était mere,
on en mourrait de honte; que l'insouciance et les
ménagements du grand inonde finiraient la tout a coup, et
se changeraient en mépris et en froideur ; que les femmes
qui pardonnent a l'amante fermeraient leur porte a la
mere, et que tous ceux qui me passent I'oubli d'un mari,
ne me passeraient pas |'oubli de son nom ? Car ce n'est
gu'un nom qu'il faut respecter, et ce nom vous lient
enchainée, ce nom est suspendu sur votre téte, comme
une épée! Que celui qu'il représente soit pour vous tout
ou rien, nimporte! Nous avons ce nom écrit sur le
collier, et au bas : Jappartiens...

ROSETTE.

Mais, Madame, serait-on s mechant pour vous?
Madame est si généralement aimée!

LA DUCHESSE.

Quand on ne serait pas méchant, je me ferais justice a
moi-méme et une justice bien sévére, croyez-moi. - Je
n'oserais pas seulement lever les yeux devant ma mére, et
méme, je crois, sur moi seule.




ROSETTE.
Bon Dieu! Madame m'effraie,

LA DUCHESSE.

Assez. Nous parlons trop de cela, Mademoiselle, et je ne
Sais pas comme nous y SOmmes venues. Je ne suis pas
une héroine de roman, je ne me tuerais pas, mais certes
jlirais me jeter pour lavie dans un couvent.

SCENE II.

L a Duchesse, Rosette, Un Laquais.

LE LAQUAIS.

Monsieur le docteur Tronchin demande s madame la
duchesse peut le recevoir.

LA DUCHESSE, a Rosette.
Allez dire qu'on le fasse entrer.

SCENE 1.

L a Duchesse, Tronchin appuyé sur une longue
canne auss haute que lui, vieux, volté,
portant une perruque alaVoltaire.

LA DUCHESSE, gaiement.
Ah'! Voila mon bon vieux docteur !

Elle seleve et court au devant de lui.
Allons, appuyez-vous sur votre malade.

Ellelui prend le bras et le conduit a un fauteuil.

Quelle histoire allez-vous me conter ? Docteur, quelle est
I'anecdote du jour ?

TRONCHIN.

Ah'! Belle dame! Belle dame! Vous voulez savoir les
anecdotes des autres, prenez garde de ni en fournir une
vous-méme. Donnez-moi votre main, voyons ce pouls,
Madame... Mais asseyez-vous... Mais ne remuez donc
pas toujours, vous étes insaisissable.

LA DUCHESSE, s asseyant.
Eh bien ! Voyons, que me direz-vous ?
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TRONCHIN, tenant le pouls de la duchesse.

Vous savez I'histoire qui court sur la Présidente, n'est-il
pas vrai, Madame ?

LA DUCHESSE.
Eh! Mon Dieu, non, je ne m'informe point d'elle.

TRONCHIN.

Eh! Pourquoi ne pas vouloir vous en informer ? VVous
vivez par trop détachée de tout aussi. - Si j'osais vous
donner un consell, ce serait de montrer quelque intérét
aux jeunes femmes de la société dont I'opinion pourrait
vous défendre, i vous en aviez besoin un jour ou |'autre.

LA DUCHESSE.
Mais j'espere n'avoir nul besoin détre défendue,
Monsieur.

TRONCHIN.

Ah'! Madame, je suis slir que vous étes bien tranquille au
fond du coeur ; mais je trouve que vous me faites appeler
bien souvent depuis quelques jours.

LA DUCHESSE.

Je ne vois pas, Docteur, ce que vos visites ont de
commun avec |'opinion du monde sur moi.

TRONCHIN.

C'est justement ce que me disait la présidente, et elle sest
bien apercue de l'influence d'un médecin sur I'opinion
publigue. - Je voudrais bien vous rendre aussi confiante
guelle. - Je I'al tirée, ma foi, d'un mauvais pas; mais je
suis discret, et je ne vous conteral pas |'histoire, puisque
Vous ne vous intéressez pas a elle. - Point de fievre, mais
un peu d'agitation.... restez, restez.... ne m'étez pas votre
main, Madame.

LA DUCHESSE.
Quel age at-elle, laprésidente ?

TRONCHIN.

Précisément le votre, Madame. Ah! Comme elle était
inquiete ! Son mari n'est pas tendre, savez-vous ? |l alait,
ma foi, faire un grand éclat. Ah! Comme elle pleurait !
Mais tout cela est fini a présent. Vous savez, belle dame,
gue lareine vajouer lacomédie a Trianon ?
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LA DUCHESSE, inquiéete.
Mais la présidente courait donc un grand danger ?

TRONCHIN.

Un danger que peuvent courir bien des jeune femmes;
car enfin j'al vu bien des choses comme cela dans mavie.
Mais autrefois cela Sarrangeait par la dévotion plus
facilement quaujourdhui. A présent c'est le diable. Je
vous trouve les yeux battus.

LA DUCHESSE.
Ja mal dormi cette nuit apres votre visite.

TRONCHIN.

Je ne suis pourtant pas méchant, bien effrayant pour
VOous.

LA DUCHESSE.

C'est votre bonté qui est effrayante, et votre silence qui
est méchant. Cette femme dont vous parlez, voyons,
aprés tout, est-elle déshonorée ?

TRONCHIN.

Non, mais elle pouvait I'ére et de plus abandonnée de
tout le monde.

LA DUCHESSE.
Et pourtant tout le monde sait qui elle aime.

TRONCHIN.
Tout le monde le sait et personne ne le dit.

LA DUCHESSE.
Et tout d'un coup on et changé a ce point ?

TRONCHIN.

Madame, quand une jeune femme a une faiblesse
publigue, tout le monde a son pardon dans le coeur et sa
condamnation sur les |évres.

LA DUCHESSE, vite.
Et les|évres nous jugent.
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TRONCHIN.

fCe n'est pas la faute qui est punie, c'est le bruit qu'elle
at.

LA DUCHESSE.

Et les fautes, Docteur, peuvent-elles étre toujours sans
bruit ?

TRONCHIN.

Les plus bruyantes, Madame, ce sont d'ordinaire les plus
|égeres fautes, et les plus fortes sont |es plus silencieuses;
j'a toujoursvu ca

LA DUCHESSE.
Voilaqui est bien contre le bon sens, par exemple.

TRONCHIN.
Comme tout ce qui se fait dans le monde, Madame.

LA DUCHESSE, selevant et lui tendant la main.
Docteur, vous étes franc ?

TRONCHIN.
Toujours plus gu'on ne le veut, Madame.

LA DUCHESSE.
On ne peut jamais |'étre assez pour quelgu'un dont le parti
est pris d'avance.

TRONCHIN.

Un parti pris d'avance est souvent le plus mauvais parti,
Madame.

LA DUCHESSE, avec impatience.

Que vous importe ? C'est mon affaire ; je veux savoir de
vous quelle est mamaladie ?

TRONCHIN.

Jaurais dgja dit ma pensée a Madame |a Duchesse, s je
connaissais moins le caractéere de Monsieur le Duc.

LA DUCHESSE.

Eh bien! Que ne me parlez-vous de son caractere ?
Quoique je n'aime pas a l'entendre nommer, comme il
n'est pas impossible quil ne survienne par la suite
guelque événement qui Nous soit commun... je...
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TRONCHIN.

Il est furieusement fantasque, Madame; je I'ai vu haut
comme ¢a !

Mettant la main a la hauteur de la téte d'un entant.

Et toujours le méme, suivant tout & coup son premier
mouvement avec une soudaineté irrésistible et impossible
a deviner. Des I'enfance, cette impétuosité sest montrée
et n'a fait que croitre avec lui. Il a tout fait de cette
maniére dans sa vie, alant d'un extréme a l'autre sans
hésiter. Cela lui a fait faire beaucoup de grandes choses
et beaucoup de sottises aussi, mais jamais rien de
commun. Voila son caractere.

LA DUCHESSE.

Vous n'étes pas rassurant, docteur ; sil va d'un extréme a
I'autre, il m'aimera bien, et je ne saurai que faire de cet
amour-la.

TRONCHIN.

Ce n'est pourtant pas ce qui peut vous arriver de pis
aujourd'hui, Madame.

LA DUCHESSE.
Ah! Mon Dieu, que me dit-il 1a!

Elle frappe du pied.

TRONCHIN.

C'est un fort grand seigneur, Madame, que Monsieur le
Duc. Il atoute |I'amitié du roi et un vaste crédit ala cour.
Quiconque |'offenserait serait perdu sans ressource, et
comme Il a beaucoup d'esprit et de pénétration, comme
outre cela il a I'esprit ironique et cassant, il n'est pas
possible de lui insinuer sans péril un plan de conduite,
quel gu'il soit, et vouloir le diriger serait une haute
imglru ence. Le plus sir avec lui serait une franchise
totale.

LA DUCHESSE, sest retournée plusieursfoisen
rougissant ; elleseléve et va alafenétre.
Assez, assez, par gréce, je vous en supplie, Monsieur ; je
me sens rougir a chague mot que vous me dites, et vous
me jetez dans un grand embarras.

Elle lui parlesiinsle regarder.

Je vous |'avoue, je tremble comme vin enfant. - Je ne puis
supporter cette conversation. Les craintes terribles qu'elle
fait naitre en moi me révoltent et m'indignent contre
moi-méme. - Vous étes bien agé, Monsieur Tronchin,
mais ni votre &ge, ni votre professon savante ne
m'empéchent d'avoir honte qu'un homme puisse me
parler, en face, de tant de choses que je ne sais pas, moi,
et dont on ne parle jamais!
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Une larme s'échappe.

Avec autorité.
Je ne veux plus que nous causions davantage.

Tronchin seléve.

La vérité que vous avez a me dire et que vous me devez,
écrivez-la ici, je I'enverrai prendre tout a I'heure. - Voici
une plume. Ce que vous écrirez pourrait bien étre un
arrét, mais je n'en aurai nul ressentiment Contre vous,

Ellelui serrela main, le docteur baise sa main.

Votre jugement est le jugement de Dieu. - Je suis bien
mal heureuse !

Elle sort vite.

SCENE IV.

TRONCHIN, seul.

11 serassied, écrit un billet, sarréte et relit ce qu'il vient d'écrire;;
puisil dit :
La science inutile des hommes ne pourra jamais autre
chose que détourner une douleur par une autre plus
grande. A la place de l'inquiétude et de I'insomnie, je
vous donne la certitude et |e désespoir.

Il Sessuie les yeux ol roule une larme.

Elle souffrira, parce qu'elle a une @me candide dans son
égarement, franche au milieu de la fausseté du monde,
sensible dans une société froide et polie, passionnée dans
un temps dindifférence, pieuse dans un siecle
d?rréigion. Elle souffrira sans doute; mais, dans le
temps et le monde ou nous sommes, la nature usée, faible
et fardée des I'enfance, n'a pas plus d'énergie pour les
transports du malheur que pour ceux de la félicité. Le
chagrin glissera sur €elle, et dailleurs je vais lui chercher
du secours a la source méme de son infortune.
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SCENE V.
TRONCHIN, ROSETTE.

ROSETTE.
Monsieur, je viens chercher.

TRONCHIN, lui donnant un papier.
Prenez, Mademoiselle.

Rosette sort.

SCENE VI.

TRONCHIN, seul.

Son mari doit étre a Trianon, ou a Versailles. Je puis m'y
rendre dans deux heures et demie.

SCENE VII.
Tronchin, Rosette.

On entend un grand cri de la duchesse.

TRONCHIN.
Rosette revient toute pale...

ROSETTE.

Ah! Monsieur, voyez Madame la Duchesse, comme elle
pleure!

Elle entr'ouvre une porte vitrée.

TRONCHIN.

Ce n'est rien, ce n'est rien qu'une petite attaque de nerfs;
vous lui ferez prendre un peu d'éther, et vous brilerez
une plume dans sa chambre ; celle-ci, par exemple. - Sa
maladie,ne peut pas durer plus de huit mois. Je vais a
Versailles.

Il sort.

ROSETTE.
Comme ces vieux médecins sont durs!

Elle court chez |la duchesse.
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SCENE VII1.
L e Duc, Tronchin, entrent ensemble.

Versailles. - La chambre du duc.

LE DUC.
Vous en étes bien s0r, Docteur ?

TRONCHIN.
Monsieur le Duc, j'en réponds sur matéte.

LE DUC, sassuyant et taillant une plume.

Allons, il est bon de savoir a quoi sen tenir. Vous la
voyez tres souvent? Asseyez-vous donc!

TRONCHIN.

Presque tous les jours je passe chez elle pour des
migraines, des bagatelles...

LE DUC.

Et comment est-elle, ma femme ? Est-elle jolie, est-elle
agréable ?

TRONCHIN.
C'est laplus gracieuse personne de laterre.

LE DUC.

Vraiment ? Je ne l'aurais pas cru ; le jour ou je lavis, ce
n'était pas ¢a du tout. C'était tout empesé, tout guinde,
tout raide ; ¢a venait du couvent, ca ne savait ni entrer, ni
sortir ; ¢ca saluait tout dune piéce; de la fraicheur
seulement, la beauté du diable.

‘ TRONCHIN.
Oh'! A présent, Monsieur le Duc, c'est tout autre chose.

LE DUC.

Oui, oui, le chevdier doit l'avoir formée. Le petit
chevalier a du monde. Je suis faché de ne pas la
connéitre.

TRONCHIN.

Ah! Ca, il faut avouer, entre nous, que vous en aviez
bien la permission.
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LE DUC, prenant du tabac pour leverser d'une
tabatiére d'or dansune a portrait.

Ca peut bien étre! Je ne dis pas le contraire, Docteur,
mais, mafoi, c'était bien difficile. La marquise est bien la
femme la plus despotique qui jamais ait vécu; vous
savez bien gu'elle ne m'e(it jamais laissé marier, s elle
n'eit éé bien assurée de moi, et bien certaine que ce
serait ici, comme partout a présent, une sorte de
cérémonie de famille, sans importance et sans suites.

TRONCHIN.

Sans importance, cela dépend de vous, mais sans suites,
Monsieur le Duc.

LE DUC, sérieusement.

Cela dépend aussi de moi, plus qu'on ne croit, Monsieur;
mais c'est mon affaire.

Il seléve et se proméne.
Savez-vous a quoi je pense, mon viell ami ? C'est que
I'honneur ne ||oeut pas toujours étre compris de la méme
facon. Dans la passion, le meurtre peut étre sublime;
mais dans l'indifférence, il serait ridicule, et dans un
Pomme d'état ou un homme de cour, par mafoi, il serait
ou.

Tenez, regardez! Moi, par exemple, je sors de chez le
roi. Il a eu la bonté de me parler daffaires assez
longtemps. 1l regrette Monsieur d'Orvilliers, mais il
I'abandonne a ses ennemis, et le laisse quitter le
commandement de la flotte avec laquelle il a battu les
Angrlajs. Moi, qui suis |'ami de d Orvilliers et qui sais ce
quil vaut, cela m'a fait de la peine; je viens d'en parler
vivement, je me suis avancé pour lui. Le roi m'a écouté
volontiers et est entré dans mes raisons.Il m'a présenté
ensuite Franklin, le docteur Franklin, l'imprimeur,
I'Américain, I'nomme pauvre, I'nomme en habit gris, le
savant, le sage, I'envoyé du Nouveau-Monde a |'ancien,
grave comme le paysan du Danube, demandant justice a
I'Europe pour son pays, et I'obtenant de Louis XVI ; j'a
eu une longue conférence avec ce bon Franklin; je I'ai vu
ce matin méme présenter son petit-fils au vieux Voltaire,
et demander a Voltaire une bénédiction, et Voltaire ne
riant pas, Voltaire étendant les mains auss gravement
gu'elt fait le souverain pontife, et secouant sa téte
octogénaire avec émotion, et disant sur la téte de
I'enfant : Dieu et la liberté! - C'éait beau, c'était
solennel, c'était grand.

Et au retour, le roi m'a parlé de tout cela avec la justesse
de son admirable bon sens; il voit I'avenir sans crainte,
mais non sans tristesse; il sent qu'une révolution partant
de France peut y revenir. Il aide ce quil ne peut
empécher, pour adoucir la pente ; maisil lavoit rapide et
sans fond, car il pense et parle en |égislateur quand il est
avec ses amis. Mais l'action l'intimide. Au sortir de
I'entretien, il m'a donné ma part dans les événements
présents et avenir.
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Voilamamatinée. - Elle est sérieuse, comme vous voyez,
et maintenant, en vérité, m'occuper d'une affaire de... de
qguoi dirai-je? De ménage?... Oh! Non! - Quelque
chose de moins que cela encore Une affaire de boudoir et
d'un boudoir que je n'ai jamais vu... en bonne Vérité, vous
le sentez, cela ne m'est guére possible. Un sourire de pitié
est vraiment tout ce que cela me peut arracher. Je suis S
étranger a cette jeune femme, moi, que je n'al pas le droit
de la colére, mais elle porte mon nom, et quant a ce qu'il
y a dans ce petit événement, qui pourrait blesser |'amour
propre de I'un ou l'intérét de l'autre, fiez vous-en a moi
pour ne tirer delle guune vengeance de bonne
compagnie. Pauvre petite femme! Elle doit avoir une
peur d'enfer !

Il rit et prend son épée.
Venez-vous avec moi voir la marquise au Petit-Trianon ?
Jel'al trouvée assez péle ce matin, elle m'inquiete.
Il sonne. A ses gens.

Ce soir, a onze heures, on me tiendra un carrosse prét
pour aller a Paris. Passez, mon cher Tronchin.

TRONCHIN, a part.
Jen'a plusgu'aleslaisser faire a présent.

Ils sortent.

SCENE IX.
L a Duchesse, Rosette.

A Paris. La chambre a coucher dela Duchesse.

LA DUCHESSE, seule.

Elle est & sa toilette, en peignoir, préte a se coucher, ses cheveux a
demi poudrés répandus sur son sein, comme ceux d'une Madeleine,
en longs flots, nommeés repentirs.

Quelle heure est-il ?

ROSETTE, achevant dela coiffer pour la nuit et do
lui 6ter satoilette de cour.

Onze heures et demie, Madame, e Monseur le
Chevadlier....

LA DUCHESSE.

Il ne viendra plus a présent. |l a bien fait de ne pas venir
aujourd’hui. - Jaime mieux ne pas l'avoir vu. Ja bien
mieux pleuré. -

Chez qui peut-il étre alé? - A présent, je vais étre bien
plus jalouse, a présent que je suis s maheureuse! -
Quelslivres m'aenvoyés |'abbé ?
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ROSETTE.
Les Contes de Monsieur |'abbé de V oisenon.

LA DUCHESSE.
Et le chevalier ?

ROSETTE.
Le Petit Caréme et ' mitation.

LA DUCHESSE.

Ah! Comme il me connait bien! Sais-tu, Rosette, que
son portrait est bien ressemblant! Tiens, il avait cet
habit-la quand la reine lui a parlé s longtemps, et
pendant tout ce temps-13, il me regardait de peur que je
ne fusse jalouse. Tout le monde I'a remarqué. Oh'! 1l est
charmant !
Soupirant.
Ah! Que je suis malheureuse, n'est-ce pas, Rosette!

ROSETTE.
Oh! oui, Madame.

LA DUCHESSE.

Il n'y a pas de femme plus malheureuse que moi sur toute
laterre.

ROSETTE.
Oh ! Non, Madame.

LA DUCHESSE.
Je vais me coucher... Laissez-moi seule, je vous
rappelleral.

Rosette sort.
Je vaisfaire mes prieres.
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SCENE X.

LA DUCHESSE, seule.

Elleva ouvrir lesrideaux de son lit, et en voyant le crucifix clic a
peur ; ellecrie:

Rosette ! Rosette !

SCENE XI.
L a Duchesse, Rosette.

ROSETTE, effrayée.

Madame!
LA DUCHESSE.
Quoi donc ?
ROSETTE.
Madame m'a appel ée.
LA DUCHESSE.

Ah! Jevoulais... mon peignoir.

ROSETTE.
Madame la Duchesse |I'a sur €lle.

LA DUCHESSE.

Jen voulais un autre. - Non, restez avec moi, j'ai peur. -
Restez sur le sofa, jevaislire.

A part.
Je n'ose pas faire un signe de croix. - A quelle heure le
chevalier vient-il demain matin? Ah! Je suis la plus
mal heureuse femme du monde.

Elle pleure.
Allons, mets dans la ruelle un flambeau et la Nouvelle
Hé oise.
Tenant lelivre.
Jean-Jacques! Ah! Jean-Jacques! Vous savez, vous,
]gombien d'infortunes se cachent sous le sourire d'une
emme.

On frappe a une porte de la rue, une voiture roule.
On frappe alaporte! Cen'est pasici, j'espére!
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ROSETTE.
Jai entendu un carrosse sarréter ala porte de I'h6tel.

LA DUCHESSE.
En es-tu bien siire, Rosette ? A minuit !

Rosette regarde a la fenétre.

ROSETTE.

C'est bien ala porte de Madame la Duchesse, un carrosse
avec deux laguais qui portent des torches; c'est la livrée
de Madame.

LA DUCHESSE.
Eh! Bon Dieu! Serait-il arrivé quelque événement chez
mamere ? Je suis dans un effroi !

ROSETTE.
Jentends marcher! on monte chez madame la duchesse.

LA DUCHESSE.
Mais qu'est-ce donc ?
On frappe.
Demande avant d'ouvrir.

ROSETTE.
Qui et 122

UN LAQUAIS.
Monsieur le Duc arrive de Versailles!

ROSETTE.
Monsieur le Duc arrive de Versailles!

LA DUCHESSE, tombant sur un sofa.

Monsieur le Duc! Depuis deux ans! Lui ! Depuis deux
ans! Jamais! Et auyjourd’hui ! A cette heure! Ah! Que
vient-il faire, Rosette ? 1l vient metuer ! Celaest certain !
- Embrasse-moi, mon enfant, et prends ce collier, tiens, et
ce bracelet, tiens, en souvenir de moi.

ROSETTE.

Je ne veux pas de tout cela! Je ne quitterai point
Madame la Duchesse'!

On frappe encore.
Eh bien! Quoi ! Madame la Duchesse est au lit.
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LE LAQUAIS, toujoursderriérela porte.

Monsieur |le duc demande si madame |la duchesse peut e
recevoir.

LA DUCHESSE, du canapé, vite.
Non'!

ROSETTE, viteala porte.
Non'!

LA DUCHESSE.
Plus poliment, Rosette : Madame est endormie.

ROSETTE, criant et ayant un peu perdu latéte.
Madame est endormie!

LE LAQUAIS.

Monsieur le duc dit que vous avez di laréveiller, et quiil
attendra que Madame la Duchesse puisse le recevoir. |l a
alui parler.

ROSETTE, alaDuchesse.
Monsieur le Duc veut que madame se leve!

LA DUCHESSE.
Ah! Mon Dieu! Il sait tout, il vient me faire mourir.

ROSETTE, sérieusement.

Madame!...
Ellesarréte.
LA DUCHESSE.
Eh bien ?
ROSETTE.

Madame, je nele crois pas!

LA DUCHESSE.
Et pourguoi ne le crois-tu pas ?

ROSETTE, tragiqguement.
Madame, parce que lesgensont l'air gai !
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LA DUCHESSE, effrayée.
lIsont I'air gai ? - Mais c'est encore pis. Oh ! Mon pauvre
chevalier !

Elle prend son portrait.

ROSETTE.

Hélas! Madame la Duchesse, quel malheur détre la
femme de Monsieur le Duc !

LA DUCHESSE, désolée.
Quélle horreur ! Quelle insolence!

ROSETTE.
Et sil vient par jalousie!

LA DUCHESSE.

Quel étrange amour ! Voilaqui est odieux ! Ecoute! Il ne
peut venir que par fureur ou par passion ; de toute fagon
c'est me faire mourir. Tue-mol, jet'en prie.

ROSETTE, reculant.
Non, Madame ! Moi, tuer Madame ! Cela ne se peut pas.

LA DUCHESSE.

Eh bien! Au moins va dans mon cabinet. Tu écouteras
tout, et dés gque je sonnerai, tu entreras. Je ne veux pas
gu'il reste plus d'un quart d'heure ici, quelque chose quiil
me veuille dire. Hélas! Si le chevalier e savait !

ROSETTE.
Oh! Madame! Il en mourrait d'abord !

LA DUCHESSE.

Pauvre ami ! - Sil se met en colére, tu crieras au feu! Au
bout du compte, je ne le connais pas, moi, mon mari !

ROSETTE.
Certainement ! Madame ne lI'ajamais vu qu'une fois.

LA DUCHESSE.
Oh'! Mon Dieu! Ayez pitié de moi !
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ROSETTE.
On revient, Madame.

LA DUCHESSE.

Allons, du courage! - Mademoiselle, dites que je suis
visible.

ROSETTE.
Madame la Duchesse est visible.

LA DUCHESSE, a genoux, se signant.
Mon Dieu ! Ayez pitié de moi !

Elle se couche a demi sur |e sofa.

SCENE XI1.

Un Laquais, Le Duc, La Duchesse.

UN LAQUAIS, ouvrant les deux battants de la porte.
Monsieur le Duc.

La duchesse se |éve, fait une grande révérence, et sassied toute
droite, sans oser parler.

LE DUC.

Il lasalue, puisil va droit a la cheminée, et gardant son épée au coté
et sonc a;geay sous le bras, se chauffe tranquillement les pieds.
présunlong silence, il la salue froidement.

Eh bien | Madame, comment vous trouvez-vous ?

LA DUCHESSE.

Mais, Monsieur, un peu surprise de vous voir, et confuse
de n‘avoir pas eu le temps de m'habiller pour vous.

LE DUC.
Oh! N'importe, n'importe, je ne tiens pas au cérémonial.
Drailleurs on peut paraitre en négligé devant son mari.

LA DUCHESSE, a part.
Son mari | Hélas!
Haut.

Oui, certainement son mari. Mais ce nom-la je vous
avoue.
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LE DUC, ironiquement.
Oui, oui... Jentends, vous n'y étes pas plus habituée qu'a
ma personne.

Souriant.
C'est mafaute.

Tendrement.
C'est ma trés grande faute, ou plutét c'est la faute de tout
le monde.

Sérieusement.
Qui peut dire en ce monde, et dans le monde surtout, qu'il

N'‘gjoute pas par sa conduite aux fautes des autres?
Dites-le-moi,Madame?

LA DUCHESSE.

Ah'! Je crois bien que vous avez raison, Monsieur ; vous
savez le monde mieux que moi !

LE DUC, avec feu.
Mieux que vous! Mieux que vous, Madame! Cela n'est
parbleu pas facile. Je n'entends parler a Versailles que de
votre grace dans le monde, vous faites fureur ! On n'aque
votre nom alabouche. C'est une rage.
D'un ton ambigu.
Moi... Jel'avoue, cela... Celam'a piqué d'’honneur !

A LA DUCHESSE, a part.
O ciel ! Piqué d'honneur ! Que veut-il dire ?

L E DUC, s approchant avec galanterie.
Ca!  Voyons! Regardez-moi bien! Me
reconnaissez-vous ?

LA DUCHESSE.

Sans doute, Monsieur le Duc, jaurais bien mauvaise
gréce ane pas...

LE DUC, tendrement.

Me dire oui ? N'est-ce pas? Ce n'est pas cette docilité
qu'il me faut, c'est delafranchise.

LA DUCHESSE.
Dela...
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Julien Le Roy (1686 -1759)
scientifique et horloger du roi Louis
XV.

LE DUC, sévérement.
De lafranchise, Madame.

Il quitte le fauteuil et retourne brusquement a la cheminée.

Jaurai beaucoup a vous dire cette nuit, et des choses fort
Sérieuses!

LA DUCHESSE.
Quoi ! Cette nuit, Monsieur ! Y pensez-vous ?

LE DUC, froidement.

Jy a pensé, Madame, pendant tout le chemin de
Versailles et un peu avant aussi.

LA DUCHESSE, a part.
Il sait mafaute! |l lasait ! Tout est fini !

LE DUC.
Oui, j'ai le projet de ne partir que demain matin au jour,
et vos gens et les miens doivent étre couchés a présent.

LA DUCHESSE, vivement, selevant.
Mais ce n'est pas moi qui |'ai ordonné.

LE DUC, avec sang-froid et le sourire sur la bouche.

Alors, Madame, si ce n'est vous, il faut donc que ce soit
moi.

LA DUCHESSE, a part.
Il restera.

LE DUC, regardant la pendule.
Demain j'arriverai a temps pour le petit lever. - C'est une
pendule de Julien le Roy que vous avez |a ?

I1 6te son épée et son chapeau et les pose sur un guéridon.

LA DUCHESSE, a part.
Un sang-froid an'y rien comprendre ! - Quelle inquiétude
il me donne'!

LE DUC, sasseyant.
Ah! Ah! Voici quelques livres! C'est bien ce que I'on
m'avait dit : vous aimez I'esprit, et vous en avez ; oh! Je
sais que vous en avez beaucoup, et du bon, du vrai, du
meilleur esprit. - C'est Monsieur de Voltaire! - Oh!
Zaire! - Zaire, vous pleurez ! Lekain dit cela comme ¢a,
n'est-ce pas ?
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LA DUCHESSE.
Jenel'ai pasvu, Monsieur.

LE DUC.

Ah! Cest vrai ! Je sais que vous étes un peu dévote, vous
n'alez pas alacomedie, mais vous lalisez. Vouslisez la
comédie... pour lajouer, jamais!

Avec une horreur comique.
Oh'! Jamais!

LA DUCHESSE.

On ne my a pas €élevée, Monsieur, fort heureusement
pour moi.

LE DUC.

Et pour votre prochain, Madame, mais je suis sir qu'avec
votre esprit vous la joueriez parfaitement... Tenez (nous
avons le temps), si vous étiez la belle Zaire, soupgonnée
dinfidélité par Orosmane.

LA DUCHESSE, a part.

A demi-voix & la cloison.

Ah! Cest ma mort quil a resolue! - Rosette, prenez
garde! Rosette, faites bien attention !

LE DUC.

En vérité, Madame, c'est le plus généreux des mortels
gue ce soudan Orosmane ; n‘ayez donc pas peur de lui.
Sil entrait ici, par exemple, disant avec la tendresse que
met Lekain dans cette scene-1a:

Hélas! Le crime veille et son horreur me suit.

A ce coupable exces, porter sa hardiesse !

Tu ne connaissais pas mon coeur et matendresse,
Combien jet'adorais! quelsfeux!....

LA DUCHESSE, selevant et allant alui.

Monsieur ! Avez-vous quelque chose a me reprocher ...

LE DUC, riant.

Ah! Le mauvais vers que voila. Eh!... Bon Dieu, que
dites-vous donc la! Ce n'est pas dans la piéce.

LA DUCHESSE, boudant.

Eh! Monsieur, je ne dis pas de vers, je parle. On ne vient
pas a minuit chez une femme pour lui dire des vers aussi.
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LE DUC, jetant son livre.

Avec tendresse et mélancolie.
Eh! Croyez-vous donc que ce soit la ce qui m'améne ?
Causons un peu en amis.
Il sassied sur la causeuse présd'elle.
Ca! Vous est-il arrivé cluelquefois de songer a votre
mari, par extraordinaireld, un beau malin, en vous
éveillant ?

LA DUCHESSE, éonnée.

Eh! Monsieur, mon mari pense si peu a sa femme, quiil
n'avraiment pas le droit d'exiger lamoindre réciprocite.

LE DUC.
Eh ! Qui donc vous a pu dire, ingrate, qu'il ne pensait pas
a vous ? Etait-il en passe de vous l'écrire? C'elit été
ridicule alui. Vouslefaire dire par quelqu'un, c'était bien
froid. Mais venir vous le jurer chez vous et vous le
prouver, voila quel était son devaoir.

LA DUCHESSE, a part.
Melejurer ! Ah! Pauvre chevalier !

Elle baise son portrait.
Me le jurer, Monsieur ! Et me jurer quoi, sil vous plait ?
Vous étes-vous jamais cru obligé a quelque chose envers
moi ? Que vous suisje donc, Monsieur, sinon une
étrangére qui porte votre nom ?...

LE DUC.
Et peut le donner, Madame

LA DUCHESSE, selevant.
Ah! Monsieur le Duc, faites-moi gréce.

LE DUC, selévetout a coup en riant.

Grace! Madame, et de quoi gréce, bon Dieu! - Ah! Je
comprends ; vous voulez que je vous fasse grace de mes
compliments, de mes tendresses et de mes fadeurs. Eh'!
Jle; le veux bien. Tant qu'il vous plaira! Parlons d'autre
chose.

LA DUCHESSE.
Quélletorture!

LE DUC.

Savez-vous de qui ces tableaux-la sont les portraits ? Je
suis sur que vous ne les regardez jamais. Ces braves gens
cuirassés sont mes aieux, ils sont anciens ; nous sommes,
ma foi, tres anciens, aussi anciens que les Bourbons;
savez-vous, mon nom est celui d'un connétable, de cing
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maréchaux de France, tous pairs des rois, et parents et
aliés des rois, et élevés avec eux des I'enfance,
camarades de leur jeunesse, fréres d'armes de leur &ge
d'homme, conseillers et appuis de leur vieillesse. C'est
beau! C'est assez beau pour gque I'on Sen souvienne, et
quand on sen souvient, Il n'est guere possible de ne pas
songer que ce serait un maheur épouvantable, une
désolation véritable dans une famille, que de n'avoir
personne a qui léguer ce nom, sans parler de I'héritage
qui ne laisse pas que d'étre considérable. Cela ne vous
at-il jamais affligee?

LA DUCHESSE.
Eh! Monsieur, je ne vois pas pourquoi je m'en affligerais
guand vous n'y pensez jamais. Apres tout, c'est de votre
nom qu'il sagit, et non du mien.

LE DUC.
Eh quoi ! Elisabeth !

LA DUCHESSE.
Elisabeth ? VVous vous croyez ailleurs, je pense.

LE DUC.

Eh! N'est-ce pas Elisabeth que vous vous nommez ?
Quel est donc votre nom de baptéme ?

LA DUCHESSE, avec tristesse.
Baptéme ! Le nom du baptéme ! C'est vous qui demandez
le nom que I'on m'a donné! Je voudrais bien savoir ce
gu'edit dit mon pauvre pere, qui tenait tant a ce nom I3,
Vite.

et vous, je ne vous le dirai pas, s quelqu'un lui edt dit :
Eh bien! Ce nom s doux, son mari ne daignera pas le
savair.

Dureste, celaest juste !

Avec agitation.
Les noms de baptéme sont faits pour étre dits par ceux
qui aiment et pour étre inconnus a ceux qui N'aiment pas.
En enfant.

Il est bien que vous ne sachiez pas le mien, et c'est bien
fait... et jenevousledirai pas.

LE DUC, a part, souriant et charmé.

Ah ca! Mais comme elle est gentille ! Suis-je fou de me
prendre les doigts a mon piege? Cest quelle est
charmante, en vérite.

Haut et sérieux.
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Eh! Pourquoi sauraisje ce nom denfant, Madame?
Qu'est-ce pour moi, je vous prie, que la jeune fille
enfermée au couvent jusgu'a ce qu'on me la donne sans
gue je sache seulement son &ge ? C'est la jeune femme
connue sous mon hom qui m'appartient ; celle-la seule est
mienne, Madame, puisque, pour la nommer, il faut, qu'on
me nomme moi-meme.

LA DUCHESSE, selevant, vile et avec colére.

Monsieur le duc voulez-vous me rendre folle? Je ne
comprends plus rien ni a vos idées, ni a vos sentiments,
ni a mon existence, ni a vos droits ni aux miens; je ne
suis peut-étre qu'une enfant ! Jai peut-étre été toujours
trompée. Dites-moi ce que vous savez de lavie réelle du
monde ? Ditessmoi pourquoi les usages sont contre la
religion, et le monde contre Dieu ? Dites-moi Si notre vie
atort ou raison; s le mariage existe ou non ; s je suis
votre femme, pourguoi vous ne m'avez jamais revue, et
pourquoi I'on ne vous en blame pas; si les serments sont
sérieux, pourquoi ils ne le sont pas pour vous; Si Vous
avez, et s j'al moi-méme le droit de jalousie ? Dites-moi
ce gue signifie tout cela? Qu'est-ce que ce mariage du
nom et de la fortune, d'ou les personnes sont absentes, et
pourquoi hos hommes daffaires nous ont fait paraitre
dans ce marché ? Dites-moi si le droit qu'on vous a donné
était seulement celui de venir me troubler, me poursuivre
chez moi quand il vous plait d'P/ tomber comme la foudre,
au moment ou I'on Sy attend le moins, a tout hasard, au
risque de me causer la plus grande frayeur, sans
ménagements, sans scrupules, la nuit, dans mon hotel,
dans ma chambre, dans mon alcove, |a!

LE DUC.

Ah! Madame, les beaux yeux que voila! Aussi €éloquents
gue votre bouche lorsgu'un peu d'agitation lafait parler. -
Eh bien! Quoi ! Voulez-vous que je vous explique une
chose inexplicable? Voulez-vous que je fasse du
pédantisme avec vous? Faut-il que je m'embarque avec
vous dans les phrases ? Exigez-vous que je vous parle du
grand monde, e que je vous raconte I'histoire de
I'nymen ? - Vous dire comme le mariage, d'abord sacré,
est devenu s profane a la cour, et si profané surtout ;
vous dire comment nos vieilles et saintes familles sont
devenues s frivoles et s mondaines, comment et par qui
nous fames tirés de nos chéteaux et de nos terres pour
venir nous échelonner dans une royae antichambre,
comment notre ruine fastueuse a nécessité nos alliances
calculées, et comment on les a toutes réglées en famille,
d'avance et dés le berceau (comme la nbtre, par exemple),
vous raconter comment la religion (irréparable malheur
peut-étre!) sen est allée en plaisanteries, fondue avec le
sel attigue dans le creuset des philosophes; vous décrire
par quels chemins I'’Amour est venu se jeter a travers tout
cela, pour élever son temple secret sur tant de ruines, et
comment il est devenu lui-méme quelque chose de
respecté et de sacré, pour ains dire, selon le choix et la
durée : vous raconter, vous expliquer, vous analyser tout
cela, ce serait par trop long et par trop fastidieux, vous en
savez, je gage, autant que moi sur beaucoup de ces
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choses.

LA DUCHESSE, lui prenant la main avec plusde
confiance.
Hélas! A vous vrai dire, Monsieur, s je les sais un peu,
comme vous le savez beaucoup, il me semble, j'en
souffre plus que je n'en suis heureuse, et je ne sais quelle
fin peut avoir un monde comme le nétre.

LE DUC.

Eh! Bon Dieu! Madame, qui sen inquiéte al'heure qu'il
est, s ce n'est vous ? Personne, je vous jure, pas méme
chez ceux que cela touche de plus pres. Respirons en
paix, croyez-moi! Respirons, tel quil est, cet air
empoisonné, s I'on veut, mais assez embaumé, selon
mon go(t, de I'atmosphere ol nous sommes nés, et
dirigeons-nous seulement lorsqu'il le faudra, selon cette
loi que, mafoi, je nevisjamais nulle part écrite, mais que
je sentis toujours vivante en moi, laloi del'honneur.

LA DUCHESSE, un peu effrayée et reculant.

L'honneur! Oui! Mais cet honneur, en quoi le
faites-vous consister, Monsieur le duc ?

LE DUC, trés gravement.

Il est dans tous les instants de la vie d'un galant homme,
Madame, mais il doit surtout le faire consister dans le
soin de soutenir la dignité de son nom €t...

LA DUCHESSE, a part.
Encore cetteidée ! © mon Dieu! Mon Dieu!

LE DUC.

... Et en supposant qu'on et porté quelque atteinte a la
pureté de ce nom, il ne doit hesiter devant aucun sacrifice
pour réparer |'injure ou la cacher éternellement.

LA DUCHESSE.
Aucun sacrifice ne vous colterait-il, Monsieur ?

LE DUC.
Aucun, Madame, en vérité.

LA DUCHESSE.
En vérité ?
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LE DUC, sur un ton emporté.
Sur maparole! Aucun! Fal(t-il un meurtre!

LA DUCHESSE, a part.
Ah! Jesuisperdue! Ah! Mon Dieu!

Elleregarde sa croix.

LE DUC, sur un ton passionné.
FallGt-il me jeter a vos pieds et les couvrir de baisers, et
m'humilier pour rentrer en gréace !

Il [ui baise la main & genoux.

LA DUCHESSE, a part.
Ah'! Pauvre chevalier ! Nous sommes perdus ! Je n'‘oserai
plusle revair.

Elle baise le portrait du chevalier.

L E DUC, brusguement en homme et comme quittant
le masgue.

Ah c¢a! Voyons, mon enfant, touchez |a.

LA DUCHESSE, étonnée.
Quoi donc!

LE DUC.

Touchez I3, vous dis-je ; une fois seulement donnez-moi
lamain, c'est tout ce que je vous demande.

LA DUCHESSE, pleurant presque.
Comment ! Monsieur.

LE DUC.
Oui, vraiment, touchez la bien franchement, en bonne et
sincére amie; je ne veux point vous faire de mal, et toute
la vengeance que je tirerais de vous (S vous m'aviez
offense), ce serait cette frayeur que je viens de vous faire.
Asseyez-vous. - Je vais partir.

Il prend son chapeau et son épée.

Voici le jour qui vient! Il me faut le temps d'arriver a
Versailles.

Debout, il lui serrelamain, elle est assise.

Ecoutez bien. Il n'y arien que je ne sache. A vrai dire, je
ne me sens nulle colére et nulle haine pour vous.

Avec émotion.
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N'ayez, je vous prie, nulle haine contre moi, non plus.
Nous avons chacun nos petits secrets. Vous faites bien, et
je crois que je ne fais pas mal de mon cété. Restons- en
a! Je ne sais s tout cela nous passera, mais nous
sommes jeunes tous les deux, nous verrons. - Soyez
toujours bien assurée 3ue mon amitié ne passera pas pour
vous... Je vous demande la votre, et

Enriant.
N'ayez pas peur, je ne reviendrai vous voir que quand
vous m'ecrirez de venir.

LA DUCHESSE.

Etesvous donc s bon, Monseur? Et je ne vous
connaissais pas !

LE DUC.

Pardonnez-moi cette mauvaise nuit que je vous ai fait
passer. Je vous ai dit que je tenais a notre nom... En voici
la preuve : vos gens et les miens m'ont vu entrer, ils me
verront sortir, et pour le monde c'est tout ce qu'il faut.

LA DUCHESSE, a ses genoux, lui baise les mains et
pleure en se cachant le visage. - Silence.

Ah! Monsieur le Duc, quelle bonté et quelle honte pour
moi ! Ou me cacher, Monsieur ? Jirai dans un couvent.

LE DUC, souriant.
Clest trop ! C'est beaucoup trop ! Je n'en crois rien, et je
ne le souhaite pas. Du reste, il n'en sera que ce que vous
voudrez ; adieu, moi, je vous ai sauvée en sauvant les
apparences.

Il sonne, on ouvre, il sort.




SCENE XIII ET DERNIERE.
L a Duchesse, Rosette.

ROSETTE, entrant sur la pointe du pied avec effroi.
Ah! Madame! L'ennemi est parti.

LA DUCHESSE.
L'ennemi ! Ah! Taisez-vous. - L'ennemi! Ah! Je n'a
pas de meilleur ami.

ROSETTE.

Toujours est-il que nous en voila QUITTES POUR LA
PEUR.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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