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PERSONNAGES.

LISETTE.
UNE VOIX.
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LE SOIR DE
FIANÇAILLES.

LISETTE, à la cantonnade.
Non ! Non ! Mille fois non !... C'est inutile, je ne
reviendrai pas ! - 

Elle entre furieuse en poussant violemment la porte.
Conçoit-on chose pareille ?... Lucien s'avise de me
régenter !... De m'imposer sa volonté !... Et de quel droit,
je vous prie ? Est-il mon mari?... 

haussant les épaules
Il est à peine mon fiancé ?... Et déjà il se pose en
monsieur "j'ordonne" !... Oh ! oh ! Reste à examiner si je
suis d'humeur à supporter cette tyrannie !... Merci,
Lucien, de m'avoir démasqué, avant le grand jour,
l'excellence de ton caractère ! T'épousera qui voudra ;
sûrement ce ne sera pas moi ! 

S'asseyant et avec un rire nerveux
 Ah ! ah ! ah! - Quelle drôle de tête ils avaient tous les
trois, quand j'ai quitté le salon ! Maman s'efforçait de me
calmer... ma prétendante belle-mère se drapait dans sa
dignité... et Lucien... Ah ! ah ! ah !... Lucien !... Il avait
l'air attrapé d'un renard pris au piège... Ah ! ah !... Ils ont
couru après moi. Ah ! Ouiche ! - Je leur ai fermé la porte
sur le nez !... Je suis bonne, moi !... Je suis très bonne,
moi !... Seulement, je suis comme le lait sur le feu ;
quand je bous, je me sauve !... 

Se levant avec gravité.
Mon mariage est rompu. Pour ça, il n'y a pas d'erreur !...
Mais... est-ce bien ? Est-ce mal, ce que j'ai fait là ? Voilà
la question que je me pose, maintenant que ma grosse
colère est tombée... 

Un silence
Falbala : Large bande d'étoffe plissée
que les femmes mettent au bas et
autour de leurs jupes. [L]

 Ce matin maman m'a dit: - « Lisette, tu mettras ce soir ta
plus fraîche, ta plus jolie toilette. Nous avons du monde à
dîner. - Ah ? Qui donc ? demandai-je. - Notre cousine
Desroches et son fils Lucien. - Ah!...» Je n'ai pas
compris, tout d'abord, pour quoi j'avais à mettre ma
toilette des grands jours en l'honneur de Lucien et de sa
mère. - Car, en définitive, ce sont nos proches parents, et
dame !... entre parents, on ne fait pas de cérémonies.
Mais, quand ils sont entrés au salon, j'ai commencé à
flairer quelque chose de particulier. Madame Desroches
avait un air solennel dans sa robe à falbalas... Lucien était
en redingote noire, souliers vernis, ganté de clair,

- 5 -



tout-à-fait correct. Maman s'était mise sur son
trente-et-un... - 

Se frappant le front.
La lumière se fit dans mon esprit... C'était une demande
en mariage ! Madame Desroches...- Dieu ! Qu'elle me
déplaît cette femme-là !... Je n'ai jamais pu la souffrir ! -
... Madame Desroches prit une voix grave pour nous
adresser un discours pompeux dont je n'ai pas retenu un
traître mot... - Il est vrai que je n'ai pas écouté ! Maman a
été digne. Elle a essuyé un pleur... là... au coin de l'oeil...
du bout du doigt. Puis elle a déclaré que si je voulais
bien, elle serait heureuse de donner son consentement.
Alors Lucien m'a dit gentiment : - « Tu ne diras pas non?
n'est-ce pas, Lisette ?... » J'étais émue, très émue !...
J'avais les yeux baissés ! Je tourmentais la dentelle de
mon corsage !... Ça me faisait un drôle d'effet de
m'engager comme ça, brusquement !... J'aurais pu
demander vingt-quatre heures de réflexion, comme
Geneviève, l'an dernier, quand elle a épousé Monsieur de
Ferbeuf... Mais voilà !... Geneviève ne connaissait pas
son futur, tandis que moi... je connais Lucien depuis que
je suis au monde !... C'eût été idiot de répondre : - « Je
verrai !... repassez demain ! » J'ai donc pris mon parti en
brave. Quand on veut se noyer et qu'on sait nager, on
s'attache les mains. Je me suis comportée de même ; j'ai
tendu la main à Lucien en lui disant tout bas, bien bas : -
« Tiens ! Prends là ! » Vlan ! C'était fait !... J'étais
fiancée. Après dîner, nos mamans se sont mises dans un
coin pour causer de leurs petites affaires qui, paraît-il, ne
nous regardaient pas. Les mots de dot... acquêts..
communauté... contrat... revenaient sans cesse dans leur
conversation. Moi, ça ne m'intéressait guère. Aussi, je me
suis mise à donner la réplique à Lucien qui, un peu gris -
Oh ! De plaisir assurément ! - remuait un tas de souvenirs
d'enfance, du temps où je portais des robes courtes, et lui,
l'affreuse tunique de collégien. - « Te rappelles-tu,
Lisette ? Nous avons joué au petit mari et à la petite
femme. Qui nous eût dit alors qu'un jour se serait pour
tout de bon ! - Mais, Monsieur, c'était un jeu, jadis !
Tandis qu'aujourd'hui... - C'est tout ce qu'il y a de plus
sérieux, a-t-il repris en m'interrompant. - Je le pense
bien !... Oh ! Le bon temps que celui des vacances !... Te
rappelles-tu nos parties de cachette ?... Nos culbutes sur
le foin coupé ?... Et l'enterrement de ma poupée? -
Parbleu ! J'étais l'officiant, et Geneviève, le
croque-mort !... Et toi, te souviens-tu, quand nous jouions
au petit malade ?... J'étais le docteur ! - Oui, certes ! Et tu
m'avoueras que ta science manquait d'envolée !... Tu
ordonnais toujours le même remède... Et, quel remède ! -
Chut !!! N'insiste pas !... Je deviens cramoisi. » Et de rire,
comme des fous, à ce rappel des enfantillages et des
gaîtés d'autrefois ! C'est quand nos mamans ont eu
terminé leur entretien,que ça s'est gâté. - « Eh bien, mes
enfants, vous êtes heureux ! dit Madame Desroches en
nous montrant son nez pointu et ses longues dents jaunes.
- Parfaitement, Madame! répondis-je sans sourciller. -
Allons, tant mieux ! - Avez-vous décidé où vous iriez
pour votre voyage de noce ?...» Ce fut le brandon de
discorde. - « Mais, en Italie, apparemment ! » dit Lucien,
qui ne daigna même pas me consulter... Je trouvai le
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procédé un peu cavalier. - « Je ne suis pas de ton avis,
répliquai-je sèchement. Je n'aime pas le pays où fleurit
l'oranger. C'est trop rebattu.- Ah !... Et où veux-tu donc
aller ? demanda-t-il surpris. - Mon itinéraire est tracé à
l'avance. Nous irons en Suède et en Norvège. » J'aurais
parlé de la lune que je n'aurais pas provoqué un plus
profond étonnement. - « Et pourquoi pas ? repris-je avec
un commencement de colère que je sentais gronder...
Qu'avez-vous à me regarder de la sorte ?... Est-ce donc si
extraordinaire ?... Geneviève y est bien allée avec
Monsieur de Ferbeuf !... Elle m'a dit des merveilles de
son voyage... C'est un pays de féeries : on y voit des
forêts de sapins couverts de neige, des lacs immenses sur
lesquels on patine en toutes saisons, des rochers à  pic
surplombant la mer à vous donner le vertige, des jours
sans fin où le soleil jamais ne se couche et brille en plein
minuit ! - Tu es folle, Lisette, s'est-il écrié ; et je ne veux
pas être le complice de ta folie ! - Tu n'es guère poli,
Lucien, ai-je répliqué ; et je suis peu disposée à subir tes
leçons. - La femme doit suivre son mari partout où il lui
plaira d'habiter, a-t-il ajouté en haussant le ton... C'est la
loi !... Si je vais en Italie, tu m'y suivras !... » Oh ! Pour le
coup, c'était trop fort ! J'ai éclaté ! - « Non ! Non ! lui
ai-je dit en me levant. Je ne te suivrai pas... ni là, ni
ailleurs... Car je ne serai pas ta femme, entends-tu ? Va te
promener... en Italie... où tu voudras !... Je m'en moque
autant que de ta personne. » Et sur cette fière déclaration
de principes, j'ai décampé, 

Un silence.

S'asseyant
 Dieu ! Que je me sens lasse !... J'ai les membres brisés, 

Elle pleure.
C'est vrai, tout de même, que j'ai du chagrin !... Un gros
chagrin !... Vilain ! Méchant ! Sans coeur !... Va, tu ne
m'aimes pas !... Tu ne m'as jamais aimée !... Autrement...
Tu ne m'aurais pas parlé comme ça, ce soir !... Si j'avais
tort, il fallait me le dire d'une autre façon !... J'aurais
cédé... Car je t'aime, moi !... Et ce n'est pas d'hier !...
Tandis que toi... 

Se levant et essuyant ses larmes.
 Allons ! N'y pensons plus ! S'il m'aime, il reviendra... Je
me laisserai fléchir... Je lui pardonnerai ma colère et ma
folie d'un moment. Si non... 

Avec un soupir
Eh bien ! Le fil aura cassé, qui reliait notre joyeux
présent au passé dont nous évoquions, il n'y a pas une
heure, la délicieuse image estompée dans la brume des
souvenirs! Reviendra-t-il ?... 

Un silence
Alagarade : Vive sortie contre
quelqu'un, insulte brusque,
inattendue. [L]

Un jour, il m'en souvient, - j'étais toute gamine, et malgré
la défense de ma mère, j'étais montée dans un cerisier, - il
était au pied de l'arbre, tenant à deux mains son chapeau
de paille, et je m'amusais à lui jeter sur la bouche, dans
l'oeil, partout ailleurs que dans le chapeau de paille, dans
l'oeil, partout ailleurs que dans le chapeau qu'il tendait,
les fruits vermeils dont j'étais entourés. Tout-à-coup,
tandis que je visais à mettre en selle sur son nez deux
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cerises jumelles, je perdis l'équilibre... Il poussa un cri en
ma voyant précipitée sur le sol. La frayeur, plus que le
mal, me fit évanouir... Quand je revins à moi, Lucien
était blême,, les yeux pleins de larmes, et tremblait de
tous ses membres. Il fallut l'emporter et le coucher...
Toute la nuit, il eut une grosse fièvre, et dans son délire
mon nom revenait sans cesse sur ses lèvres... Il aimait
bien sa petite femme en ce temps là !... - Est-il possible
qu'il ait oublié cet incident de notre vis commune ?....
Non ! Quelque chose me dit... là.... qu'il souffre autant
que moi de cette sotte algarade !... Qu'il va venir !... 

On frappe doucement à la porte.
Hein ? Du bruit ?... 

À la porte.
Qui est là ?...

UNE VOIX.
C'est moi, Lisette !... Je m'en vais !... Adieu, Lisette !...

LISETTE.

Avec joie.	
C'est lui !... 

À la porte.
Ne t'en vas pas, Lucien ; j'ai à te parler ! - 

Revenant sur le devant de la scène.
Que lui dirais-je pour traiter de la paix ?... Bon ! J'y
suis !... - Je lui dirai que, s'il veut m'en croire, nous
n'irons ni en Suède, ni en Italie, mais que notre lune de
miel brillerait d'un plus doux éclat chez nous, dans notre
campagne, qui voit mûrir de si belles cerises et qui a vu
éclore dans nos coeurs notre amour printanier.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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