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PERSONNAGE.

MADAME, Mademoiselle Hortense Damain.
MONSIEUR.
BRUITS DE COULISSES.

Paris, de nosjours.

Nota : Texte extrait de "Saynettes et monologues :
Premiere-huitiéme série. Premiere série”, Paris, Tresse
Editeur, 1881. pp 53-67.




PORTE EST CLOSE

Une chambre a coucher toute tendue de soie bleue et de dentelles ****. Meubles
Louis XVI. - Au fond, une porte a deux battants cachée par une portiére. - Unetable
un peu a gauche sur le premier plan. - Sur la table une lampe allumée. Deux petites
jardinieres et quelqueslivres. Au lever du rideau ; madame est assise prés dela table
dans un grand fauteuil. - Elle a laissé tomber sur ses genoux un livre, qui t'a
complétement endormie. - Elle séveille, regarde un instant de tous les cotés, puis ses
yeux tombent sur le volume qui lui a glissé des mains et qu'elle reprend.

MADAME.

Mon cher joli roman, hélas! Si vous saviez
Avec tout votre esprit comme vous m'ennuyez!

Une petite pause.
Encor, je ne sais pas Sil m'ennuie, avrai dire,
- Petit livre, pardon, j'essayaisdetelire,
5 Et 14, sincérement, j'ai d'abord commencé
L'esprit assez tranquille, et pas trop agace,
L e coeur gros, mais battant encore sans tapage,
Puis, je ne sais comment, j'ai feuilleté la page
Sansrien vair. - || ne faut pas te montrer surpris
10 Sidecequej'a lu, jen'ai pastout compris.-
Le roman véritable, et celui quel'on aime,
Est avant tout celui gqu'on retrouve en soi-méme,
Et tu viens me conter des amants merveilleux,
Quand je crois bien que j'ai des larmes dans les yeux. -
15  Laisse-moi. -

Ellerepousse lelivre sur la table. - Se levant brusguement et
changeant de ton.

_ Je suisfolle, et mon mari m'adore,
Jelecrois.

Appuyant.
L Jen suis slre, et le croirais encore
Méme s j'en doutais. Je n'en doute pas.

Agacée.
Mais

Sur ce point-la vraiment est-on sire jamais ? -

Depuis deux jours, monsieur mon mari d'un ton leste..
20  Medit « adieu, machere » et Sen va, moi je reste!

Jereste! - Hier, passe encor. - Quand il est revenu

Jai pris, commeil fallait, I'air grave et contenu,

Maisvoila, j'ai cédé, maintenant que 'y pense,

Et de malacheté, jetiens larécompense! -
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Aujourd'hui vous voyez, aujourd'hui c'est plusfort,
Monsieur, avec un peu d'embarras tout d'abord

Mais se remettant vite et faisant savoix tendre

« Pour le diner, mignonne, il ne faut pas m'attendre. » -

Avec cbagrin.

Diner seule, - et pourtant nos couverts éaient mis,

En face, gentiment, comme deux bons amis. -
Jevoyais, alafoisrésignée et sevére

Nos chiffres enlacés dans le cristal du verre,

Et je cherchais encor sur l'ivoire et I'argent

Ce doux chiffre qui lui ne sera pas changeant -
Cequel'on maservi, je ne m'en souviens guere.

- Et ce pauvre Louis qui me faisait laguerre

Me disant mais madame, au moins goutez ceci,

- Non, Louis. ? Mais, madame...- Eh non, Louis, merci. ?
Enfin n'y tenant plus, I'ame tout en alarmes,

Devant mes gens au moins, voulant cacher mes larmes,
Bien vite me sauvant ici, - le coeur serré,

De peine et de colére, apleinsyeux j'ai pleuré -

Avec résolution.
Oh mais, rien qu'un instant. - Pleurerﬂ"étaistro bonne !
Pleurer pour lui !... Pleurer parce qu'il m'abandonne!
Non, non, les yeux noyés sont trop prés du pardon ! -

Changeant de ton absolument, au public en confidence, gaiement.
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Et puis je ne crois pas beaucoup al'abandon. -
Mais je me vengeral, - la chose est décidée
Et je voudrais trouver quelque effroyable idée!

Cherchant.~
Laquelle? - C'est le point difficile. - Entre nous
Jai I'hnumeur plutt gaie, avec I'esprit trés doux :
Voilale mal. -

Avec éclat.
_ Ah Dieu, quejeseraisal'aise
De me pouvoir trouver bien franchement mauvaise! -

Seretournant versla porte, commesi elle parlait a son mari.

Mais si vous le voulez, Monsieur, nous tacherons,
Et sans peine je crois, bient6t nous y viendrons.

Sanimant.
Rentrez-donc, maintenant, |'air faux, I'oeil hypocrite,
Votre perversité, sur votre front écrite,
Cherchez avec effort, une excuse tout bas...
Tout d'abord, sil vous plait, on ne m'embrasse pas...
Ah non! Dans mon dédain, immobile et glacée,
C'est mon silence seul qui dira ma pensée -
Des reprochesfi donc !... D'ailleursil semblerait
Que je m'irrite afin de cacher un regret ! -

Réfléchissant.




Puis les mots indignés sont malaisés adire -

Monstre... C'est bien tragique, et le monstre en peut rire,

65  Perfide afait son temps, ingrat est trop gentil : -
Se taire vaut donc mieux -

Se levant brusguement et courant a la porte.
On afrappé. ? Plait-il :
Que me veut-on ?

Entr'ouvrant la porte.
Non, rien, je me trompais. Personne !

La pendule sonne un coup.
Mais s j'entendais bien, et cette fois on sonne!

Avec ennui.
C'est lapendule.

Regardant I'heure et poussant un cri.
Une heure ! Hélas, c'est bien certain,
70 Uneheure! Croyez-vous une heure du matin !! -
Ah qu'il vienne aprésent ici frapper Sil I'ose,
Cher monsieur mon mari, tant pis la porte est close.

Tournant rapidement la clef et la retirant de la serrure. La montrant

au public.
Voilalaclef.

Réfl échissant.
~ Oui, mais je pourrais m'attendrir.
Apres elle, Monsieur, essayez de courir,

Ellejettela clef derriére sa téte, la clef tombe dans une potiche sans
gu'elle sS'en apercoive.
75 Pour moi, I'on peut m'en croire ; et je suis trés sincere,
Je netrouve jamais les objets que je serre, -
Ainsi, mevoilalibre... et fiere! ?

Inquiéte.
- Cependant
C'est étrange - pourvu que rien... Un accident
Peut-étre. jerials, a présent je frissonne.

Un petit silence. EUe va a |a fenétre dont elle écarte lesrideau. On
entend un timbre sonner plusieurs coups.

80  Ah pour le coup c'est bien ala porte qu'on sonne.
On ouvre.

Ecoutant.
Savoix, oui, le voila, c'est son pas.

Respirant.
Javaispeur ! - C'est égal, je nefaiblirai pas. -




Observons |I'ennemi.

Elleregarde par la serrure, puis se redresse vivement, et t'a place
devant en battant de fagcon a ne ?as étre vue elle-méme. On entend
frapper de petits coups discrets.

Basen riant.

Je n'entends pas.

On frappe de nouveau.
Encore !
Vous pourrez bien frapper ainsi jusgu'a l'aurore,
85  Mon cher.

Sapprochant.
Il me demande. Ah'! Le mot est charmant,
Si jedors.
A pleine voix.
Oui, monsieur, et tres profondément. -
Quefait-il 2...

Méme jeu que plus haut a la serrure.
L'impudence est par trop admirable -
Non, c'est an'y pascroire... Il rit lemisérable! -
-Vousosezrire!

Ecoutant.
. Apres?... Apres, oh mon Dieu ! Rien.
90  Maisle proverbe est bon, vous savez... rira bien.

Se plantant devant la porte. Avec force.
Vous n'étes pas honteux ?...

Seretournant et haussant les epantM.
Ah'! Oui, votre chérie...

Bas aU public.
Il I'adit gentiment, de fagon attendrie,
Cest égd. ?
Ecoutant.

Hein ?... plait-il ?... Si celaseralong ?...

Riant.

Vous trouvez-vous donc mal dans ce petit salon ?...
95 Vousvous habituerez !

Un petit silence. ? Ellerespire, un peu éonnée d'abord.? Puis avec
uncri.
. _ Seigneur ! Maisil allume
Uncigare! - Monsieur ! Hé! monsieur, - on ne fume
Pas chez moi ! ?
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Ecoutant.
Sil vous plait ?...

Répétant.
. « Je ne suis pas chez vous - »
- Cest juste. -

Avec résolution.
Ecoutez donc, tenez, asseyons-nous.

Elle roule un fauteuil aupreés de la porte et S'y étend.

La. - C'est un entretien assez nouveau, - n'importe,
On peut causer trés bien au travers d'une porte. r

Elle serecueille. D'une voix trés grave et lentement.

Votre visage, apres vos exploits de ce soir,
Serait pour moi d'ailleurs trop douloureux avoir,
Et vous-méme devez me savoir gré sans doute
De cetrait délicat, qui fait qu'on vous écoute,
Sans qu'un regard severe, attristé, soucieux,
Vous mette au front le rouge, en plongeant dans vos yeux ;
Parlez comme je fais, de fagon recueillie,
Et ladéfense ainsi peut se voir accuellie,
L e tout entre nous deux, demeurera secret. -
Jécoute.

Il ne dit mot.

Indignée.
Est-ce qu'il dormirait ? ?

Elle frappe de petits coups a la Portée. - Son mari répond de la
méme
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acon.

Ah! Non.

Ecoutant et répétant.
«Tu précheshien! »

Se levant furieuse.

Labellerépartie!
Tout au moins, ce n'est pas une ame convertie
Quejepréche! - Et m'oser diretu... - Jevousdis
Vous! Moai ! - Ditessmoi vous! - Voyez cestons hardis,
Et ces airs cavaliers voulant masquer lafaute,
Maisici, cher monsieur, vous comptez sans votre hote. -
Je netiens pas s vite a nous accommoder,
Et sl vous me croyez disposée a céder
Devant vos droits d'époux et leurs régles prescrites,
Vous vous fiez un peu trop a mes petits mérites. -

Avec une grande conviction.

Sans doute je suis bonne, aimable, douce, - j'ai
Le coeur compatissant et tendre al'affligé,




L'émotion facile, et la charité vraie,

Le %;rand zéle du bien, qui derien ne seffraie; -

Jai I'esprit indulgent, gai sans malignité,

Un gentil naturel plein de sincérité,

Au point que: - j'y pensais moi-méme tout al'heure, -
On ne saurait trouver une femme meilleure,

Plus aimante alafois, plusforte et plusfidele,

130  Plusdévouée... enfin...

125

Elle sarréte un instant, puis répétant le mot qu'elle vient d'entendre
en se levant avec colére.

. ~ Oui, Monsieur, - «un modéle » -
AhDieu! Sijefaisaisvotre portrait complet,
Jégrenerais sur vous, un autre chapel et

Avec impatience.
Voyons, - répondez-vous ? Je me dresse et j'accuse ! -

Tresvite.
Quel mot ?... Quel repentir ?... Vosraisons ?... Votre excuse ? ?

Elle écoute, puisse met arire.

Seretournant versle public.

135 Ah! Vousmerépondrezici ! - C'est entendu,
Maisinsister vraiment fait bien du temps perdu ! -
Je me souviens, Monsieur !... Tenez ce qui me féache,
C'est, hier, voyez-vous, hier, d'avoir été s lache. -
Oui, certes, il vous serait trés commode, c'est clair,
140  De m'endormir encore avec des motsen l'air,
Et puis le lendemain, c'est |la méme romance,
On pardonne a monsieur, et monsieur recommence, -
Sur ce point sil vous plait, méditez aloisir,
Deplus, ]!aj outeral pour vous faire plaisir,
145  Jeledisfranchement, sans rancune et sans peine,

D'un ton railleur.
Vous étes seduisant, I'oeil est doux, lavoix pleine
De caresses...

Changeant de ton.
Menteur, allez ! -

Reprenant.
Oui, vous savez
Avec des mots appris et des airs achevés,
Sous un masgue joli prenant toutes les formes,

150  Cacher un monde entier de faussetés énormes! -
Aussi, mai, je l'avoue, et c'est la mon défaut,
Comme je ne suis pas plus brave qu'il ne faut
Et que je redoutai s quel que attaque sournoise,

Répétant le geste qu'elle a fait en jetant la clef.
Entre nousj'ai dresse lamuraille chinoise! -

Une petite pause.
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155  Vous devez, cher ami, me comprendre a présent,
N'est-ce pas?...

Au public.
C'est égadl, il est bien complaisant !

Cherchant des yeux. A elle-méme.
Je ne sais pas du tout ou laclef est allée.

Elle se rapproche de la porte. D'une voix trés douce.
Mon Dieu, je vous chagrine, et j'en suis désolée -

Un peu agacee.
Il m'appelle bonne ame, il ne serajamais
160  Sérieux.?

Reprenant, trés caline.

Cédez-moi, d'abord. - Je vous promets

Ensuite, Sil vous faut un seul grain d'indulgence,
De causer avec vous, en bonne intelligence. -
Dites-moi tout, mon Dieu, rien de plus, |'y consens
Et c'est parler, je pense, en femme de bon sens,

165 Approchez-vous, voyons, me voilatout oreille,
Et je vous entendrai, je vous jure, amerveille. -
Aux petits jeux, cela se passe ainsi souvent,
Et Sappelleje crois |e portier du couvent. -

Elle écoute un instant, puis se reléve furieuse, répétant ce qu'elle
vient d'entendre.

« 1l ne sait pasjouer cejeu-la. »

Elle se laisse tomber sur son fauteuil. - En actrice de drame.

Pauvre femme'!....
170 Ah! Vous étes, Monsieur, tout simplement infame !
Non... je... Je... je...

Ellerit, malgré elle. ? Essayant de redevenir sérieuse.

. ~ Ceci me dicte mon devoir,
Des ce moment, Monsieur, je ne veux plus vair. -

Elle tourne brusquement son fauteuil, le dos absolument devant la
porte, et se rapproche un peu du public.

Au reste, taisez-vous, aquoi bon me répondre ?

[ me suffit d'un mot, d'un seul pour vous confondre,
175 Cequevous avez fait, je le sais mieux que vous, -

Et quand vous devriez vous mettre a deux genoux,

Venant de vous rouler dansle jeu, dansl'orgie,

Lecynismealalévre, et lafacerougie...

Au public.
Jai lu ca quelque part, - ce n'est pas de moi, - hon -

Reprenant, & son mari, violemment.
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180 Tenez, tenez, tenez, - celan'apas de nom!

Devenant trés lyrique.
Et moi pendant ce temps, |a pauvre &me froissée,
Image disparue, épouse délaissée,
Tremblante, et sous la dent du soupgon ennemi...
Sanstréve... sans repos...

Bas au public.
Jai bien un peu dormi.
185 Chut! -

Reprenant son lyrisme.
Jévoquais au loin mes sombres destinées,

Avec une grande conviction.
Et j'ai vieilli ce soir, d'au moins dix-sept années!!! -

Seredressant. Avec menace.
Et je continuerai ! - Jy compte, je prétends
Grace avous, de la sorte, avoir bientét cent ans! -
Oui, oui, vous le verrez, je suivrai mon idée,
190 Lechagrin mefera vieille... vieille... et ridée,
Osseuse, dure, seche, affreuse - tout afait
Epouvantable avoir ! - Et ce serabienfait ! -

Mélancolique.
Demain, je quitterai toute €toffe joyeuse,
Scabieuse : plante herbacée souvent Je mettra du cassis et des fleurs de scabieuse,
maLive ou violette. 195 Du gris, du marron sombre avec du violet,

Tout ce que je pourrai rencontrer de pluslaid.

Sanimant.

Oui ; je veux me donner comme un terrible exemple. -
Je veux, avec effroi que chacun me contemple
Et se répéte alors en frissonnant tout bas :

200 «Nevousmariez pas!... Nevous mariez pas! »

Elle sarréte un instant. Puis reprend d'une voix de plus en plus
triste, en marchant lentement vers sa table.

Le sommeil de longtemps ne clora ma paupiere.
Adieu!

Sasseyant.

La, j'attendrai le jour et salumiére
En méditations - lisant a mon bureau
Quelque grave traité. -

Elle prend au hasard |a premiére brochure qui lui vient sousla
main. - C'est un journal qui n'a pas été déplié. - Regardant, et d'un
tout autre ton de voix.

Tiens, c'est le Figaro.

La porte est poussée violemment, Elle y court rapidement. Trés
surprise.
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205 Quoi ?Nelispascela! Pourquoi donc ne paslire

Prise d'inspiration.
Ah'! Jentends maintenant ce que parler veut dire.
Un scandale!... On vous met tout vif dans les journaux !
Nous en recauserons devant les tribunaux !
Nepaslire...

Ellefait rapidement sauter |a bande du journal qu'elle déploie et
retour ne fiévreusement.

~Voyons... maisou donc ? Ah'! le Masque
210 Defer, - il en sait long celui-la sous son casque -

Lisant.
Politique... Orient... Eh, vraiment c'est bien la
Cedont il sagit. -
Trouvant.
_ _ Ah! Jensuissire, voila! -
Jen jurerais.

Elle parcourt I'article des yeux, puislit, un peu émue des les
premiers mots.

« Ceci pourrait sappeler le duel aux flambeaux. - Nous
n‘avons fait qu'indiquer hier avec une réserve que chacun
appréciera, et quoique ayant été les premiers informés,
une rencontre probable entre deux hommes du meilleur
monde parisien. La querelle a pris naissance mardi, a la
sortie des Italiens. - Une jeune femme qui descendait au
bras de son mari n‘a pu sempécher de sourire. »

Sarrétant. - Parlé.
Mais... maisc'est moi...

Continuant alire.

« .. De sourire en remarquant les adlures assez
singulieres dune dame excessivement connu... Ce
sourire, parait-il, blessa le cavalier servant de la dame en
uestion, et celui-la eut le tort grave pour un homme bien
élevé de répliquer par un mot que la jeune femme
n'entendit pas, mais qui tomba tout juste dans I'oreille du
mari. - L'un des deux adversaires m'étant obligé de
quitter Paris, demain, - la rencontre doit avoir lieu
aujourd'hui, ce soir méme dans le jardin d'un hétel. »

Laissant tomber ie journal. - Tout éplorée,
Bonté divine!
Se battre!... Il se battait... Et moi qui ne devine
215 Rien. Lasotte!... Henri... réponds-moi donc... Henri !!
Mon ange, mon trésor, mon amour, mon chéri...

Perdant la téte.
Tu n'es pasmort ?... - Riez, oui, je vous le conseille...

Tombant anéantie sur une chaise, et pleurant & sanglots.
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Si I'on ajamais vu méchanceté pareille...

Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, c'est & cause de moi
220 Pourtant! - Ah c'estjoli ! - Saller battre, et pourquoi ?...

Parce que |I'on rencontre un soir un imbeécile -

On se battrait dorstous lesjours, c'est facile. -

Et puis|'on ne dit rien, on craint de rencontrer

Unregard, on sen va.

Frissonnant.

Quitte a ne pasrentrer. -
225  Mais on asurmonté toute pauvre faiblesse,
Il Sagit bien vraiment de lafemme qu'on laisse!!...
Ah oui, consolez-moi, demandez-moi pardon. -
Je ne vous aime plus, plus du tout.

Serelevant vivement et avec un grand élan.
- Maisviensdonc! -

Elle sélance pour ouvrir la porte et Sarréte tout embarrassée,
trouvant plusla clef.

Ah'! Pardon, ce n'est rien - un peu de patience

Au public.
230 Il enajoliment, en bonne conscience -

A son mari.
Cest laclef...

Ellela cherche partout.

S Tu sauras, je te raconterai
Comment jel'ai jetée. - Oh! Jelatrouverai...

Cherchant toujours.
Demain assurément, j'aurai perdu latéte...

Jai beau chercher. Mon Dieu! Comme cette clef est bétel...

235 Jene peux cependant pas l'avoir miseloin. -
Qu'on est donc malheureux de n‘avoir pas de soin...

Elle remue nerveusement tous les objets sur les meubles, et fait
tomber la potiche qui se brise.

Bon, je casse a présent, c'est bien une autre histoire,
Cetapage... et lanuit encor !... Que va-t-on croire ?...

A bout d'agacement et prenant son parti. - A son mari.
Ah! Tant pisbrise aussi laporte.

Ses yeux tombent sur tes débris de la potiche, trés vivement.

o ~ Non, jecrais.
240  Attends... ne briserien, c'est élle, jelavois -

Elle se baisse et ramasse la clef ; & son mari tout doucement.

Lavaila - Maintenant, Monsieur, plus de querelle...
Vous ne vous battrez plus ? - Jurez-le moi sur elle! -
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Au public.

Apres un tel serment il faut bien succomber,
Et jelui puisouvrir. - Le rideau vatomber.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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