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LESACTEURS

ATHENA.

ULY SSE.

AJAX.

TECMESSE., femme d'Ajax.

OEDIPE.

TEUCROS, demi-frere d'Ajax.

MENELAS, roi de Sparte, frére d'/Agamemnon.
AGAMEMNON, Roi d'Argos, frere de Ménélas.
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AJAX

Athéna, Ulysse, Ajax.

ATHENA.

Ofilsde Laérte, je te vois toujours al'aff(t et cherchant a
assaillir I'ennemi. Et voici que je te rencontre aupres des
tentes marines d'Ajax, a I'extremité de la flotte, d§a en
chasse et mesurant |es traces récentes de I'homme, afin de
savoir Sil est dedans ou dehors. Tu es venu conduit
comme par le flair sagace d'une chienne Lakainienne, car
cet homme est 13, la téte trempée de sueur et les mains
ensanglantées. Tu n'as pas besoin d'épier davantage a
travers cette porte. Dissmoi la raison des peines que tu
t'gs données, afin que je t'apprenne ce que je sais de
celui-ci.

ULYSSE.

O voix d'Athéna, de celle de toutes les déesses qui m'est
laplus chere ! Bien que tu restes invisible, ta parole entre
dans mes oreilles et résonne dans mon esprit, telle que le
son éclatant de la trompette d'airain des Tyrrhéniens ! Et,
maintenant, tu as bien compris que je rédais autour de cet
ennemi, Ajax, le porteur de bouclier ; car c'est lui-méme,
et non un autre, que j'épie depuis longtemps. Cette nuit, il
a commis contre nous une action mauvaise que nous
n'avons pas vue ; Sil I'a commise cependant, car nous ne
savons rien de sir, et nous errons incertains. C'est
pourquoi je me suis donné latache d'aller ala découverte.
Nous avons trouvé tout le bétail du butin mort et égorgé
par une main inconnue avec les gardiens du troupeau.
Tous accusent Ajax de cette action ; et un des gardes m'a
rapporté et m'a affirmé qu'il I'avait vu marchant seul a
grands pas a travers la plaine, tenant une épée récemment
teinte de sang. Ja aussitdt suivi ses traces et voici que
j'en trouve quelques-unes non douteuses et d'autres dont
je suis troublé ; et je ne sais qui me donnera une
certitude. Ainsi tu viens a temps, car, pour les choses
passees et pour les choses futures, je suis conduit par toi.

ATHENA.

Je savais cela, Ulysse, et je me suis mise en chemin
depuis longtemps pour te protéger et favoriser ta chasse.
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ULYSSE.
Chere maitresse, ai-je pris une peine qui ne sera point
inutile ?

ATHENA.
Certes! Car c'est lui qui afait ces choses.

ULYSSE.
Par quelle démence furieuse a-t-il agi ainsi ?

ATHENA.

Plein de fureur de ce que les armes d'Achille lui aient été
refusées.

ULYSSE.
Et pourquoi sest-il rué sur des troupeaux ?

ATHENA.
Il était persuadé qu'il trempait ses mains dans votre sang.

ULYSSE.
Il méditait donc ce meurtre contre les Argiens ?

ATHENA.
Etil I'e(t fait, s j'avais été négligente.

ULYSSE.
Par quelle audace et par quelle arrogance d'esprit ?

ATHENA.
Lanuit, et furtivement, il est sorti seul contre vous.

ULYSSE.
A-t-il approché de tres pres ? A-t-il atteint le terme du
chemin ?

ATHENA.
Il touchait dé§ja aux tentes des deux chefs.

ULYSSE.
Et comment a-t-il arrété sa main avide de meurtre ?
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ATHENA.

Je lui a refusé cette joie irrémédiable, ayant jeté des
images mensongeres dans ses yeux. Et je I'a détourné
vers le bétail du butin, vers les troupeaux mélés, non
encore partagés, e que les bouviers gardaient
confusément. Et il sest rué massacrant les boeufs
porteurs de cornes, frappant ¢a et |&, pensant tuer de sa
main les Atrides, et se jetant tantdt sur I'un, tant6t sur
l'autre. Et moi j'excitais I'hnomme en proie a la démence
furieuse et je le poussais dans des emb(ches. Enfin, se
reposant de sa tache, il alié les boeufs survivants et les
autres troupeaux, et il les atous emmeneés dans ses tentes,
certain de posseder des hommes et non des bétes cornues
; et maintenant il les tourmente, liés dans satente. Mais je
rendrai son mal manifeste, afin que tu levoies et quetule
racontes atous les Argiens. Reste ici avec confiance et ne
crains rien de cet homme. Je tournerai ses yeux d'un autre
coté de peur qu'il n'apercoive ton visage. Hola! Toi qui
étreins avec des liens des mains captives ! Ajax, je
t'appelle, viensici, sors.

ULYSSE.
Que fais-tu, Athéna ? Ne I'appelle point au dehors.

ATHENA.
Tais-toi et ne crainsrien.

ULYSSE.
Par les Dieux ! qu'il reste plutét dans sa tente!

ATHENA.
Qu'astu donc ? Celui-ci n'at-il pas toujours été un
homme ?

ULYSSE.
[l est mon ennemi, et maintenant plus encore.

ATHENA.
N'est-il pastres doux derire de ses ennemis ?

ULYSSE.
Il me suffit qu'il reste dans satente.

ATHENA.
Tu crains de voir un homme manifestement en démence ?
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ULYSSE.
Sil était sain d'esprit, je ne craindrais pas de le regarder.

ATHENA.
Mais, maintenant, il ne te verra pas, méme de pres.

ULYSSE.
Comment, sil regarde avec sesyeux ?

ATHENA.
Je répandrai un brouillard sur ses yeux qui voient.

ULYSSE.
Tout peut étre fait, quand un dieu y travaille.

ATHENA.
Maintenant sois muet et reste ou tu es.

ULYSSE.
Je resterai. Cependant j'aimerais mieux étre loin d'ici.

ATHENA.

Hola ! Toi, Ajax, je t'appelle de nouveau. Pourquoi
fais-tu s peu de cas de ta protectrice ?

AJAX.

Salut, 6 Athéna, salut, fille de Zeus! Combien tu viens a
terrtljps_! Je te comblerai de dépouilles dorées, en retour de
ce butin.

ATHENA.

Tu as bien dit ; mais apprends-le-moi : as-tu bien trempé
ton épée dans le sang des Argiens ?

AJAX.
Je puism'en glorifier et je ne nierai point le fait.

ATHENA.
As-tu porté une main armeée sur les Atrides ?

AJAX.
Defacon ace qu'ils n'outragent plus Ajax.
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ATHENA.
[Isont péri, si je comprends tes paroles ?

AJAX.
Ils sont morts. Qu'ils m'arrachent mes armes maintenant !

ATHENA.

Bien. Mais lefils de Laérte ? Quel a été son sort ? Est-ce
qu'il t'a échappé ?

AJAX.
Tu demandes ou est ce renard subtil ?

ATHENA.
Sans doute : je parle d'Ulysse, ton adversaire.

AJAX.

Il est lié dans ma tente, 6 maitresse, et c'est un spectacle
trés doux pour moi. Je ne veux pas qu'il meure encore.

ATHENA.
Que feras-tu avant cela ? Quel profit en retireras-tu ?

AJAX.
Auparavant, |'ayant lié a une colonne de la demeure?

ATHENA.
Quel mal feras-tu au malheureux ?

AJAX.

1Itl faut qu'il ait, avant de mourir, le dos tout saignant du
Ouet.

ATHENA.
Ne déchire pas ainsi ce malheureux.

AJAX.

Je ferai toutes les autres choses qui te plairont, Athéna ;
maisil subira ce chatiment, non un autre.

ATHENA.
Puisqu'il te plait d'agir ainsi, frappe, et n'oublie rien de ce
quetu veux faire.
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AJAX.

Je vais agir, et je te demande de me venir ainsi toujours
en aide.

ATHENA.

Vois, Ulysse, combien est grande la puissance des dieux.
As-tu jamais rencontré un homme plus sensé et meilleur
dans|'action que ne I'était celui-ci ?

ULYSSE.
Personne, a la vérité. Jai pitié de ce malheureux, bien
gu'il soit mon ennemi, parce quil est en proie a une
destinée mauvaise, et je songe a la mienne autant qu'a la
sienne, car NoUs nNe SOMMeS, Nous tous qui vivons, rien
autre chose gque des images et des ombres vaines.

ATHENA.

Puisque tu vois ceci, garde-toi de |Jamais parler
insolemment des dieux, et de ne point t'enfler d'orguell, s
tu l'emportes sur quelquun par ta force ou par
I'abondance des richesses. Un seul jour abaisse ou releve
les choses humaines. Les dieux aiment les modestes et
haissent lesimpies.

Ulysse, Teucros, Agamemnon.

LE CHOEUR.

Télamonien, qui possedes Salamis entourée des flots, si
tu prospéres, je mergouis; maiss lahaine de Zeusou la
parole violente et mauvaise des Danaens t'assiege, alors
|e suis saisi d'une grande crainte, et je frémis comme
I'oeil de la colombe ailée. Ainsi les hautes clameurs d'un
bruit sinistre nous ont appris que, la nuit passée, te ruant
dans la prairie ou paillent les chevaux, tu as égorgé les
troupeaux des Danaens et tué par le fer luisant tout ce qui
restait du butin de la lance. Ulysse répand de telles
rumeurs, et il les murmure a l'oreille de tous, et il les
persuade sans peine. Les choses qu'il dit de toi sont
aisément crues, et quiconque l'entend insulte a tes
miseres et sen réouit plus encore que celui qui les
révéle. Les injures qu'on lance aux 3rands hommes ne
dévient pas facilement ; mais qui en dirait autant de moi
ne persuaderait point, car I'envie court au puissant. Les
humbles, cependant, sans les puissants, sont d'un faible
appui pour la cité. L'humble proiére a l'aide des
puissants, et I'nomme puissant séleve a l'aide des
humbles. Mais on ne peut enseigner ces choses vraies a
des insensés. Et, maintenant, tu es assailli par la clameur
des hommes ; et, sans toi, hous ne pouvons nous Yy
opposer, 6 roi, car, ayant fui de tes yeux, ils bavardent
comme une bande d'oiseaux. Mais, s tu t'avancais,
épouvantés par le grand vautour, ils garderaient aussitét
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|e silence et resteraient muets.

Srophe.

Est-ce donc la fille de Zeus, portée par des taureaux,
Artémis, ? 6 nouvelle terrible ! ? 6 mére de ma honte ! ?
qui t'a poussé contre ces troupeaux de boeufs qui sont a
tous, soit quelle ait été laissee sans récompense de
guelque victoire ou de quelque chasse, soit qu'elle ait été
frustrée dillustres dépouilles ? Est-ce Ares, vétu d'une
cuirasse d'airain, qui, te reprochant l'aide de sa lance, a
vengeé son injure par ces embdches nocturnes ?

Antistrophe.

Télamonien, ce n'est point de toi-méme, en effet, que tu
as cédé a cette démence de te ruer contre des troupeaux.
N'as-tu pas été saisi plutdét d'un mal divin ? Que Zeus et
Phoibos répriment donc les mauvaises paroles des
Argiens! Si les deux grands rois, ou quelqu'un de la trés
inique race des Sisyphides, répandent ces mensonges
furtivement ourdis, je t'adjure, 6 roi, ne reste pas plus
longtemps inerte dans tes tentes marines, de peur de
confirmer contre toi ce bruit mauvais.

Epode.

Mais léve-toi de tes demeures ou tu es resté longuement
dans une anxieuse inaction, irritant ains ton mal
Ouranien. Pendant ce temps, |a rage de tes ennemis, que
nulle crainte ne réprime, se déploie impunément, comme
le feu dans les vallées ou souffle le vent. Avec des éclats
de rire, ils te couvrent de trés amers outrages, et je suis
rongé de douleur.

TECMESSE.

Compagnons marins d'’Ajax, issus des Erekhthéides nes
de Gaia, il nous faut gémir, nous qui avons souci de la
maison de Télambn, car le terrible, le grand, le trés
wgloureux Ajax git maintenant en proie a la violence du
mal.

LE CHOEUR.

Quelle caamité la nuit at-elle amenée aprés un jour
tranquille ? Dis, enfant du Phrygien Téleutas, toi que le
violent Ajax aime et honore comme la compagne de son
lit, toi, sa captive. Sachant la vérité, tu peux nous
I'enseigner par tes paroles.

TECMESSE.

Comment rappellerai-je cette chose affreuse ? Tu
apprendras un malheur non moins terrible que la mort.
Cette nuit, l'illustre Ajax, saisi de démence, sest couvert
dignominie. Tu peux voir dans sa tente les bétes
massacrées et saignantes, victimes de I'homme.
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LE CHOEUR.

Srophe.

Quelle nouvelle nous apportes-tu de I'nhomme furieux ?
Chose accablante, ineluctable, quont répandue les
rumeurs des princes Danaens et que la parole publique
accroit encore ! Hélas! Je crainsle mal qui doit suivre. I
est manifeste qu'il devra mourir, I'hnomme qui a massacré
dune man furieuse et de I'épée ensanglantée les
troupeaux et leurs pasteurs cavaliers.

TECMESSE.

Hélas ! C'est donc de la, c'est de la quil est revenu,
menant les troupeaux chargés de liens ; et il a égorgé les
uns couchés contre terre, et il a coupé les autres par le
milieu, a travers les cotes. Et il a saisi deux béliers
blancs, et il atranché latéte del'un et le bout de lalangue
guil ajetéeauloin; et, I'autre, il I'a attaché debout contre
une colonne avec une courroie de cheval, le frappant d'un
fouet double et I'accablant de paroles insultantes qu'un
daimén seul, et non un homme, lui a enseignées.

LE CHOEUR.

Antistrophe.

Voici le moment ou chacun, se cachant la téte, doit
prendre la fuite en secret, ou, Sasseyant au banc des
rameurs, éloigner a la force des avirons la nef qui court
sur la mer ; car les deux chefs Atrides éclatent en
menaces contre nous. Je crains de subir une mort
misérable sous les pierres et d'ére soumis au méme
supplice que celui-ci que presse I'inévitable force de la
destinée.

TECMESSE.

Elle ne le presse plus. Sa fureur est tombée comme a
coutume de tomber le souffle violent du Notos que
n'accompagne point le brillant éclair. Mais, ayant
recouvré ['esprit, il est maintenant tourmenté d'une
douleur nouvelle ; car, contempler ses propres maux,
guand personne ne les a causés que soi-méme, accroit
amérement les douleurs.

LE CHOEUR.
Mais, Sil est apaisé, je pense que cela est trés heureux
pour lui. En effet, le souci d'un mal passé est moindre.

TECMESSE.
Que choisiraistu, Sil t'était donné de choisir : ou, en
affligeant tes amis, étre joyeux toi-méme, ou souffrir des
mémes maux ?
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LE CHOEUR.
Il est plus amer, 6 femme, de souffrir des deux cotés.

TECMESSE.

Bien que nous soyons délivres de ce mal, nous sommes
cependant en proie au malheur.

LE CHOEUR.
Comment as-tu dit ? Je ne comprends pas tes parol es.

TECMESSE.

Auss longtemps quAjax a éé en démence, il se
rgjouissait du mal qui le possédait, et le chagrin nous
affligeait, nous qui étions sains d'esprit. Et maintenant
gue le mal le laisse respirer, il est en proie tout entier aun
amer chagrin, et nous ne sommes en rien Moins
tourmentés qu'auparavant. Au lieu d'une douleur n'en
avons-nous pas deux ?

‘ LE CHOEUR.

A la vérite, je pense comme toi, €t je crains que cette
plaie nait été infligée a cet homme par un dieu.
Comment, en effet, puisque, délivré de son mal, il n'est
pas plus joyeux que lorsgu'il était malade ?

TECMESSE.
Les choses sont ainsi, sache-le bien.

LE CHOEUR.

Quels ont été les commencements de ce ma qui l'a
envahi ? Dis-le-nous, anous qui en gémissons avec toi.

TECMESSE.

Je te dirai tout ce qui est arrivé, puisgue tu partages ma
douleur. En pleine nuit, quand les torches du soir ne
brllaient |ol us, ayant saisi une épée a deux tranchants, il
parut vouloir sortir sans raison. Alors, je l'interpelle par
ces paroles : ? Que fais-tu, Ajax ? Ou vas-tu, non apcPeI €,
ni presse par quelque message, ni par le son de la
trompette ? Maintenant, toute I'armée dort. ? Et lui me
répondit cette bréve parole toujours dite : ? Femme, le
silence est I'nonneur des femmes. ? L'ayant entendu, je
me tus, et il sélanca seul au dehors, et je ne sais ce qui a
été fait dans l'intervalle. Puis, il revint, amenant dans sa
tente, liés ensemble, des taureaux, des chiens de berger et
tout un butin cornu. Et il coupa la téte des uns, et,
renversant les autres, il les égorgea et les mis en
morceaux ; et il en lia d'autres qu'il déchira a coups de
fouet, fragf)ant ce bétail comme sil frappait des hommes.
Puis, il sélanca dehors, parlant d'une voix rauque a je ne
sais quel spectre, insultant, tantét les Atrides, tantot
Ulysse, avec des rires et se vantant de sétre vengé de
leursinjures. Puis, il se rua dans satente, et revenant alui
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aprés un long temps, quand il vit sa demeure pleine de
carnage par sa démence, il se frappalatéte, criaet sejeta
sur les cadavres du troupeau égorgé, arrachant ses
cheveux avec sesongles. Et il restaains longtemps muet.
Puis il me menaca dun grand chéiment s je ne lui
révélais tout ce qui était arrive, et il me demanda enfin
dans quel état il etait tombé. Et moi, pleine de crainte, 6
amis, je lui racontai tout, autant que je le savais. Et
aussitét il se lamenta en hurlements lugubres tels que je
n'en avais jamais entendu venant de lui ; car il avait
coutume de dire que gémir ains était d'un homme lache
et d'un coeur vil. C'est pourquoi, quand il était sais de
douleur, sans cris ni lamentations, il gémissait
sourdement comme un taureau qui mugit. Maintenant,
accablé par ce maheur, sans boire ni manger, il reste
assis et immobile au milieu des animaux égorgés par le
fer ; et il et manifeste quil médite quelque mauvais
dessein, car il le témoigne par ses paroles et par ses
gémissements. C'est pour cela, 6 chers, que je suis venue.
Entrez, et, s vous le pouvez, venez-lui en aide, car les
hommes tels que celui-ci ont coutume d'étre touchés des
paroles de leurs amis.

LE CHOEUR.

Tecmessg, fille de Téeutas, tu nous racontes des choses
terribles en nous disant que cet homme est sais de
démence.

Ajax, Le Choeur, Tecmesse.

AJAX.
Hélas! Hélas!

TECMESSE.

Il semble que son mal va croitre. N'entendez-vous pas
comme Ajax pousse des clameurs ?

AJAX.
Hélas!
LE CHOEUR.
Encore ! Il semble en proie au mal ou troublé par le

souvenir des maux passés.

AJAX.
Hélas! Enfant, enfant !
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TECMESSE.
Malheur & moi ! Eurysakes, il t'appelle. Qu'at-il dans
I'esprit ? Ou es-tu ? Maheureuse que je suis!

AJAX.

Jappelle Teucros. Ou est Teucros ? Chercherat-il
toujours du butin ? Pour moi, je meurs.

LE CHOEUR.

On dirait qu'il revient alui. Ouvrez I'entrée. Peut-étre, sSil
me voit, aura-t-il quelque honte.

TECMESSE.

Voici que j'ouvre. Tu peux regarder ce quil a fait et
comment il est lui-méme.

AJAX.

Strophel.

O chers compagnons marins, mes seuls amis, qui seuls
m'avez garde votre foi, voyez de quels flots de sanglante
tempéte je suis environné !

LE CHOEUR.

Hélas ! tu ne m'as attesté, Tecmesse, que des choses trop
vraies. Ceci ne prouve que trop qu'il est en démence.

AJAX.

Antistrophel.
O habiles marins, mes compagnons, qui, sur la nef,
remuez I'aviron, c'est vous, vous seuls, parmi ceux qui
avaient souci de moi, qui étes préts a me secourir. Allons
I Tuez-moi !

LE CHOEUR.

Parle mieux. Donnant un mal pour un mal, n‘accrois pas
la mesure de ton malheur.

AJAX.

Srophell.
Voyez-vous cet homme audacieux, au grand coeur,
intrépide autrefois dans les combats, maintenant hardi
contre de paisibles animaux ? Oh ! Que de rires
j'exciterai ! Dans quel opprobre je suistombe !
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TECMESSE.
Maitre Ajax, ne dis pas de telles choses, je t'en conjure !

AJAX.

N'es-tu pas sortie ? Tourne le pied en arriére ! Hélas !
Hélas!

LE CHOEUR.
Par les dieux, je t'en supplie, reviens alaraison.

AJAX.

R Srophelll.

O malheureux ! qui ai laissé ces impies échapper de ma
main, et qui, me ruant sur des boeufs aux cornes
recourbées et sur des troupeaux bélants, ai versé leur
sang noir !

LE CHOEUR.

Que te tourmentes-tu de choses accomplies ? Rien ne
peut faire que ce qui est ne soit pas.

AJAX.

Antistrophe .

O toi qui épies tout, ouvrier de malheur, fils de Laérte,
tres sale vagabond de I'armée, comme tu dois rire aux
éclatsdanstajoie!

LE CHOEUR.
Selon qu'un dieu le veut, chacun rit ou pleure.

AJAX.

Que ne puis-je le voir en face, bien que je sois accablé de
maux, hélas!

LE CHOEUR.

Ne parle point orgueilleusement. Oubliestu que tu es
dansle malheur ?

AJAX.

Antistrophe 11,
O Zeus, premier pere de mes aieux, puissé-je, ayant tué
ce tres bavard et odieux menteur et les deux rois aussi,
mourir enfin moi-méme !
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TECMESSE.

Si tu fais cette imprécation, souhaite auss ma mort. Que
m'importe de vivre, toi mort ?

AJAX.

SrophelV.

O obscurité, ma lumiére ! 6 Erébos tres splendide pour
moi ! recevez, recevez-moi pour habitant, recevez-moi !
car je ne suis digne désormais d'étre secouru ni par les
dieux, ni par larace des mortels. Latrés puissante fille de
Zeus me tourmente jusqu'a la mort. Ou fuirai-je ? Ou
m'arréterai-je ? S tout me manque, amis, la vengeance,
me suivant a latrace, me verra couché sur les victimes de
ma démence, et il arrivera assurément que toute |'armée
me tuera en m'attaquant des deux cotés.

A TECMESSE.
O maheureuse ! Se peut-il gu'un homme aussi sage parle
aing, ce qu'il n‘aurait jamais voulu faire auparavant ?

AJAX.

Antistrophe V.

O détroits et antres ou retentissent les flots de la mer, 6
prairies du rivage, longtemps, longtemps vous m'avez
retenu devant Troie, mais vous ne me verrez plus
désormais respirant la vie ! Que celui qui I'entend le
sache ! O flots prochains du Skamandros, bienveillants
aux Argiens, vous ne verrez plus cet homme, je le dis
orgueilleusement, qui n'a été égalé par aucun de ceux qui
sont venus de la terre Hellenique a Troie. Pour lui,
maintenant il git déshonoré contre terre !

LE CHOEUR.

Tu es assiége de maux s terribles que je ne sais sil faut
que jet'arréte ou que je te laisse parler ainsi.

AJAX.
Aie, die ! Qui aurait jamais pensé que mon nom
conviendrait ainsi a mes maux ? Maintenant, en effet,
pourquoi ne crierai-je pas deux ou trois fois: Aie! Aie!
Plongé que je suis en de tels maux ? Mon pere, de cette
méme terre ldaienne, revint autrefois, ayant remporté les
plus hauts prix des plus grandes actions guerrieres et la
plus illustre gloire ; et moi, son fils, qui suis venu vers
cette méme Troie avec un courage non moindre et qui ai
fait d'aussi grandes actions, je meurs déshonoré parmi les
Ar%iens. Mais, au moins, je tiens pour certain que S
Achille vivant avait décerne ses armes a qui e(it emporté
la palme du courage, aucun ne les aurait eues plutét que
moi. Maintenant, par leurs ruses, les Atrides les ont
livrées, au mépris de mes actions glorieuses, a un homme
subtil et impie. Et s ces yeux et cet esprit troublé ne
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mavaient détourné de ce que j'avais résolu, ils ne
pourraient plus désormais rendre un tel dJ ugement contre
guelqu'un. Mais la fille effrayante et indomptée de Zeus
m'a egaré, quand je levais ma main sur eux, e ma
envoyé une démence furieuse qui a fait que j'ai souillé
mes mans du sang de ces animaux. Et maintenant,
m'ayant échappé contre mon gré, ils me raillent ; mais,
guand un dieu le veut, le l&che échappe au plus brave.
Que faut-il donc que je fasse ? Je suis manifestement
détesté des dieux, I'armée des Hellenes me hait, et je suis
odieux a Troie tout entiére et a ce OIpays Regagnant ma
demeure, abandonnant cette station de nefs et Ials&ant les
Atrides, traverserai-je la mer Aigaienne ? Mais de quel
front me montrerai-je a mon pére Télamén ? Comment
soutiendra-t-il lavue de qui revient sans gloire et privé de
ces prix du courage dont il avait obtenu, lui, I'illustre
honneur ? Ceci n'est pas supportable. Si, me ruant contre
les murailles Troiénnes, je combattais seul contre eux
tous, et g, accompllssant une action héroique, je mourais
enfin ? Mais je ferais une chose utile et agréable aux
Atrides. Ceci ne me plait en rien. Il faut tenter une autre
voie par laquelle je prouverai @ mon vieux pere qu'un
l&che n'est pas né de lui. En effet, il est honteux a un
homme de désirer une Iongue vie, Sil n'y aaucun remede
a ses maux. Qu'est-ce qu'un jour ajouté a un jour peut
apporter de félicité, en reculant lamort au lendemain ? Je
n'estime a aucun prix I'nomme qui se flatte d'une vaine
espérance. Ou vivre glorieusement ou mourir de méme
convient aun homme bien né. C'est tout ce que j'ai adire.

LE CHOEUR.

Personne ne dira jamais, Ajax, que ce langage n'est pas
tien et t'a éé inspiré, car il est propre a ton esprit.
Réprime cependant cette colere, et, oubliant tes peines,
laisse-toi fléchir par tes amis.

TECMESSE.

O maitre Ajax, il n'est pas un plus terrible mal pour les
hommes que la servitude. Je suis née d'un pére libre et
plus puissant par ses richesses qu'aucun autre entre tous
les Phrygiens, et maintenant je suis esclave. Ains les
dieux et surtout ton bras l'ont voulu. C'est pourquoi,
depuis gue je suis entrée dans ton lit, je m'inquiete de ce
qui te touche. Je t'adjure donc, par Zeus qui protége le
foyer, par ton lit ou tu t'es uni a moi, ne me laisse pas
devenir la triste risée et le jouet de tes ennemis, en me
livrant au caprice de chacun. Le jour ou, mourant, tu me
délaisseras par ta mort, ne doute pas que, violemment
saisie par les Argiens, je ne mange, avec ton fils, une
nourriture servile. Et quelque nouveau maitre, en
m'insultant, me dira peut-étre cette parole amere : ?
Regardez I'épouse d'Ajax qui fut le plus puissant de
I'armée par sa force ; voyez quelle servitude elle subit au
lieu de la destinée enwableqw était lasienne. ? Il dirade
telles paroles, et la dure nécessité me tourmentera, et ces
paroles déshonoreront toi et ta race. Respecte ton pére
que tu abandonneras accablé d'une triste vieillesse ,
respecte ta meére chargée de nombreuses années, qui
supplie sans relache les dieux, afin que tu reviennes sain
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et sauf dans la demeure ! O roi, aie pitié auss de ton
enfant qui, privé des soins dus a son age, et priveé de toi,
sera maltraité par des tuteurs injustes, tant tu nous
laisseras de miseres a lui et a moi, si tu meurs! 1l n'est
rien, en effet, que je puisse regarder, s ce nest toi,
puisque tu as detruit ma patrie par la lance, et que la
Moire a sais mon pére et ma mere qui sont morts et
habitent le Hades. Qui pourrait, hors toi, remplacer patrie
et richesses ? Mon unique salut est en toi. Souviens-toi
donc de moi. Il convient gu'un homme se souvienne de ce
qui lui a plu, et la gratitude amene toujours la gratitude.
Celui en qui sévanouit la mémoire d'un bienfait ne peut
étre tenu pour un homme bien né.

LE CHOEUR.

Je voudrais, Ajax, que tu fusses touche de pitié comme
moi. Tu louerais en effet ses paroles.

AJAX.

Je lui donnerais de grandes louanges s elle osait
accomplir ce que je vais|ui ordonner.

TECMESSE.
O cher Ajax, jet'obéirai en toute chose.

AJAX.
Amene-moi donc mon fils, afin que je le voie.

TECMESSE.
Saisie de crainte, jel'avais éloigné.

AJAX.

Est-ce par terreur de mon mal, ou veux-tu parler de
quelque autre crainte ?

TECMESSE.

Je craignais que le malheureux mourdt Sil te rencontrait
par hasard.

AJAX.
Celan'elit pas été impossible a mon daimén.

TECMESSE.
Ains ai-jefait pour chasser le malheur loin delui.

AJAX.
Je te loue pour cette action et pour ta prévoyance.
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TECMESSE.
Quel service puis-je te rendre maintenant ?

AJAX.
Faisquejelevoie en face et queje lui parle.

TECMESSE.
Il est gardé pres d'ici par les serviteurs.

AJAX.
Pourquoi tarde-t-il et ne vient-il pas promptement ?

TECMESSE.

O enfant, ton pére t'appelle. Que celui des serviteurs qui
prend soin de lui I'ameneici !

AJAX.
Vient-il ates paroles, ou ne les a-t-il pas entendues ?

TECMESSE.
Levoici : un serviteur I'améne.

AJAX.

Porte-le, porte-leici. Il ne sépouvantera pas, a la vue de
cet égorgement, Sil est vraiment né de moi ; mais il faut
gue, tout jeune, il se forme aux moeurs farouches de son
pere, et guil ait une nature semblable a la sienne. O
enfant, plaise aux dieux que tu sois plus heureux que ton
pere et semblable a lui pour le reste ! Ainsi tu seras
Irréprochable. Et, maintenant, il m'est permis de te dire
heureux, car tu ne ressens rien de mes maux. La vie la
plus heureuse est de ne rien savoir, jusqu'a ce qu'on
apprenne a se r§ouir ou a gemir. Quand tu seras arrivé a
cet &ge, il faut que tu songes alors a montrer a mes
ennemis de quel pere tu es né. En attendant, nourris-toi
de douces haleines et laisse croitre tajeune vie, délices de
ta mére. Aucun des Achéens, je le sais, ne t'insultera par
d'odieux outrages, bien qu'en mon absence, car je te
laisserai un gardien vigilant, Teucros, qui te nourrira et
t'élévera Maintenant il est loin dici, faisant du butin.
Mais vous, hommes porteurs de boucliers, peuple marin,
je vous ordonne, si vous consentez a I'y aider, de lui
annoncer ma volonté, afin gu'ayant conduit cet enfant
dans ma demeure, il le montre a mon pére Télamon et a
ma mere Eriboia, pour étre le soutien de leur vieillesse.
Pour mes armes, que ni les juges des jeux, ni celui qui
m'a perdu, ne les offrent en prix aux Achéens! mais, ce
bouclier, épais de sept peaux de boeuf et impénétrable,
duquel tu as recu ton nom, prends-le, enfant Eurysakes,
et possede-le, afin de le faire mouvoir a l'aide de la
courroie. Mes autres armes seront ensevelies avec moi.
Femme, recois cet enfant a la héte, ferme I'entrée de la
demeure, et ne te répands pas en gémissements devant la
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tente. Certes, la femme est toujours trop préte a pleurer.
Je te dis de fermer promptement la porte. |l n'est pas d'un
sage meédecin de faire des incantations pour un mal qui
ne demande qu'a étre tranché.

LE CHOEUR.

Je suis effrayé d'entendre cette violence empressee et tes
rudes paroles ne me plaisent pas.

TECMESSE.
O maitre Ajax, que médites-tu dans ton esprit ?

AJAX.

Ne le demande ni ne le recherche. Il est beau d'étre
prudent.

TECMESSE.
Hélas ! Que je suis désespéree ! Je t'en conjure par les
dieux, par ton fils, ne nous abandonne pas !

AJAX.

Tu m'importunes trop. Ne sais-tu pas que je suis affranchi
de tout devoir enverslesdieux ?

TECMESSE.
Prononce des paroles de bon augure !

AJAX.
Parle aqui t'entend.

TECMESSE.
Ne seras-tu donc point persuadé ?

AJAX.
Tu parles outre mesure.

TECMESSE.
Je suis épouvantée, en effet, 6 roi !

AJAX.
Ne I'enfermerez-vous pas promptement ?

TECMESSE.
Par les dieux, apaise-toi !
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AJAX.

Tu es insensée s tu songes a redresser maintenant ma
nature.

LE CHOEUR.

Srophell.

O illustre Salamis entourée de flots, toi qui vis
maintenant heureuse et toujours glorieuse pour tous les
hommes, pour moi, malheureux, A"attends depuis
longtemps la possession des plaines Idaiennes, dans le
déroulement sans fin des mois, usé par le cours mobile du
temps, et nourrissant |'ameére esperance gue je partirai
enfin pour le sombre et odieux Hades !

Antistrophel.

Et ceci accroit mes maux de voir Ajax qui ne peut guérir,
hélas ! saisi d'une démence divine, lui que tu as envoyé
autre fois pour étre victorieux dans les luttes d'Ares, et
qui, maintenant, privé de son esprit, cause une amere
affliction a ses amis, car les grandes actions qu'il a d§ja
faites de ses vaillantes mains sont dédaignées par les
Atridesingrats.

Srophell.

Certes, quand sa vieille mere, envahie par la blanche
vieillesse, apprendra quil est sais de démence, elle
n'exhalera pas une douce plainte, ni un triste chant
comme le malheureux rossignol, mais elle poussera des
clameurs et des hurlements, et sa poitrine résonnera des
coups de ses mains, et elle arrachera ses cheveux blancs.

Antistrophell.

Car il vaudrait mieux qu'il ft enseveli dans le Hadés que
d'étre affligé d'un mal irrémédiable, lui qui, I'emportant
sur les braves Achéens par I'excellence de sa race, n'a
plus ses moeurs accoutumeées, et dont |'esprit est égaré. O
malheureux pere, faut-il que tu apprennes la calamité
lamentable de ton fils, telle que la race des Aiakides n'en
ajamais subi, excepté en celui-ci !

AJAX.

Le temps long et infini manifeste & la lumiére toutes
choses cachées et cache les choses manifestes, et il n'est
rien qui ne puisse arriver. La sainteté des serments sacrés
est violée et la rigueur des fermes esprits est vaincue.
Moi qui, récemment, résistais victorieusement a tout,
comme le fer huilé, voici que Ije suis amolli par cette
femme, et j'ai compassion de la laisser veuve et mon fils
orphelin au milieu de mes ennemis. Mais je vais aux
bains et aux prairies du rivage, afin, purifié de mes
souillures, d'échapper a la colere terrible de la deesse.
Ayant atteint un lieu désert et non hanté, je cacherai cette
épée, la plus odieuse des armes, dans la terre creusée, la
ou personne ne la verra. La nuit et Hades la garderont
sous terre, car, du jour ou je l'ai recue de Hector, ce tres
mortel ennemi, rien de bon ne m'est venu des Argiens. Et
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cette parole est vraie qui est dite communément : les dons
d'un ennemi ne sont ni des dons, ni des choses utiles.
C'est pourguoi nous saurons désormais céder aux dieux,
nous apprendrons a révérer les Atrides. Pourguoi non ?
La grandeur et |a puissance cédent a qui commande ; les
hivers neigeux cédent la place aux étés fructueux ; |'astre
de la nuit sombre recule quand Ie#' our resplendit amené
par ses chevaux blancs ; et le souffle des vents violents
Sapaise sur la mer gémissante ; et le sommeil, qui
dompte tous les vivants, délie ceux qu'il avait enchaines,
et il ne les retient pas toujours. Pourquoi nous aussi
n'apprendrionsnous pas a étre plus modestes ? Pour moi,
je l'apprendrai enfin, sachant maintenant qu'il faut hair
notre ennemi, comme sil pouvait nous aimer de nouveau
; et, dautre part, j'aimeral un ami et je l'aiderai de mes
services, comme s, quelque jour, il pouvait devenir mon
ennemi. Pour le plus grand nombre des hommes le port
de I'amitié n'est pas sr. Mais c'est assez. Toi, femme,
rentre, et supplie les dieux afin qu'ils accomplissent ce
gue je désire. Et vous, compagnons, rendez-moi le méme
honneur, et dites a Teucros, des qu'iil sera venu, qu'il
sinquiete de nous et qu'il ait un souci égal au votre. Et
moi, j'irai laou il faut que j'aille. Vous, faites ce que j'al
dit, et vous apprendrez promptement mon salut, tout
malheureux gue je suis maintenant.

L e Choeur, Tecmesse, Un
M essager .

LE CHOEUR.

Strophe.

Je frémis de désir, je bondis d'une haute joie ! 16 ! Pan !
Pan, 6 Pan qui cours sur la mer, descends vers nous des
rochers neigeux de Killana ! O toi qui conduis les
choeurs des dieux, habile a bondir par ton seul génie,
viens afin de mener avec moi les danses de Nysa et de
Cnéssos. Car j'a maintenant le désir de la danse. Et toi,
viens, Apolldn Dalios, viens atravers lamer Ikarienne, et
sois-moi favorable!

Antistrophe.

Arés a dissipé la douleur terrible qui troublait mes yeux.
Maintenant, de nouveau, 6 Zeus, une pure lumiére
resplendit qui me laisse approcher des nefs rapides qui
courent sur la mer, puisque Ajax, ayant oublié ses maux,
abien agi enversles dieux et obéi pieusement aleurslois
vénérables. Le long temps détruit toutes choses, €t je ne
nie point que tout ne puisse arriver, puisque Ajax est
revenu de sa colere désespérée et de ses querelles
terribles avec les Atrides.
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UN MESSAGER.

Avant tout, amis, je veux vous annoncer ceci : Teucros
vient d'arriver des hautes montagnes Mysiennes. Etant
parvenu au milieu du camp, il a été insulté par la
multitude unanime des Argiens. Dés qu'ils I'eurent vu de
loin, ils sassemblerent autour de lui, et, aors, ils
I'accablérent de malédictions, aucun ne modérant sa
langue ; et ils le nommaient le frere de I'insense, de celui
qui trahissait I'armée, et ils affirmaient gque rien ne le
préserverait de mourir, écrasé par les pierres ; et ils en
vinrent a tirer déja leurs épées des gaines. Cependant, la
querelle, poussée au plus haut point, sest apaisée, ayant
été calmee par les paroles des vieillards. Mais ou est
Ajax, ain que je lui raconte ces choses, car il faut tout
dire aqui commande ?

LE CHOEUR.

Il n'est point ici, mais il vient de sortir, ayant de
nouveaux desseins conformes a ses nouvelles pensées.

LE MESSAGER.
Hélas! hélas! Celui qui m'aenvoye adonc eté trop lent a
le faire, ou moi-mémej'ai tardé avenir !

LE CHOEUR.
En quoi as-tu manqué alatéache ?

LE MESSAGER.

Teucros défendait qu'Ajax sortit de sa tente avant que
luiméme ne flt ici.

LE CHOEUR.

Il sen est alé, mais avec de meilleurs desseins, &fin de
sacrifier sacoléere aux dieux.

LE MESSAGER.

Ces paroles sont pleines de démence, s Cachas a
prophétisé sagement.

LE CHOEUR.
Quedit-il donc, et qu'a-t-il appris sur le départ dAjax ?

LE MESSAGER.

Je ne sais que ceci, ayant été présent moi-méme. Calchas,
étant sorti, sans les Atrides, du cercle ou les rois
délibéraient, et ayant mis familierement sa main droite
dans la main de Teucros, lui dit et lui recommanda de
retenir Ajax dans sa tente, par tous les moyens, tant que
le jour luirait, et de ne pas le laisser sen échapper, sil
voulait le revoir vivant. Et c'était aujourd'hui seulement, a
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ce qu'il disait, que la colére de la divine Athéna devait
ﬁoursuivre Ajax. Et le divinateur disait aussi que ces

ommes d'une taille trés haute étaient précipités par les
dieux en de terribles calamités, car, étant hommes, ils ne
pensent point comme il convient a des hommes. Dés qu'il
quitta ses demeures, il manifesta sa démence en
n'‘écoutant pas les sages conseils de son pere. Et celui-ci
lui dit ces paroles : ? Fils, tente de vaincre par tes armes,
mais toujours avec l'aide des dieux. ? Et il répondit
arrogamment et stupidement : ? Pére, avec l'aide des
dieux un homme de rien peut étre victorieux. Moi, je suis
certain d'obtenir cette gloire, méme sans leur aide. ? Il se
vantait ainsi en paroles orgueilleuses. Puis, a la divine
Athéna, qui I'excitait et lui commandait de porter une
main terrible sur les ennemis, il répondit par cette parole
superbe et impie : ? Reine, secours les autres Argiens ; la
ou je suis, jamais I'ennemi ne rompra nos lignes. ? C'est
par ces paroles et en Fouswnt son orgueil au dela de la
destinée humaine, qu'il a excité la colére implacable de la
déesse. Cependant, sil survit a ce jour, peut-étre
pourrons-nous le sauver, al'aide d'un dieu. Ainsi a parlé
le divinateur, et Teucros m'a envoyé aussitét te porter ces
ordres afin que tu surveilles Ajax ; mais s jelesai portés
en vain, I'homme n'est plus vivant, ou Calchas n'a rien
prophétise.

LE CHOEUR.

O malheureuse Tecmesse, 0 race lamentable, sors et
entends quelles paroles il apporte ! Il coupe dans le vif et
chasse toute joie.

TECMESSE.

Pourquoi me fais-tu lever, moi, maheureuse, qui me
repose a peine de mes maux inépuisables ?

LE CHOEUR.

Entends de la bouche de cet homme quelle triste nouvelle
nous est apportée d'Ajax.

TECMESSE.
Hélas! Qu'annonces-tu, 6 homme ? Allons-nous périr ?

LE MESSAGER.

Je ne sais ce qui arrivera de toi, mais je crains pour Ajax,
Sil est sorti.

TECMESSE.

Certes, il est sorti ; c'est pourquoi je suis anxieuse, me
demandant ce que tu veux dire.
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LE MESSAGER.

Teucros ordonne de le retenir dans sa tente et que vous
I'empéchiez de sortir seul.

TECMESSE.
Ou est Teucros et pourquoi a-t-il dit cela?

LE MESSAGER.

Il vient d'arriver et craint que cette sortie d'Ajax lui soit
fatale.

TECMESSE.
Hélas! Maheureuse! De quel homme a-t-il appriscela?

LE MESSAGER.

Du divinateur Thestoride qui a dit que ce jour méme
verrait lamort ou lavie d'Ajax.

TECMESSE.

Hélas ! Amis, secourez-moi dans cette nécessité qui me
presse. Qu'une partie d'entre vous héte la prompte arrivée
de Teucros ; que les uns aillent vers les collines
occidentales, les autres vers les orientales, et qu'ils
cherchent ou peut étre Ajax fatalement sorti ! Je sens
gu'il m'a trompée et qu'il m'a retiré son ancienne faveur.
Hélas ! Que ferai-je, 6 fils ? Ce n'est pas le moment de
rester. Jira moi-méme auss promptement que je le
pourrai. Allons! Hatons-nous; il ne faut pas sarréter.

LE CHOEUR.

Je suis prét, et ce ne sont pas seulement des paroles : la
promptitude de nos pieds suivra de pres.
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Ajax, Le Choeur, Tecmesse,
Teucros.

AJAX.

L'épée meurtriere est dressee de fagcon que, méme en y
songeant a loisir, €lle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don
de Hector, de cet hote trés détesté et odieux a voir, il est
enfoncé dans la tere ennemie de Troie. Jen ai
récemment aiguisé le fer sur la pierre, et je I'al fixé et
apprété pour quil me soit tres bienveillant et que je
meure promptement. Ainsi nous sommes bien préparés.
Aprés ceci, toi, le premier, 6 Zeus, aide-moi, comme il
convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie
pour moi un messager qui porte a Teucros la nouvelle
lamentable, afin qu'avant tous les autres il m'enleve,
traversé de cette épée sanglante, et de peur qu'un de mes
ennemis m'ayant vu d'abord, je sois jeté en proie aux
chiens et aux oiseaux carnassiers. Je ne te demande que
cela, 6 Zeus ! En méme temps, j'invoque Hermes
souterrain, conducteur des ames, afin qu'il m'endorme
doucement, et que, la ou j'aurai percé mon flanc de cette
épee, je meure d'une chute facile et prompte. Jappelle
aussi a l'aide les vierges qui voient toujours les actions
des mortels, les vénérables Erinnyes aux pieds rapides,
afin quelles sachent comment je meurs misérable par les
Atrides. Allez, 6 Eri nnyes vengeresses et rapides,
dévouez toute I'amée et n'épargnez rien ! Et tol, qui
menes ton char a travers le haut Ouranos, Helios ! quand
tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes rénes
d'or, annonce mes calamités et ma destinée a mon vieux
pére et & ma mere misérable. Sans doute que la
malheureuse, dés qu'elle aura entendu cette nouvelle,
répandra dans toute la ville un grand hurlement. Mais que
sert-il de se lamenter en vain ? Il importe plutt d'agir
promptement. O Thanathos, Thanathos ! viens
maintenant et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer
aussi, la o nous habiterons tous deux. Et toi, vivant éclat
du jour splendide, et toi, Helios, conducteur de char, je
vous parle pour la derniére fois, et jamais plus désormais
I O lumiére, 6 terre de la patrie, sol sacré de Salamis! O
foyer paterne, illustre Athénaie ! O ma génération,
sources, fleuves, plaines Troiennes, je vous appelle !
salut, 6 nourris avec moi ! Ajax vous dit ces dernieres
paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans le Hadeés.

PREMIER DEMI-CHOEUR.
Le travail ajouté au travaille porte au comble. Ou, en
effet, n'ai-je point penetré ? Cependant, aucun lieu ne m'a
rien révéle. Mais voici, voici que j'entends quel que bruit.
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DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
C'est nous, vos compagnons de nefs.

PREMIER DEMI|-CHOEUR.
Qu'y at-il donc ?

DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Jai parcouru tout le coté occidental du camp naval.

PREMIER DEMI-CHOEUR.
Qu'as-tu trouvé ?

DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Abondance de peine, et je n'al vu rien de plus.

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Moi, j'ai parcouru le coté oriental, et I'hnomme ne Sest
laissé voir nulle part.

LE CHOEUR.

Srophe.

Qui donc, parmi les pécheurs laborieux, éveillé et
guettant sa proie, laquelle des déesses Olympiades ou de
celles qui habitent les fleuves qui coulent dans le
Bosphoros, e('?Ui me diraou il avu errant le farouche Ajax
? 1l est, en effet, terrible pour moi d'avoir fait une course
malheureuse avec une s grande fatigue et de n'avoir
point découvert cet homme Insense et débile.

TECMESSE.
Hélas! Hélas!

LE CHOEUR.
Quel cri sest échappé de ce bois prochain ?

TECMESSE.
Hélas! Maheureuse!

LE CHOEUR.

Je vois la captive Tecmesse, la femme malheureuse, qui
se répand en gémissements.
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TECMESSE.

Je peris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de
moi.

LE CHOEUR.
Qu'y-at-il ?

TECMESSE.

Voici notre Ajax qui git la, avec une blessure récente,
frappé de I'épée, loin de tous!

LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! C'en est fait pour moi du retour. Hélas !
Tu m'as tué aussi, 0 roi, moi, ton compagnon. O
malheureux que je suis! O femme lamentable !

TECMESSE.
Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir.

LE CHOEUR.
Mais quelle misérable main acommis ce crime ?

TECMESSE.

Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et
sur laguelleil sest jeté le prouve.

LE CHOEUR.

Hélas ! O maheur ! Te voila tout sanglant, sans l'aide
d'aucun ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de
veiller sur toi ! Ou est-il couché, I'intraitable Ajax au nom
malheureux ?

TECMESSE.

Je ne permettrai point quon le regarde, mais je le
couvriral en entier de ce vétement. Personne, en effet,
étant son ami, ne supporterait la vue du sang noir qui
coule de ses narines et de la plaie quil Sest fate
lui-méme. Hélas ! Que ferai-je ? Lequel de tes amis
t'emportera? Ou est Teucros ? QU'il viendrait a temps sil
venait maintenant, afin d'’honorer son frére tombe ! O
malheureux Ajax, quel homme tu as été, et quel homme
lamentable te voila, fait pour arracher des larmes méme a
tes ennemis!
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LE CHOEUR.

Antistrophe.

Donc, 6 maheureux, voila la fin que, dans ton
obstination, tu devais donner, par un destin terrible, a tes
miseres incessantes ! C'est pour cela que, nuit et jour, tu
poussais les gémissements de ton coeur farouche,
répandant des paroles lamentables et terribles contre les
Atrides ! Certes, il fut I'origine de grands maux, le jour
ou les armes d'Achille furent proposées pour le prix du
courage !

TECMESSE.
Héas sur moi !

LE CHOEUR.
Je sais qu'une amére douleur pénetre jusgu'au foie.

TECMESSE.
Héas sur moi !

LE CHOEUR.

Il n'est pas €tonnant, femme, que tu gémisses de nouveau,
guand un malheur récent te prive d'un tel ami.

TECMESSE.
Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop.

LE CHOEUR.
Je I'avoue.

TECMESSE.

Hélas ! Fils, quelle servitude nous alons subir ! Quels
maltres nous sont réserveés !

LE CHOEUR.

Hélas ! Certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible
outrage des Atrides sans pitié ; mais qu'un dieu Sy
oppose!

TECMESSE.
Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux.

LE CHOEUR.
Certes, ilst'ont réservé un fardeau trop lourd.
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TECMESSE.

La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop
ourdi cette calamité en faveur d'Ulysse.

LE CHOEUR.

Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit
ruse ; il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence
d'Ajax, hélas ! Et les deux rois Atrides, en les apprenant,
rient avec lui.

TECMESSE.

Qui'ils rient et quils se réouissent donc des maux de
celui-ci ! Peut-étre, le désirant moins quand il vivait, le
pleureront-ils mort, dans le regret de sa lance ; car les
INsensés qui possédaient un bien ne l'estiment que
lorsqu'ils I'ont perdu. Il est plus cruel pour moi quiil ait
péri que cela ne leur est agréable ; mais pour lui cela est
doux, puisquil possede ce qu'il désirait et qu'il est mort
comme il I'avoulu. Qu'ont donc ceux-ci ariredelui ?11 a
€té tué par les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Ulysse
prodigue donc ses vains outrages ! Désormais, pour eux,
Ajax n'est plus; maisil est mort, me laissant les douleurs
et leslamentions.

TEUCROS.
Maheur amoi !

LE CHOEUR.

Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teucros
poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette
calamité.
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L e Choeur, Teucros.

TEUCROS.

O trés cher Ajax, 0 chére téte fraternelle, c'en est-il donc
fait de toi, comme le dit larenommée ?

LE CHOEUR.
L'homme est mort, Teucros, sache-le.

TEUCROS.
Hélas! O malheur terrible pour moi !

LE CHOEUR.
Puisque les choses sont telles?

A TEUCROS.
O malheureux, malheureux que je suis!

LE CHOEUR.
Il nereste gu'a gémir.

TEUCROS.
O calamité amére!

LE CHOEUR.
Trop amére, alavérité, Teucros!

TEUCROS.

Hélas | Maheureux ! Qu'est devenu son fils ? En quel
lieu de laterre Troadienne est-il ?

LE CHOEUR.
Il est seul dans latente.

TEUCROS.

Amene-le promptement ici, de peur qu'un des ennemis ne
I'enleve comme le petit de lalionne veuve. Va! Héte-toi,
cours! Car on a coutume d'insulter [es morts.

LE CHOEUR.

A lavérité, quand il vivait, il te recommandait de prendre
soin de son fils, comme tu le fais.
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TEUCROS.

O le plus amer de tous les spectacles que j'aie vus de mes
yeux ! O le plus triste des chemins que j'aie jamais faits,
guand H’e suis venu ici, 6 trés cher Ajax, a la premiéere
nouvelle de ton fatal malheur, te suivant et cherchant tes
traces ! En effet, la rapide renommée, telle que la voix
méme d'un dieu, avait répandu parmi les Achéens le bruit
que tu avais péri. Et moi, malheureux, quand je I'appris
loin d'ici, je gémis ; et, maintenant que je te vois, je
meurs ! Hélas ! Allons ! Découvre-le, afin que_ je voie
tout mon malheur, et combien il est grand. O chose
terrible a regarder ) trop cruelle audace ! Quels amers
soucis me réserve ta mort ! Ou, en effet, et vers quels
hommes pourrai-je aler, moi qui ne suis point venu aton
aide dans tes douleurs ? Certes, Télamon, qui est ton pere
et le mien, me recevra avec un visage doux et
bienveillant quand je viendrai sanstoi ! Pourquoi non, lui
qui ne souriait méme pas, joyeux d'une heureuse nouvelle

? Que ne dirat- il pas, que n'épargnera-t-il en me
reprochant a moi, fils illeégitime d'une mere captive, de
t'avoir trahi par epouvante et par lacheté, 6 trés cher
Ajax, afin de posséder par ta mort ta demeure et tes
richesses ? Cet homme plein de colére dira cela, triste de
vieillesse et irritable qu'il est pour la cause la plus Iégere.
Enfin, je seral chassé de ma patrie, traité comme un
esclave, non comme un homme libre. Ces choses me sont
réservées dans ma demeure ; et, devant Troie, mes
ennemis sont nombreux, et peu d'autres me soutiennent,
et toutes ces calamités me sont venues de ta mort. Hélas !
Que ferai-je ? Comment arracher de toi cette épée aigué
et meurtriere par laquelle tu as rendu I'ame, malheureux ?
Avais-tu prévu que Hector, tout mort qu'il est, te perdrait
un jour ? Voyez, par les dleux la destinée de ces deux
hommes ! Hector, attaché au char rapide par le méme
baudrier que lui avait donné Ajax, a éé déchiré jusqu'ace
gu'il ait rendu I'ame ; et Ajax, se jetant sur cette épée,
présent de Hector, a péri d'une blessure mortelle !
Erinnys n'at-elle point forgé cette épée, et I'horrible
ouvrier Hades ce bouclier ? C'est pourquoi je dirai que
les dieux ont ourdi ceci comme tout le reste contre les
hommes. Si cette pensée semble moins certaine a
quelqu'autre, qu'il croie ce qu'il préféere, et moi de méme!

LE CHOEUR.

N'en dis pas plus long, mais songe plutot a ensevelir cet
homme et & la réponse que tu dois faire bient6t. En effet,
j'apercois un ennemi. Il vient peut-étre, mauvais qu'il est,
afin de rire de nos maux.

TEUCROS.
Quel est cet homme guerrier que tu apergois ?
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LE CHOEUR.
Ménélas, pour qui hous avons entrepris cette navigation.

TEUCROS.
Jelevois: éant procheil est facile areconnaitre.

L e Choeur, Teucros, Ménéas.

MENELAS.

Hola! Toi ! Jetele dis: n'ensevelis point ce cadavre et
laisse-le tel quiil est.

TEUCROS.
Pourquoi ces paroles insolentes ?

MENELAS.
Jeleveux aing, et celui qui commande |'armée I'ordonne.

TEUCROS.
Ne diras-tu point pour quel motif tu donnes cet ordre ?

MENELAS.

C'est que nous avions pensé amener aux Achéens un
compagnon et un ami, et que nous avons trouvé en lui un
ennemi plus funeste que les Phrygiens eux-mémes. Ayant
médité le massacre de I'armée, 1l est sorti de nuit afin de
nous tuer par la lance ; et, s un dieu n‘avait rompu son
dessein, nous aurions subi la destinée qu'il Sest faite et
nous serions couchés dans une mort honteuse, et lui
vivrait. Mais un dieu a détourné sa fureur sur nos
troupeaux. C'est pourquoi nul n'est assez puissant pour
mettre ce cadavre sous terre. Jeté sur le sable jaune du
rivage, il sera la pature des oiseaux de mer. Donc, ne
laisse point ton coeur Senfler outre mesure ; car, S nous
n'avons pu réprimer Ajax vivant, du moins le ferons-nous
maintenant qu'il est mort, et, si tu ne le veux pas, nous te
contraindrons par la force. Jamais, vivant, il ne voulut
obéir a mes paroles. Cependant, ceci est d'un mauvais
esprit qu'un ssmple citoyen refuse d'obéir aux magistrats.
Jamais les lois ne seront respectées dans la cité, s la
crainte est secouée, et jamais une armée n'obéira aux
ordres des chefs, étant libre de crainte et de pudeur. Mais
il faut que tout homme, quelque force quiil possede,
songe cependant qu'il peut étre renversé pour une petite
faute. Sache donc qu'il est sain et sauf celui qui a crainte
et pudeur ; mais aussi que la cité ou I'emporteront la
violence et I'injure doit étre telle qu'une nef qui périt
apres une heureuse course. Gardons une juste mesure de
crainte, et songeons gqu'en retour des choses qui nous
réjouissent nous devons subir celles qui nous affligent.
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Toutes se succedent les unes les autres. Cet homme était
fougueux et injurieux ; je suis orgueilleux a mon tour, et
je te commande de ne p0| nt le mettre au tombeau de peur
d y tomber toi-méme en voulant I'ensevelir.

LE CHOEUR.

Ménélas, aprés avoir parlé avec tant de sagesse, ne
deviens pasinjurieux pour les morts.

TEUCROS.

Je ne m'éonnerai plus, 6 citoyens, de voir faillir un
homme de race vile, quand ceux qui semblent étre sortis
d'une race illustre prononcent des paroles aussi insensées.
Allons ! recommence tout ceci. Ne dis-tu pas que tu as
amené Ajax aux Achéens et quil n'a point navigué de
lui-méme et volontairement ? En quoi es-tu son chef ? En
guoi t'est-il permis de commander a ceux qu'il amenés de
la patrie ? Tu es venu, étant roi de Sparte, et non ayant
Sur nous aucun pouvoir et il ne t'appartient pas plus de
lui donner des ordres qu'il n'a le droit lui-méme de te
faire obéir aux siens. Tu es venu ici soumis a d'autres ; tu
n'es point le chef de tous et tu n'as jamais été celui
d'Ajax. Commande a ceux que tu menes et parle leur
arrogamment ! Mais, que vous le défendiez ou non, toi et
I'autre chef, j'enfermerai Ajax dans le tombeau, comme il
est juste, sans souci de tes menaces. En effet, jamaisil n'a
combattu pour ton épouse, comme ceux qui subissent
tous les dangers de la guerre. |l était lié par son serment,
et il narien fait pour toi, car il n‘avait nulle estime pour
les hommes de rien. Viens donc ici, amenant avec toi le
chef lui-méme suivi de nombreux hérauts ; car je ne me
soucie en aucune fagon de ton bavardage, tant que tu
seras ce quetu es.

LE CHOEUR.

Je n'approuve pas, encore une fois, qu'on dise de telles
Baroles dans I'affliction, car elles sont ameres, et elles
lessent, quoique justes.

MENELAS.
Cet archer ne me semble pas trés humble.

TEUCROS.
Mon adresse non plus n'est pas méprisable.

MENELAS.
Ton esprit senflerait hautement si tu portais un bouclier.

TEUCROS.
Sans armes je suffiraisa Ménélas armé.

-35-



HEATRE CLASSIQUE

MENELAS.
Talangue nourrit un grand courage.

. TEUCROS.
A l'aidedelajusticeil est permisdavoir le coeur haut.

MENELAS.
Tu trouves juste que celui qui m'atué I'emporte ?

TEUCROS.

Qui t'atué ? Tu parles merveilleusement. Tu vis et tu es
mort ?

MENELAS.
Un dieu m'a sauvé ; mais, autant qu'il éait en lui, je suis
mort.

TEUCROS.
Sauveé par les dieux, n‘outrage donc point les dieux.

MENELAS.
Ai-jedonc violélesloisdesdieux ?

TEUCROS.
Certes, si tu ne permets pas d'ensevelir les morts.

MENELAS.
Je le défends pour mes ennemis. Cela ne convient pas.

TEUCROS.
Ajax sest-il donc jamais opposé atoi en ennemi ?

MENELAS.
Il me haissait et je le haissais : celanet'a pas été caché.

TEUCROS.
Cest quil savait que tu l'avais trompé par un faux
suffrage.

MENELAS.
Cette faute fut celle des juges, non lamienne.

-36-



HEATRE CLASSIQUE

TEUCROS.

Tu ne peux que mal cacher tes nombreuses mauvaises
actions.

MENELAS.
Ces paroles seront funestes a quelqu'un.

TEUCROS.
Certes, nous en souffrirons moins que toi.

MENELAS.
Je netedirai qu'un mot : Cet homme ne sera pas enseveli.

TEUCROS.
Apprends-le aton tour : |l seraenseveli.

MENELAS.

Ja vu récemment un homme, audacieux de lalangue, qui
excitait les marins a naviguer, I'orage menacant, mais tu
naurais plus entendu sa voix tandis que la tempéte
grondait de toutes parts ; car, enveloppé de son manteau,
Il se laissait fouler aux pieds par le premier venu des
matelots. || en sera ains de toi, quand une grande
tempéte jaillira d'une petite nuée et réprimera aisément la
clameur odieuse de ta bouche insolente.

TEUCROS.

Et moi, j'ai vu un homme plein de démence qui insultait
aux maux des autres. Ensuite, quelqu'un, semblable a moi
et qui avait le méme esprit, I'ayant regardé en face, lui dit
ces paroles : ? Homme, ne sois pas Injurieux envers les
morts. Si tu agis ains, sache que tu en seras chétie. ?
Cest ains qu'll avertissait ce misérable. Et je vois cet
homme, et s je ne me trompe, il n'est personne autre que
toi. Ai-je parlé obscurément ?

MENELAS.
Je m'en vais, car ceci serait honteux qu'on apprit qu'il a
]E:ombattu en paroles celui qui peut contraindre par la
orce.

TEUCROS.

Vadonc, car il est aussi tres honteux pour moi d'entendre
un insense se répandre en paroles vaines.
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Teucros, Le Choeur.

LE CHOEUR.

Voici qu'une grande querelle se prépare. Autant que tu le
pourras, Teucros, hate-toi d'ouvrir une fosse creuse ou il
sera enfermé dans la terre noire, afin qu'il obtienne un
tombeau illustre parmi les mortels.

TEUCROS.

Voici que lefils de l'nomme et safemme arrivent atemps
pour célébrer les funérailles du mort maheureux. O
enfant, viens ici, et touche en suppliant le pére qui t'a
engendré. Reste, en le regardant et en tenant dans tes
mains mes cheveux, ceux de celleci et les tiens,
protection des suppliants. Si quelqu'un de |'armée
t'entrainait de force loin de ces funérailles, que ce
mauvais homme meure et reste non enseveli loin de sa
patrie, et que la racine de sa race soit coupée comme je
coupe cette boucle ! Tiens ton pere et garde-le, enfant, et
gue rien ne t'en éloigne, mais reste assis pres de lui. Et
VOUS, ne vous tenez pas tels que des femmes, au lieu de
faire en hommes. Protégez-les jusqu'a ce que je revienne
et que j'aie préparé son tombeau, méme s personne ne le
permettait.

LE CHOEUR.

Srophell.

Quand viendra le terme de ce déroulement d'années qui,
sans reléche, ameénent pour moi les miseres sans fin des
travaux guerriers, devant cette large Troie, opprobre
malheureux des Hellenes ?

Antistrophell.

Plat aux dieux quil se ft évanoui dans les souilles de
I'immense Ether, ou qu'il elt subi le Hadés commun a

tous, I'hnomme qui a enseigné aux Hellénes |'usage des

armes lamentables, tournées les unes contre les autres ! O
ﬁei nes qu'ont précédées d'autres peines ! En effet, cet
omme a perdu la race des hommes.

Srophell.

C'est lui qui marefusé la joie des couronnes et des larges
coupes, et du doux son des flates et des voluptés
nocturnes. Hélas ! il m'a enlevé I'amour ! Et je suis
couché, délaissé, mouillant mes cheveux de rosées
abondantes, souvenir de lafuneste Troie!

AntistrophellI.

Naguere le brave Ajax était mon rempart contre les
terreurs nocturnes et les traits cruels ; maisil aétélivré a
un daimén odieux. Quelle volupté aurai-je désormais ?
POt aux dieux que je fusse 1a ou le promontoire boisé de
Sounién domine la haute mer, afin de saluer la sainte
Athéna!
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TEUCROS.

Je me suis hété, ayant apercu le chef Agamemnon qui
vient anous d'un pas rapide. Certes, sa bouche va souvrir
amoi en paroles sinistres.

Ulysele Choeur, Teucros,
Agamemnon.

AGAMEMNON.

On m'annonce que tu oses te répandre impunément en
insolences contre nous ? Cependant, tu es né dune
captive. Combien, te dressant sur |'extrémité de tes pieds,
ne te vanterais-tu pas orgueilleusement, s tu avas éé
nourri par une mere libre, puisque n'étant qu'un homme
de rien tu combats pour celui qui n'est plus rien, disant
gue nous ne sommes les chefs ni des nefs, ni des
Achéens, ni des tiens, et qu'Ajax est monté sur ses nefs
par sa propre volonté ? N'est-ce point un grand opprobre
d'entendre de telles choses d'un esclave ? Et pour quel
homme parlestu s insolemment ? Ou est-il alé, ou
sest-il arrété, que je ne l'aie fait aussi ? N'y a-t-il point
d'’hommes parmi les Achéens, excepté celui-ci ? Nous
avons mal fait de proposer les armes d'Achille en prix
aux Argiens, s nous sommes déclarés iniques par
Teucros, et sil ne vous plait point, quoique vaincus, de
subir le jugement de tous, nous accablant toujours
d'outrages et nous mordant de ruses perfides, parce que
vous avez perdu votre cause. En agissant ainsi, aucune loi
ne serait jamais stable, si ceux quelejugement adéclarés
vainqueurs sont contraints de céder, et si les vaincus
dépossedent les premiers. Mais cela doit étre réprimé. Ce
n'est point par la haute masse du corps et par les larges
épaules que les hommes sont les premiers, mais ce sont
ceux qui pensent sagement qui |'emportent en tout lieu.
Le boeuf aux larges flancs est poussé dans le droit
chemin par un petit fouet. Je prévois qu'il faudra user de
ce remede pour toi, Si tu ne reviens a la saine raison, toi
qui, en faveur d'un homme qui ne vit plus et qui n'est plus
gu'une ombre vaine, oses outrager et parler d'une bouche
sans frein. Ne réprimeras-tu pas cet esprit insolent ? Ne
peux-tu, songeant de qui tu es né, amener ici quelque
homme libre qui parle pour toi ? Car je ne puis
comprendre ce que tu dis, n'entendant point la langue
barbare.

LE CHOEUR.

PI0t aux dieux que vous fussiez plus moderés |'un et
l'autre ! Je n'al rien de mieux a dire sur ce qui vous
concerne tous deux.
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TEUCROS.

Hélas | Combien la mémoire d'un mort et des services
guil a rendus sefface promptement parmi ceux qui
survivent, puisgue cet homme ne rappelle ton souvenir
par la plus |égere parole, Ajax, lui pour qui, exposant ton
ame, tu as subi tant de fois les travaux de laguerre! Mais
toutes ces choses sont oubliées. O toi qui viens de
répandre tant de paroles inutiles, ne te souvient-il plus
3u'étant bloqués dans vos retranchements et sur le point
e périr au milieu de la fuite de tous, le seul Ajax vous
délivra, quand déja flambaient les poupes et les bancs de
rameurs, et quand le farouche Hector, ayant franchi les
fosses, sautait sur les nefs ? Qui repoussa ces calamités ?
N'est-ce point celui-ci que tu dis n‘avoir jamais tenu de
pied ferme contre I'ennemi ? Ces grandes actions d'Ajax
ne sont-elles point vraies ? Et, de nouveau, seul contre le
seul Hector, ne soutint-il pas le combat, ayant couru la
chance du sort de son propre mouvement et n‘ayant point
jeté lachement un peu de terre grasse dans le casque
chevelu, mais un gage qui en devait jaillir aisément le
premier. |l a fait cela, et j'étais |a, moi, |'esclave, moi,
enfanté par une mere barbare ! Misérable ! comment
osestu me parler ains face a face ? Ignorestu que
I'antique Pélops, qui fut ton aieul, était un barbare
Phrygien, et que le trés impie Atreus qui t'engendra a
offert en festin a son frere les propres enfants de celui-ci
? Et toi-méme, tu es né d'une meére krétoise que ton pere,
ayant surprise en adultere, ordonna de jeter ala mer pour
étre en pature aux poissons muets. Tel gque tu es, oses-tu
donc me reprocher ma naissance, a moi qui suis né de
Télambn, qui, pour prix de son glorieux courage, regut
cet honneur de prendre ma mére pour compagne de son
lit, elle qui éait issue d'une race royae, fille de
Laomeédon, et donnée a mon pere comme une illustre
récompense par l'enfant d'Alkmena ? Moi donc,
irréprochable et né de parents irréprochables, serai-je en
opprobre aux miens que tu veux laisser non ensevelis,
accablés dgja de tant de maux ? Et tu n'as aucune honte
de l'avouer ! Mais sache ceci : ou que vous jetiez celui-ci,
VOUS VOUS jetterez tous trois avec lui, car il est plus beau
amoi de trouver une mort glorieuse en combattant pour
lui, que pour ta cause ou pour lafemme de ton frére. Vois
enfin, non ce qui me touche, mais ce qui t'intéresse, car s
tu m'offenses en quoi que ce soit, tu regretteras un jour de
n'avoir pas été plutét timide que violent envers mol.

LE CHOEUR.

Roi Ulysse, sache que tu es venu a temps, non pour
guereller comme eux, mais pour rompre la lutte.

ULYSSE.

Qu'est-ce, hommes ? Jai entendu de loin la voix des
Atrides sélever sur le corps de cet homme brave.
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AGAMEMNON.

Roi Ulysse, n‘avons-nous pas entendu de celui-ci les plus
honteuses paroles ?

ULYSSE.

Quelles paroles ? Je pardonne a qui est provoqué par les
outrages de répondre par des outrages.

AGAMEMNON.
Les outrages gqu'il a recus étaient tels que ceux qu'il m'a
adressés.

ULYSSE.
Quet'at-il donc fait pour que tu I'insultes ?

AGAMEMNON.

Il ne veut pas que ce cadavre reste non enseveli, et il dit
gu'il I'enseveliramalgré moi.

ULYSSE.

Est-il permis a un ami de te dire des choses vraies, €,

néanmoins, de rester en paix avec toi comme auparavant
?

AGAMEMNON.
Dis. S je te le défendais, je serais sans raison puisgue je
te tiens pour le plus grand de mes amis parmi les
Argiens.

ULYSSE.

Ecoute donc. Je t'en conjura par les dieux, ne persiste pas
cruellement a jeter & cet homme non enseveli ; que ta
violence ne te pousse pas a tant de haine, que tu n'aies
aucun souci de la justice. Cet homme était le plus grand
ennemi gue j'eusse dans I'armée, depuis le jour ou les
armes d'Achille m'ont été décernées ; et cependant,
guelque irrité qu'il ait été contre moi, je ne serai pas
inique au point de ne pas avouer qu'il était le plus brave
des Argiens, de tous, tant que nous sommes, venus a
Troie, excepté Achille. Donc, tu seraisinjuste de le priver
de cet honneur, et tu I'outragerais moins encore que les
lois des dieux. Il n'est point permis d'outrager un homme
aprés samort, bien qu'on l'ait hai vivant.

AGAMEMNON.
Alors, Ulysse, c'est toi qui me résistes en safaveur ?
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ULYSSE.
Certes. Je le haissais quand il convenait de le hair.

AGAMEMNON.
Ne devrais-tu pas plutét insulter a ce mort ?

ULYSSE.
Neteréouis pas, Atride, d'un avantage impie.

AGAMEMNON.
Il n'est pasfacile aun roi d'étre pieux.

ULYSSE.

Mais les rois peuvent obéir aux amis qui les conseillent
bien.

AGAMEMNON.
Il sied a un homme juste d'obéir aux rois.

ULYSSE.

Arréte. Qui est vaincu par un ami n'en est pas moins
valngueur.

AGAMEMNON.

Souviens-toi de I'homme pour lequel tu demandes cette
gréce.

ULYSSE.
[l éait mon ennemi, maisil éait noblement né.

AGAMEMNON.
Quet'arrivera-t-il, s tu respectes ainsi un ennemi mort ?

ULYSSE.
Lavertu I'emporte en moi sur lahaine.

AGAMEMNON.
Que ces hommes ont I'esprit mobile!

ULYSSE.
Beaucoup sont maintenant amis qui plustard se hairont.
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AGAMEMNON.
Approuves-tu gu'on acquiere de tels amis ?

ULYSSE.
Je n'al point coutume de louer une ame inflexible.

AGAMEMNON.

Tu feras en sorte qu'on nous prendra aujourd'hui pour des
l&ches.

ULYSSE.

Au contraire, nous semblerons équitables a tous les
Hellenes.

AGAMEMNON.
Tu me conseilles donc de laisser ensevelir ce cadavre ?

ULYSSE.
Certes, car moi aussi j'en serai réduit la.

AGAMEMNON.
Comme chacun agit dans son propre intérét !

ULYSSE.
Pourquoi aurais-je plus de souci d'un autre que de moi ?

AGAMEMNON.
On dira que cette action est tienne et non mienne.

ULYSSE.
Quoi que tu fasses, tu seras |oué par tous.

AGAMEMNON.

Sache donc, et tiens pour certain, que je voudrais
t'accorder une gréce plus grande encore, mais cet homme,
vivant et mort, ne m'en sera pas moins odieux. Tu peux
faire ce que tu désires.

LE CHOEUR.

Puisque tu as eu cette bonne pensée Ulysse, il serait un
insensé celui qui dirait que tu n'est pas sage.
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ULYSSE.

Je déclare ceci a Teucros : autant j'ai été ennemi, autant
je serai désormais un ami. Je veux ensevelir ce corps,
vous venir en aide et ne rien oublier des honneurs qu'il
convient de rendre aux meilleurs hommes.

TEUCROS.

Excellent Ulysse, je puis te louer de toute fagon, puisque
tu as entiérement trompé mon espérance. Toi qui, en
effet, étais, de tous les Argiens, le plus grand ennemi
d'Ajax, seul tu lui es venu en aide, et, vivant, tu n'as pas
insulté un mort, comme ce stratége insense et son frere
I'ont fait en voulant le laisser outrageusement non
enseveli. C'est pourquoi, que le pére Zeus, maitre de
I'Olympos, que l'inévitable Erinnys et que la justice qui
dispense les chétiments frappent ces misérables, de
méme qu'ils ont voulu accabler d'outrages Ajax non
enseveli. Mais toi, 6 race du vieux Laérte, je crains a la
vérité de te laisser toucher ce tombeau, redoutant de
déplaire au mort. Aide-nous dans les autres choses, et si
tu veux que quelque autre de l'armée vienne aux
funérailles, cela ne nous déplaira pas.

ULYSSE.

Je voulais en effet vous aider, mais s cela ne t'est pas
agréable, je pars, cédant aton désir.

TEUCROS.

C'est assez, un long temps sest déja écoulé. Pour vous,
gue les uns préparent une fosse creuse ; que les autres
posent sur le feu un haut trépied destiné aux bains pieux,
et qu'une troupe d'hommes apporte de la tente les armes
d'Ajax. Toi, enfant, entoure avec tendresse de tes bras le
corps de ton peére, autant ciue tu le pourras, et souléve ses
flancs avec moi. En effet, les chaudes bouches de sa plaie
rendent encore un sang noir. Allons ! que quiconque se
dit son ami vienne et se héte de venir en aide a cet
homme bon entre tous et le meilleur des mortels!

LE CHOEUR.

Certes, I'expérience enseigne beaucoup de choses aux
hommes. Avant que |'évenement nous soit manifeste,
aucun divinateur ne nous dira ce qui doit arriver.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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