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PERSONNAGE

SAPHO, Mlle ROUSSEIL.
ALCEE, M. SILVAIX.

La scene est au promontoire de Leucade.




Phaon : dans e mythologie grecque,
homme réputé pour sa beauté. 11 est
présent avec Sapho sur un tableau de
Davis (1809)
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SAPHO

SCENE PREMIERE.

SAPHO, seule, tenant salyredans|'attitude dela
statue de Pradier.

Enfin de mes douleurs la coupe est-€elle pleine?

Il est mort ! - Des bergers venus de Mityléne
M'ont dit qu'il était mort, celui que j‘adorais!

Celui que par les monts, les villes, les foréts,

Jai poursuivi, pareille ala béte chassée

Emportant a son flanc le trait qui I'ablessee !

O Phaon, triste amant qui fis mes jours amers,

Jai, le coeur plein detoi, cherché le bord des mers
Pour répéter ton nom, dont ma honte shonore,

A I'innombrable écho de la vague sonore

Et le faire immortel ainsi que mon chagrin !

Jai voulu te hair, jeune homme au coeur d'airain !
Jel'ai cru! lacoléere anotre ame est un leurre.
Ingrat, jet'a maudit!... Mort ! hélas! jete pleure!
Oubliant tes mépris, fiere de mon affront,

Je veux chanter encor la gréace de ton front,

Et qu'aux siécles lointains, cette lyre outragée
Dise comment, de toi. Sapho sétait vengee!

Elle prend sa lyre.

[
Celui qui passait triomphant
Debout dans sa grace farouche,
Sous |'or de ses cheveux d'enfant
Dont leflot attirait ma bouche,
Celui dont la feinte douceur
M'atteignit de blessures telles,
C'était Phaon le beau chasseur
Dont les fléches étaient mortelles

Comme Phoebus, |'archer des cieux
Dont nul ne fuit lafléche sainte,

|| passait, lent et gracieux,

Le front couronné d'hyacinthe.
Vainqueur, il trainait sur ses pas




Cythérée : Terme de mythologie. Nom
donné aVeénus, acause del'lle de
Cythére ou cette déesse fut portée sur
une conque marine. [L]Terme de
mythologie. Nom donné aVénus, a
cause de I'fle de Cythére ou cette
déesse fut portée sur une conque
marine. [L]
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Mon &me par lui déchiree,
Et mon sang qu'il ne comptait pas
Empourprait saroute sacrée !

Pareil au feu de I'Orient

Qui monte des bords de laplaine,
Il sétait levé, souriant,
Dansleciel d'or de Mitylene.

O jour pour moi sans lendemain !
De mes yeux cachant la brdlure,
Aveugle, j'ai pris son chemin
Aux parfums de sa chevelure!

v

Mon coeur ne sest pas révolté
Contrelaloi qui porte en elle
Que del'éternelle Beauté

Vienne latorture éternelle.

Toi qui fis descendre aux enfers
Mon @me aton charme asservie,
Phaon, les maux que j'al soufferts,
Jelespleureet jelesenvie.

V

Car je netereverrai plus,

O filsrayonnant d'une aurore,

Et, plus que jamais superflus,
Mes cris t'appelleraient encore !
Aux astres déclinants pareil

Dont lanuit seule sait |le nombre,
Tu descendis au flot vermeil

Ou ma plainte évogque ton ombre.

\

Mer aux abimesinfinis,

Ains qu'autrefois Cythérée,

Je pleure un nouvel Adonis
Lelong de taroute sacrée.

Ton bruit doucement obsesseur

Emporte, en la bercant, maplainte...

Car il est mort, le beau chasseur
Au front couronné"d'hyacinthe !

Aprés un silence.

Il est mort ! les bergers mel'ont dit : c'est certain!
Ou ?jenelesais pas. Depuis que le destin
M'obstinait sans relache a satrace infidele,

Ingrat, il me fuyait, comme fait, d'un coup d'aile.
L'oiseau craintif devant le batteur de buissons.
C'est toi, fiére Sapho, qui, rebelle aux legons

Des sages, aussi bien qu'a l'amour des poétes,
Souffris de tels dédains les tortures muettes !
D'autres m'avaient aimée : Alcée, entre tous grand !

Mitylene: ville située sur I'fle de
Lesbos.

Mais que nous fait I'honneur lorsgue I'amour nous prend,

Dans le coeur dévasté ne souffrant qu'une image ?




Ses mépris m'étaient doux bien plus que leur hommage
Quel vide maintenant ! plus méme cet affront
80  Souslequel, orgueilleux, shumiliait mon front !
Tout arepris, pour moi, lanudité premiére!...
Ses yeux, en se fermant, m'ont ravi lalumiére.

Elle reste un instant accablée. - A ce moment, un vieillard |
sapproche d'elle et la contempla doul oureusement. C'est Alcée.

Elle ne le voit pas.

SCENE I1.
Sapho, Alcée.

ALCEE, apart.

Cest elle!... Belleencore ! Et pourtant les regrets
A leur cruelle empreinte ont fagconné ses traits.

Haut.

85  Sapho'!

Slence de Sapho.
Quelle douleur !

Plus haut.

Sapho !

SAPHO, écartant ses mains de ses yeux, avec effroi.
Qui vient ... Alcée!

ALCEE.

Quoi ! Tu me reconnais malgré I'ombre amassée
Dans mes yeux par le Temps dont le doigt m'a courbe,
Malgré le flot de neige a mes cheveux tombé !

SAPHO.
Oui, jetereconnais et je sais qu'avant |'age,
90  Causés par moi, les pleurs ont flétri ton visage
Et t'ont fait de souci bien plus que d'ans chargé !
Mais ne me maudis pas!... Lesdieux t'ont bien vengeé!

AL CEE, avec douceur.

Te maudire, Sapho !... Oui, tu me fus cruelle!
Mais, sous une torture aveugle et mutuelle

95  Enchainés par I'Amour, les hommes sont, pour moi,
L es bourreaux innocents d'une implacableloi.
Lambeau de robe pris au dos sanglant d'Hercule,
L'Amour est un fouet qui dans nos mains circule,
Passant de |'un al'autre et partout flagellant

100 Laviergetriomphante et le vieillard tremblant !
Pour qui congoit ainsi I'"Amour et son salaire,
Contre qui nous torture il n'est pas de colére.
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Non! jenet'en veux pas, Sapho ! C'est un ami,
Sachant contre I'Amour ton coeur mal affermi,
Qui vient te consoler, pour que, par moi plusforte,
Lefaix quej'a portéton éne aussi le porte!

SAPHO, sombre.
Qui t'adit madouleur ?

ALCEE.
Jen‘a rienignoré
Des peines dont ton coeur, Sapho, fut déchiré.
Mon souvenir pensif partout t'a poursuivie,
Toi qui restes mon Reve ayant été maVie!

SAPHO, plus doucement.

Puisque tu saisle mal qu'il m'afallu souffrir,
Ami, tu saisaussi que rien n'en peut guérir !

ALCEE.
Sans fermer ajamais sa blessure sacree,
On en peut adoucir ladouleur acérée
Et d'un flot moins fougueux en laisser fuir le sang.

SAPHO, avecironie.

Qui t'apprit ce reméde au pouvoir caressant,
Ce baume dont le coeur est soulage ?

ALCEE.
Toi-méme
Et I'affreuse douleur qu'on souffre quand on aime'!

SAPHO.
Va, tu nem'aimais pas, puisque tu n'es pas mort !

ALCEE.
Epargne aton genie un éternel remord.
O poete!

Lui montrant sa, lyre.

En tes mains prends la lyre immortelle.
Lerefuge aux souffrants et le salut, C'est elle!
Comment, dis-tu, par moi mon mal fut supporté ?
- Je me suis souvenu, ma soeur, et j'ai chanté:

LaLyreest I'amie éternelle !
L'Art montre |I'éernel chemin!
Tout bonheur durable est en Elle,
En Lui git tout I'hnonneur humain
Aux saintes cordesde la Lyre
Vibre, apres |'amoureux delire,
Lerévell de notrefierté.

A notre coeur méme arrachées,
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Elles chantent, sitdt touchées,
Un hymne dimmortalité!

LaLyreest laporte fermée

Qui garde lejardin des cieux :

Par Elle a notre &me charmée

Souvre un s§our délicieux.

Comme un chasseur qui tend ses toiles,
L e poéte prend des étoiles

Au réseau de ses cordes d'or ;

Et, des planétes effarées

Volant les ailes déchirées,

Fuit dans |'azur plus haut encor !

Sonore, éclatante et vermeille,
Oiseau chantant, flambeau qui luit,
LaLyreal'Aurore est pareille,
Chassant les ombres de la Nuit.
Aux ténébres du coeur levée,
Souriante et de pleurs lavée,

Elle monte en resplendissant,

Et, sur nos tétes suspendue,

Fait flamboyer dans |'étendue

Nos larmes avec notre sang !

Il a élevé la lyre au-dessus de sa téte. - Sapho, partageant son

enthousiasme, la lui reprend.

SAPHO.

v

Oui !tudisvrai : laLyre est sainte!
Pardonne, ami, si j'ai douté !

C'est vivre encor fgjue, de saplainte,
Evelller 'immortalité ;

Que méler encor son génie

A l'universelle harmonie

Des maux par les autres soufferts,
Et, cette Lyre pour trophée,

D'aller comme autrefois Orphée,
Gémir jusqu'au seuil des enfers!

AL CEE, joyeusement.
Jaime atevair ainsi, Sapho ! - Reprends courage !
Et les dieux deton ciel chasseront cet orage.
Car tous, - et j'ose enfin tele dire en cejour -
Nous rougissions pour toi de cet indigne amour.
Uningrat qui, tandis que Sapho se lamente,
Senivre lachement aux bras d'une autre amante !...

SAPHO, bondissant.
Phaon ! Maisil est mort !
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ALCEE.
Non pas! Il est vivant !

SAPHO.
Tu t'abuses, Alcée!

AL CEE.

Hier encor, triomphant,
Je l'ai vu dans Lesbos avec Cassiopée !

SAPHO.
Phaon vit ... Mais aors ces bergers m'ont trompée !
Phaon vit et Lesbos qui m'a donné le jour
Préte son ciel impie a son coupable amour !
Tout, jusgu'a mon berceau, me devient infidéle!
O sombrevision jelevoisaupresdelle!
Sa bouche est sur sabouche ! Il lui donne un baiser !
Ne tomberas-tu pas, ciel, pour les écraser !
O foalle, qui pleurais cet homme qui t'outrage,
Demande au désespoir un supréme courage !
Phaon vit ! Maisaors c'est moi qui vais mourir !

Elle savance versla mer, Alcée va pour laretenir.

ALCEE.
Grands dieux !

SAPHO, lerepoussant avec violence.
Arriere, toi qui saisvivre et guérir !
Vieillard dont la douleur sendort au chant des lyres.
Prenant sa lyre avec coléere.
Et toi, vain Instrument des antiques délires,
Lyre, qui n‘arien pu pour mon coeur trop amer,
Tu descendras, brisée, avant moi, dans lamer !

Elle la précipite dans lesflots.

AL CEE, cherchant alacalmer.
Tout al'heure pourtant...

SAPHO.

_ Je pleurais tout al'heure!
Mais, Alcée, aprésent, regarde si je pleure!
Dans le feu de mes yeux lis mon dessein mortel !

Elle sapproche du rivage.

ALCEE, cherchant al'arréter encore.
Au gouffre tu descends !

-10-



SAPHO.
Non ! jemonte al'autel
195 Du Dieu qui, seul,,guérit I'inguérissable plaie !
Car mon corps que I'’Amour atrainé sur saclaie
Ne veut plus d'autre lit que |'éternel tombeau !
Car je porte un coeur vide et des yeux sans flambeau,
Ne sentant plus en moi que laterreur de vivre!

ALCEE.
200 Ou vas-tu, maheureuse ?

SAPHO.

_ A lamort qui délivre!
Au néant qui m'appelle et m'ouvre enfin sesbras!

Elle se précipite dans la mer. - Alcée pousse un cri, puis, aprés un
moment de silence.

ALCEE.
O Sapho, dans tes chants, malgré toi tu vivras.

FIN
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