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L'ORATEUR.

Un jour, monsieur Bourgeois, bonhomme, forte téte,
Heureux pour un mari, pour un marchand, honnéte,
Digérait son journal apres le déeuner,
Comme doit toujours faire un prudent abonné.
5 Il savourait gaiement les nouvelles diverses,
Rixes, assassinats, vols, coups de vent, averses,
Quand soudain ses cheveux se dressent ; il pélit,
Sefrotte les deux yeux, lit encore et relit
Cet article : « On écrit du Havre, hier dimanche
10 Le vapeur le Félix a sombré dans la Manche.
Le navire est perdu ; sauf quatre matelots,
Marins et passagers ont péri danslesflots! »
Jugez de sadouleur ! Joubliais de vousdire
Que madame Bourgeois était sur ce navire.
15 Que fait notre homme alors ? || court tout effaré
Prévenir ses parents, lemaire, le curé;
Puisil rentre chez lui, tombe sur une chaise,
Et se plaint, et gémit, et pleure tout al'aise.

«Morte elle est morte ! O Dieu! Que vais-je devenir ?
20 Charlotte, mamoitié ! Quel deuil, quel avenir !
Elle seule savait m'attacher alaterre,
Etjevis, j'osevivre oisif et solitaire.
Quel désert ! Sur ce siege elle venait sasseoir.
Qudl silence! C'est la que nous causions | e sair.
25 Adieu nos doux projets, nos réves de famille!
Nous voulions un garcon, nous voulions unefille.
O parfait assemblage inconnu jusqu'alors
De toutes les beautés de I'esprit et du corps!
Coulez, mes pleurs ; mes yeux, changez-vous en fontaines,
30 Et que mon sang jaillisse en larmes de mes veines!

Mais aussi quel oubli, quel remords! Et pourquoi
Lalaissai-je partir et voyager sans moi ?
Nous serions morts tous ensemble, ou je l'aurais sauvée.
Et son corps roule au fond de la mer soulevée.
35 Mais on le trouvera, ce corps pudique et beau,
Qui doit m'appartenir jusgue dans e tombeau.
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Va, je veux t'éever un riche mausol ée

Ou ton ombre attendra mon ombre inconsol ée.

Je veux voir le porphyre et le bronze soudés
Avec des larmes d'or et des vers commandés.

Letravail seralong et la dépense forte

Du porphyre, del'or et desvers.... Il nimporte !

On évaluera mieux, en supputant lesfrais,

A quel taux insensé j'ééve mes regrets.

Elle est morte... Mon Dieu, pourquoi faut-il qu'on meure ?
Votre arrét nous surprend en tous lieux, a toute heure.
Que votre volonté soit faite ! En bon chrétien,
Je bénis tout de vous, le mal comme le bien.
Je neme plaindrai plus. Adieu, ma pauvre femme
Dieuterappelle alui : Dieu veuille avoir ton ame!
Et cependant je vais rester seul tous lesjours;;
Mon oreille est fermée & ses tendres discours.
Je nel'entendrai plus, avec philosophie,
Me dire de cesriens qui font toute lavie.
Elle me grondait bien, il est vrai, quelquefois...
Elle avait agronder une si douce voix !
Son caractére était... |l fallait le connéitre.
Pauvre femme! Elle est morte... et j'avais tort peut-étre.
Je veux avoir eu tort. Mon Dieu, pardonnez-lui !
Des défauts dont elle est innocente aujourdhui.

Rassemblons nos esprits : 11 faut que je m'appréte
Pour assister bient6t alalugubre féte.
Oui, je saurai remplir ce supréme devoir.
Javais précisément besoin d'un habit noir.
O ma chére maitié, quel vide tu me laisses!
Je vais te commander un habit et des messes.
Point de luxe : je hais dés longtemps cet orgueil
Qui se plait a chercher le faste dans le deuiil.
Il suffit d'une croix de marbre... Non, de pierre ;
Quelques plantes feront un trés joli parterre.
Voila comme j'entends te rendre un digne honneur,
Et lasimplicité convient ala douleur.

Queferai-je aprésent ? - Je pleurera sans doute.
- Mais dans un mois, deux mois ?... Je vais memettre en route.
Les voyages, dit-on, forment |e jugement.
Ma femme me tenait prés d'elle a tout moment.
Chevauchant, naviguant sur laterre et sur I'onde,
Je verrai du pays, j'étudierai le monde;
Jevivrai. Nous voici sur lafindel'été;
Lachasse est un plaisir fort bon pour lasanté ;
Elle raffermit I'ame ; elle seche les larmes ;
Ellefait bien au corps... Je vais prendre un port d'armes.
Charlotte m'a toujours défendu de chasser ;
Jai quarante ans bient6t et je puis commencer.
Jen'al qu'un vieux fusil, une arquebuse apierre;
Jen veux acheter un qu'on charge par derriéere.
Jaurai deux chiens d'arrét et quatre chiens courants.
Tout cela pourra bien me colter mille francs.
Baste qu'est-ce, aprés tout ? Une dépense faite.
Elle me ruinait en chiffons de toil ette.
Mon Dieu, pardonnez-lui. Chacun tire vers soi :
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Vous savez qu'ell e était économe pour moi.
Jétais fort mal vétu ; mon ménage était chiche;
Mais de pauvre mari je deviens garcon riche.
95 Jevivrai désormais, avec mon petit bien,
Comme un prince... j'entends un prince qui vit bien.
Je place mon argent ; je quitte ma boutique ;
I ne me convient plus de servir la pratique.
Me voila sans tracas, exempt d'ambition,
100 Rentier, célibataire, oncle a succession.
Dieu! Quelaliberté semble douce al'esclave!
Jaurai bon feu, bon lit, bon logis, bonne cave ;
Je donne des raouts et des soupers chantants ;
Jerespire, jevis, jesuisfou, j'a vingt ans;
105 Je veux faire mon droit !... Et macousine Adéle ...
C'est qu'elle est bonne, et douce, et jeune, et jolie, elle!
C'est qu'elle m'adorait, elle!... Oh! oh ! Mon gaillard,
Vous vous occuperez des Adéles plus tard.
A peine étes-vous libre... Hélas ! Ma pauvre femme !
110 Je ne I'en blédme pas. Dieu veuille avoir son ame!
Mais elle n'était pas commode tous lesjours.
M'a-t-elle en quatorze ans joué de mauvais tours !
Et sans plainte pourtant je |'aurais conservée ;
Le pouvant, je crois bien que je I'eusse sauveée.
115 Je ne le pouvais pas. Est-ce ma faute, amoi,
Si le Félix afait naufrage ? Non, mafoai,
le suis homme et je dois avoir |'ame assez forte
Pour souffrir... s pourtant elle n'était pas morte ?...
Non, le vapeur Fdlix... Le nom Sy trouve bien ;
120 Quediable! Lesjournaux n'inventent jamais rien.
Elle est morte, bien morte, et je n'ai rien adire,
Et quand je veux pleurer je sens quejevaisrire.
Et s I'on me disait : « Vous avez le pouvoir
De laressusciter voulez-vous larevoir ? »
125 Personne ne m'entend ? Je dirais: « Passi béte
Dieu fait bien ce qu'il fait ; savolonté soit faite ! »
Et quand on m'offrirait par-dessus |le marché
Millefrancs, jedirais: « Messieurs, j'en suis faché,
Mais vous m'en donneriezdeux, trois, quatre. Impossible !
130 L'argent n'est rien pour moi je suis incorruptible.
- Si I'on vous en offrait dix mille ? Non, vraiment.
- Quinze mille ? - Nenni. - Vingt mille ?...

A ce moment,
Un coup bien appliqué retentit ala porte.
«Ciel ! Mafemme! Toi ?- Moi. Quele diable I'emporte! »
135 Ces quatre derniers mots furent commis s bas,
Que madame Bourgeois ne les entendit pas.
Un matelot I'avait dans ses bras enlevée.
Ou ? Comment ? Je ne sais; bref, il 'avait sauvée.
Charlotte avait promis au brave marinier
140 Vingt mille francstout juste. Il fallut les payer.
Ainsi Monsieur Bourgeois, pour racheter safemme,
Comptavingt mille francs. Dieu veuille avoir son &me.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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