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LA NUIT VÉNITIENNE OU
LES NOCES DE

LAURETTE

SCÈNE PREMIÈRE.
Razetta, descendant d'une gondole, Laurette,

paraissant à un balcon.
Une rue. ? Au fond, un canal. ? Il est nuit.

RAZETTA.
Partez-vous, Laurette ? Est-il vrai que vous partiez ?

LAURETTE.
Je n'ai pu faire autrement.

RAZETTA.
Vous quittez Venise !

LAURETTE.
Demain matin.

RAZETTA.
Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville
aujourd'hui n'est que trop vraie : on vous vend au prince
d'Eysenach. Quelle fête ! Votre orgueilleux tuteur n'en
mourra-t-il pas de joie ? Lâche et vil courtisan !

LAURETTE.
Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix ; ma
gouvernante est dans la salle voisine ; on m'attend, je ne
puis que vous dire adieu.

RAZETTA.
Adieu pour toujours ?
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LAURETTE.
Pour toujours !

RAZETTA.
Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.

LAURETTE.
Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, mon
ami, à la volonté du ciel.

RAZETTA.
La volonté du ciel écoutera celle de l'homme. Bien que
j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je vous répète
que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y suis
déterminé.

LAURETTE.
Vous nous perdrez tous deux par cette action.

RAZETTA.
La générosité n'est plus de mode sur cette terre.

LAURETTE.
Je le vois ; vous êtes au désespoir.

RAZETTA.
Oui ; et l'on a agi prudemment en ne m'invitant pas à
votre noce.

LAURETTE.
Écoutez, Razetta ; vous savez que je vous ai beaucoup
aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais à vous
depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d'elle ici-bas.
Voyez dans quelles mains est ma destinée ; vous-même
ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat ? Je
me suis soumise à mon sort. Je sais qu'il peut vous
paraître brillant, heureux... Adieu ! Adieu ! Je ne puis en
dire davantage... Tenez ! Voici ma croix d'or que je vous
prie de garder.

RAZETTA.
Jette-la dans la mer ; j'irai la rejoindre.

LAURETTE.
Mon Dieu ! Revenez à vous !
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RAZETTA.
Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je rôdé
comme un assassin autour de ces murailles ? Pour qui
ai-je tout quitté ? Je ne parle pas de mes devoirs, je les
méprise ; je ne parle pas de mon pays, de ma famille, de
mes amis ; avec de l'or, on en trouve partout. Mais
l'héritage de mon père, où est-il ? J'ai perdu mes
épaulettes ; il n'y a donc que vous au monde à qui je
tienne. Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur un
coup de dé ne doit pas si vite abandonner la chance.

LAURETTE.
Mais que voulez-vous de moi ?

RAZETTA.
Je veux que vous veniez avec moi à Gênes.

LAURETTE.
Comment le pourrais-je ? Ignorez-vous que celle à qui
vous parlez ne s'appartient plus ? Hélas ! Razetta, je suis
princesse d'Eysenach.

RAZETTA.
Ah ! Rusée Vénitienne, ce mot n'a pu passer sur tes
lèvres sans leur arracher un sourire.

LAURETTE.
Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami.

RAZETTA.
Tu me quittes ? - Prends-y garde ; je n'ai pas été jusqu'à
présent de ceux que la colère rend faibles. J'irai te
demander à ton second père l'épée à la main.

LAURETTE.
Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. Ah !
Pourquoi ai-je consenti à vous voir encore une fois !

RAZETTA.
Es-tu donc une Française ? Le soleil du jour de ta
naissance était-il donc si pâle que le sang soit glacé dans
tes veines ?... Ou ne m'aimes-tu pas ? Quelques
bénédictions d'un prêtre, quelques paroles d'un roi
ont-elles changé en un instant ce que deux mois de
supplice... ou mon rival peut-être...
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LAURETTE.
Je ne l'ai pas vu.

RAZETTA.
Comment ? Tu es cependant princesse d'Eysenach ?

LAURETTE.
Vous ne connaissez pas l'usage de ces cours. Un envoyé
du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime, est
arrivé ce matin.

RAZETTA.
Je comprends. On a placé ta froide main dans la main du
vassal insolent, décoré des pouvoirs du maître ; la royale
procuration, sanctionnée par l'officieux chapelain de Son
Excellence, a réuni aux yeux du monde deux êtres
inconnus l'un à l'autre. Je suis au fait de ces cérémonies.
Et toi, ton coeur, ta tête, ta vie, marchandés par
entremetteurs, tout a été vendu au plus offrant ; une
couronne de reine t'a faite esclave pour jamais ; et
cependant ton fiancé, enseveli dans les délices d'une
cour, attend nonchalamment que sa nouvelle épouse...

LAURETTE.
Il arrive ce soir à Venise.

RAZETTA.
Ce soir ? Ah vraiment ! Voilà encore une imprudence de
m'en avertir.

LAURETTE.
Non, Razetta ; je ne puis croire que tu veuilles ma perte ;
je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite par des
actions qui auraient dû m'éloigner de toi. Comment j'en
suis venue à t'aimer, à te permettre de m'aimer
moi-même, c'est ce dont je ne suis pas capable de rendre
compte. Que de fois j'ai redouté ton caractère violent,
excité par une vie de désordres qui seule aurait dû
m'avertir de mon danger ! - Mais ton coeur est bon.

RAZETTA.
Tu te trompes ; je ne suis pas un lâche, et voilà tout. Je ne
fais pas le mal pour le bien ; mais, par le ciel ! Je sais
rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, Laurette,
j'ai trop connu ce qu'on est convenu d'appeler la vie pour
n'avoir pas trouvé au fond de cette mer le mépris de ce
qu'on aperçoit à sa surface. Sois bien convaincue que rien
ne peut m'arrêter.
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LAURETTE.
Que feras-tu ?

RAZETTA.
Ce n'est pas, du moins, mon talent de spadassin qui doit
t'effrayer ici. J'ai affaire à un ennemi dont le sang n'est
pas fait pour mon épée.

LAURETTE.
Eh bien donc ?...

RAZETTA.
Que t'importe ? C'est à moi de m'occuper de moi. Je vois
des flambeaux traverser la galerie ; on t'attend.

LAURETTE.
Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aies promis de
ne rien tenter contre toi, ni contre...

RAZETTA.
Ni contre lui ?

LAURETTE.
Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont tu
veux la perte. Ah ! Razetta, ne m'accablez pas ; votre
colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner votre
parole de ne rien tenter.

RAZETTA.
Je vous promets qu'il n'y aura pas de sang.

LAURETTE.
Que vous ne ferez rien ; que vous attendrez,... que vous
tâcherez de m'oublier, de...

RAZETTA.
Je fais un échange ; permettez-moi de vous suivre.

LAURETTE.
De me suivre, ô mon Dieu !

RAZETTA.
À ce prix, je consens à tout.
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LAURETTE.
On vient... Il faut que je me retire... Au nom du ciel... Me
jurez-vous ?...

RAZETTA.
Ai-je aussi votre parole ? Alors vous avez la mienne.

LAURETTE.
Razetta, je m'en fie à votre coeur ; l'amour d'une femme a
pu y trouver place, le respect de cette femme l'y trouvera.
Adieu ! Adieu ! Ne voulez-vous donc point de cette
croix ?

RAZETTA.
Oh ! Ma vie !

Il reçoit la croix ; elle se retire.

RAZETTA, seul.
Ainsi je l'ai perdue. - Razetta, il fut un temps où cette
gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs, ne portait
sur cette mer indolente que le plus insouciant de ses fils.
Les plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse du jeu
t'absorbaient ; tu étais gai, libre, heureux ; on le disait, du
moins ; l'inconstance, cette soeur de la folie, était
maîtresse de tes actions ; quitter une femme te coûtait
quelques larmes ; en être quitté te coûtait un sourire. Où
en es-tu arrivé ? Mer profonde, heureusement il t'est
facile d'éteindre une étincelle. Pauvre petite croix, qui
avais sans doute été placée dans une fête, ou pour un jour
de naissance, sur le sein tranquille d'un enfant ; qu'un
vieux père avait accompagnée de sa bénédiction ; qui, au
chevet d'un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur
l'innocence ; sur qui, peut-être, une bouche adorée se
posa plus d'une fois pendant la prière du soir ; tu ne
resteras pas longtemps entre mes mains. La belle part de
ta destinée est accomplie ; je t'emporte, et les pêcheurs de
cette rive te trouveront rouillée sur mon coeur. Laurette !
Laurette ! Ah ! Je me sens plus lâche qu'une femme. Mon
désespoir me tue ; il faut que je pleure.

On entend le son d'une symphonie sur l'eau. Une gondole chargée de
femmes et de musiciens passe.

UNE VOIX DE FEMME.
Gageons que c'est Razetta.

UNE AUTRE.
C'est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette.
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UN JEUNE HOMME.
Toujours à la même place ! Hé ! Holà ! Razetta ! Le
premier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie
de fous ? Je te somme de prendre un rôle dans notre
mascarade, et de venir nous égayer.

RAZETTA.
Laissez-moi seul ; je ne puis aller ce soir avec vous ; je
vous prie de m'excuser.

UNE DES FEMMES.
Razetta, vous viendrez ; nous serons de retour dans une
heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons rien sur
vous, et que Laurette vous a fait oublier vos amis.

RAZETTA.
C'est aujourd'hui la noce ; ne le savez-vous pas ? J'y suis
prié, et ne puis manquer de m'y rendre. Adieu, je vous
souhaite beaucoup de plaisir : prêtez-moi seulement un
masque.

LA VOIX DE FEMME.
Adieu, converti.

Elle lui jette un masque.

LE JEUNE HOMME.
Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous te
prendrons en revenant.

Musique. La gondole s'éloigne.

RAZETTA.
J'ai changé subitement de pensée. Ce masque va m'être
utile. Comment l'homme est-il assez insensé pour quitter
cette vie tant qu'il n'a pas épuisé toutes ses chances de
bonheur ? Celui qui perd sa fortune au jeu quitte-t-il le
tapis tant qu'il lui reste une pièce d'or ? Une seule pièce
peut lui rendre tout. Comme un minerai fertile, elle peut
ouvrir une large veine. Il en est de même des espérances.
Oui, je suis résolu d'aller jusqu'au bout. D'ailleurs la mort
est toujours là ; n'est-elle pas partout sous les pieds de
l'homme, qui la rencontre à chaque pas dans cette vie ?
L'eau, le feu, la terre, tout la lui offre sans cesse ; il la
voit partout dès qu'il la cherche, il la porte à son côté.
Essayons donc. Qu'ai-je dans le coeur ? Une haine et un
amour. - Une haine, c'est un meurtre. - Un amour, c'est
un rapt. Voici ce que le commun des hommes doit voir
dans ma position. Mais il me faut trouver quelque chose
de nouveau ici, car d'abord j'ai affaire à une couronne.
Oui, tout moyen usé d'ailleurs me répugne. Voyons,
puisque je suis déterminé à risquer ma tête, je veux la
mettre au plus haut prix possible. Que ferai-je dire
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demain à Venise ? Dira-t-on : « Razetta s'est noyé de
désespoir pour Laurette, qui l'a quitté ? » Ou : « Razetta a
tué le prince d'Eysenach, et enlevé sa maîtresse ? » Tout
cela est commun. « Il a été quitté par Laurette, et il l'a
oubliée un quart d'heure après ? » Ceci vaudrait mieux ;
mais comment ? En aurai-je le courage ? Si l'on disait : «
Razetta, au moyen d'un déguisement, s'est d'abord
introduit chez son infidèle, » ensuite : « Au moyen d'un
billet qu'il lui a fait remettre, et par lequel il l'avertissait
qu'à telle heure... » Il me faudrait ici... de l'opium... Non !
Point de ces poisons douteux ou timides, qui donnent au
hasard le sommeil ou la mort. Le fer est plus sûr. Mais
une main si faible ?... Qu'importe ? Le courage est tout.
La fable qui courra la ville demain matin sera étrange et
nouvelle.

Des lumières traversent une seconde fois la maison.
Réjouis-toi, famille détestée ; j'arrive ; et celui qui ne
craint rien peut être à craindre.

Il met son masque et entre.

UNE VOIX DANS LA COULISSE.
Où allez-vous ?

RAZETTA, de même.
Je suis engagé à souper chez le Marquis.

SCÈNE II.
plusieurs masques se promènent, Le Marquis,

Le Secrétaire.
Une salle donnant sur un jardin.

LE MARQUIS.
Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à cette
fête qui est la plus médiocre du monde !

LE SECRÉTAIRE.
Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant. Il n'y
a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi délicieux.

LE MARQUIS.
Oui, c'est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de
vous reposer ou de prendre quelques rafraîchissements ?

LE SECRÉTAIRE.
Nullement.

- 12 -



LE MARQUIS.
Que dites-vous de mes musiciens ?

LE SECRÉTAIRE.
Ils sont parfaits ; il faut avouer que là-dessus, monsieur le
marquis, votre pays mérite bien sa réputation.

LE MARQUIS.
Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier de
Leipsick, et personne ne les a encorepossédés dans cette
ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouvé quelque
intérêt dans le divertissement du ballet !

LE SECRÉTAIRE.
À merveille, et l'on danse très bien à Venise.

LE MARQUIS.
Ce sont des Français. Chaque bayadère me coûte deux
cents florins. Pousseriez-vous jusqu'à cette terrasse ?

LE SECRÉTAIRE.
Je serai enchanté de la voir.

LE MARQUIS.
Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. À quelle
heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maître ? Car
la nouvelle dignité qu'il m'a...

LE SECRÉTAIRE.
Vers dix ou onze heures.

Ils s'éloignent en causant. ? Laurette entre ; madame Balbi se lève et
va à sa rencontre. Toutes deux demeurent appuyées sur une

balustrade dans le fond de la scène, et paraissent s'entretenir. En ce
moment, Razetta, masqué, s'avance vers l'avant-scène.

RAZETTA.
Il me semble que j'aperçois Laurette. Oui, c'est elle qui
vient d'entrer. Mais comment parviendrai-je à lui parler
sans être remarqué ? ? Depuis que j'ai mis le pied dans
ces jardins, tous mes projets se sont évanouis pour faire
place à ma colère. Un seul dessein m'est resté ; mais il
faut qu'il s'exécute ou que je meure.

Il s'approche d'une table et écrit quelques mots au crayon.

LE SECRÉTAIRE, rentrant, au Marquis.
Ah ! Voilà un des galants de votre bal qui écrit un billet
doux ! Est-ce l'usage à Venise ?
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LE MARQUIS.
C'est un usage auquel vous devez comprendre, monsieur,
que les jeunes filles restent étrangères. Voudriez-vous
faire une partie de cartes ?

LE SECRÉTAIRE.
Volontiers ; c'est un moyen de passer le temps fort
agréablement.

LE MARQUIS.
Asseyons-nous donc, s'il vous plaît. Monsieur le
secrétaire intime, j'ai l'honneur de vous saluer. Le prince,
m'avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce
sera donc dans un quart d'heure ou dans une heure un
quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. C'est
à vous de jouer.

LE SECRÉTAIRE.
Jouons-nous cinquante florins ?

LE MARQUIS.
Avec plaisir. C'est un récit bien intéressant pour nous,
Monsieur, que celui que vous avez bien voulu déjà me
laisser deviner et entrevoir, de la manière dont Son
Excellence était devenue éprise de la chère princesse ma
nièce. J'ai l'honneur de vous demander du pique.

LE SECRÉTAIRE.
C'est, comme je vous disais, en voyant son portrait ; cela
ressemble un peu à un conte de fée.

LE MARQUIS.
Sans doute ! Ah ! Ah !... Délicieux ! Sur un portrait !... Je
n'en ai plus, j'ai perdu... Vous disiez donc ?...

LE SECRÉTAIRE.
Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance
frappante, et par conséquent d'une beauté parfaite...

LE MARQUIS.
Vous êtes mille fois trop bon.

LE SECRÉTAIRE.
Voulez-vous votre revanche ?
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LE MARQUIS.
Avec plaisir. « D'une beauté parfaite... »

LE SECRÉTAIRE.
Resta longtemps sur la table où il a l'habitude d'écrire. Le
prince, à vous dire le vrai... (j'ai du rouge) est un véritable
original.

LE MARQUIS.
Réellement ?... C'est unique ! Je ne me sens pas de joie
en pensant que d'ici à une heure... Voici encore du rouge.

LE SECRÉTAIRE.
Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est le
caractère le plus fantasque ! Il n'aime ni le jeu, ni la
chasse, ni les arts. Vous avez encore perdu.

LE MARQUIS.
Ah ! Ah ! C'est du dernier plaisant !... Comment ! Il
n'aime rien de tout cela ? Ah ! Ah ! Vous avez
parfaitement raison, j'ai perdu. C'est délicieux.

LE SECRÉTAIRE.
Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous
n'avons été instruits de ses intentions que le matin même
du jour où il partait pour une de ces excursions souvent
fort longues. « Qu'on mette les chevaux, disait-il à son
lever, nous irons à Paris. »

LE MARQUIS.
J'ai entendu dire la même chose de l'empereur Bonaparte.
Singulier rapprochement !

LE SECRÉTAIRE.
Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages : il
m'en donna l'ordre comme s'il s'agissait de l'action la plus
indifférente de sa vie ; car c'est la paresse personnifiée,
que le prince. « Quoi ! Monseigneur, lui dis-je, sans
l'avoir vue ! - Raison de plus, » me dit-il ; ce fut toute sa
réponse. Je laissai en partant toute la cour bouleversée et
dans une rumeur épouvantable.

LE MARQUIS.
Cela se conçoit... Eh ! eh ! - Du reste, Monseigneur
n'aurait pu se fournir d'un procureur plus parfaitement
convenable que vous-même, monsieur le secrétaire
intime. J'espère que vous voudrez bien m'en croire
persuadé. J'ai encore perdu.

- 15 -



LE SECRÉTAIRE.
Vous jouez d'un singulier malheur.

LE MARQUIS.
Oui, n'est-il pas vrai ? Cela est fort remarquable. Un de
mes amis, homme d'un esprit enjoué, me disait
plaisamment avant-hier, à la table de jeu d'un des
principaux sénateurs de cette ville, que je n'aurais qu'un
moyen de gagner, ce serait de parier contre moi.

LE SECRÉTAIRE.
Ah ! Ah ! C'est juste !

LE MARQUIS.
Ce serait, lui répondis-je, ce qu'on pourrait appeler un
bonheur malheureux. Eh ! Eh !

Il rit.

LE SECRÉTAIRE.
Absolument.

LE MARQUIS.
Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas
souvent rapprochés... Eh ! eh ! - Mais permettez-moi, de
grâce, une seule question : Son Excellence aime-t-elle la
musique ?

LE SECRÉTAIRE.
Beaucoup. C'est son seul délassement.

LE MARQUIS.
Combien je me trouve heureux d'avoir, depuis l'âge de
onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpe-lyre et le
forte-piano ! Seriez-vous, par hasard, bien aise de
l'entendre chanter ?

LE SECRÉTAIRE.
Certainement.

LE MARQUIS, à un valet.
Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler.

À Laurette, qui entre.
Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix.
Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager à
nous donner ce plaisir.
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LAURETTE.
Volontiers, mon cher oncle ; quel air préférez-vous ?

LE MARQUIS.
Di piacer, di piacer, di piacer. Ma nièce ne s'est jamais
fait prier.

LAURETTE.
Aidez-moi à ouvrir le piano.

RAZETTA, toujours masqué, s'avance et ouvre le
piano. À voix basse.

Lisez ceci quand vous serez seule.

Elle reçoit son billet.

LE SECRÉTAIRE.
La princesse pâlit.

LE MARQUIS.
Ma chère fille, qu'avez-vous donc ?

LAURETTE.
Rien, rien, je suis remise.

LE MARQUIS, bas au secrétaire.
Vous concevez qu'une jeune fille...

Laurette frappe les premiers accords.

UN VALET, entrant, bas au marquis.
Son Excellence vient d'entrer dans le jardin.

LE MARQUIS.
Son Excell... ! Allons à sa rencontre.

Il se lève.

LE SECRÉTAIRE.
Au contraire. - Permettez-moi de vous dire deux mots.

Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo.
Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul de
son arrivée. Que le reste de vos conviés s'éloigne. Je
connais les usages, et je sais que dans toutes les cours il y
a une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour tout
le monde ne saurait plaire à notre jeune souverain.
Veuillez m'accompagner seul auprès du prince. La jeune
mariée restera, s'il vous plaît.
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LE MARQUIS.
Eh quoi ! Seule ici ?

LE SECRÉTAIRE.
J'agis d'après les ordres du prince.

LE MARQUIS.
Monsieur, je vais donner les miens en conséquence ; me
conformer en tout aux moindres volontés de Son
Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des
devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce ?

LE SECRÉTAIRE.
Certainement.

LE MARQUIS.
Laurette !

Il lui parle à l'oreille. Un moment après, les masques se dispersent
dans les jardins et laissent le théâtre libre. Le marquis et le

secrétaire sortent ensemble.

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de
son sein, et lit.

« Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me retenir
loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied de ton
clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu ne peux
réussir avant onze heures sonnantes à t'échapper et à
venir me retrouver au pied de ton balcon, où je t'attends.
Crois que, si tu me refuses, j'entendrai sonner l'heure, et
que ma mort est certaine. Razetta. »

Elle regarde autour d'elle.
Seule ici !...

Elle va prendre le stylet.
Tout est perdu : car je le connais, il est capable de tout. Ô
Dieu ! il me semble que j'entends monter à la terrasse.
Est-ce déjà le prince ? ? Non, tout est tranquille. « À onze
heures ; si tu ne peux réussir à t'échapper. Crois que, si tu
me refuses, ma mort est certaine !... » Ô Razetta,
Razetta ! Insensé, il m'en coûte cher de t'avoir aimé !
Fuirai-je ?... La princesse d'Eysenach fuira-t-elle ?...
Avec qui ?... Avec un joueur déjà presque ruiné ? Avec
un homme plus redoutable seul que tous les malheurs...
Si j'avertissais le prince ? ? Ô ciel ! On vient. Mais
Razetta ! Il se tuera sans doute sous mes fenêtres... Le
Prince ne peut tarder ; je vois des pages avec des
flambeaux traverser l'orangerie. La nuit est obscure ; le
vent agite ces lumières ; écoutons... Quelle singulière
frayeur me saisit !... Quel est l'homme qui va se présenter
à moi ?... Inconnus l'un à l'autre... que va-t-il me dire ?...
Oserai-je lever les yeux sur lui ?... Oh ! Je sens battre
mon coeur... L'heure va si vite ! Onze heures seront
bientôt arrivées !...
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UNE VOIX, en dehors.
Son Excellence veut-elle monter cet escalier ?

LAURETTE.
C'est lui ! il vient.

Elle écoute.
Je ne me sens pas la force de me lever ; cachons ce stylet.

Elle le met dans son sein.
Eysenach, c'est donc à la mort que tu marches ?... Ah !
La mienne aussi est certaine...

Elle se penche à la fenêtre.
Razetta se promène lentement sur le rivage !... Il ne peut
me manquer... Allons !... Prenons cependant assez de
force pour cacher ce que j'éprouve... Il le faut... Voici
l'instant.

Se regardant.
Dieu, que je suis pâle ! Mes cheveux en désordre...

Le Prince entre par le fond ; il a à la main un portrait ; il s'avance
lentement, en considérant tantôt l'original, tantôt la copie.

LE PRINCE.
Parfait.

Laurette se retourne et demeure interdite.
Et cependant comme en tout l'art est constamment
au-dessous de la nature, surtout lorsqu'il cherche à
l'embellir ! La blancheur de cette peau pourrait s'appeler
de la pâleur ; ici je trouve que les roses étouffent les lis. -
Ces yeux sont plus vifs, - ces cheveux plus noirs. - Le
plus parfait des tableaux n'est qu'une ombre : tout y est à
la surface ; l'immobilité glace ; l'âme y manque
totalement ; c'est une beauté qui ne passe pas l'épiderme.
D'ailleurs ce trait même à gauche...

Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder.
Il n'importe : je suis content de Grimm ; je vois qu'il ne
m'a pas trompé.

Il s'assoit.
Ce petit palais est très gentil : on m'avait dit que cette
pauvre fille n'avait rien. Comment donc ! Mais c'est un
élégant que mon oncle, monsieur le... le...

À Laurette.
Votre oncle est marquis, je crois ?

LAURETTE.
Oui... monseigneur...
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LE PRINCE.
Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude
d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah ! Diable, je fais
une réflexion, on est obligé d'aller à pied. - Est-ce que
toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans cette
ville ?

LAURETTE.
Monseigneur...

LE PRINCE.
Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur ? Nous
sommes seuls.

LAURETTE.
Oui... mais...

LE PRINCE, se levant.
Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire se
serait mal acquitté de sa représentation ? Les
compliments d'usage ont-ils été faits ? Aurait-il négligé
quelque chose ? En ce cas, excusez-moi : je pensais que
les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, et
que j'arrivais seulement pour le cinquième.

LAURETTE.
Mon tuteur...

LE PRINCE.
Vous tremblez ?

Il lui prend la main.
Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre à
ma question.

LAURETTE.
Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai pas à
lui cacher que je souffre... un peu ;... Elle voudra bien ne
pas s'étonner...

LE PRINCE.
Voici du vinaigre excellent.

Il lui donne sa cassolette.
Vous êtes bien jeune, madame ; et moi aussi. Cependant,
comme les romans ne me sont pas défendus, non plus que
les comédies, les tragédies, les nouvelles, les histoires et
les mémoires, je puis vous apprendre ce qu'ils m'ont
appris. Dans tout morceau d'ensemble, il y a une
introduction, un thème, deux ou trois variations, un

- 20 -



andante et un presto. À l'introduction, vous voyez les
musiciens encore mal se répondre, chercher à s'unir, se
consulter, s'essayer, se mesurer ; le thème les met
d'accord ; tous se taisent ou murmurent faiblement, tandis
qu'une voix harmonieuse les domine ; je ne crois pas
nécessaire de faire l'application de cette parabole. Les
variations sont plus ou moins longues, selon ce que la
pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans contredit,
commence le chef-d'oeuvre ; l'andante, les yeux humides
de pleurs, s'avance lentement, les mains s'unissent ; c'est
le romanesque, les grands serments, les petites
promesses, les attendrissements, la mélancolie. ? Peu à
peu, tout s'arrange ; l'amant ne doute plus du coeur de sa
maîtresse ; la joie renaît, le bonheur par conséquent : la
bénédiction apostolique et romaine doit trouver ici sa
place ; car, sans cela, le presto survenant... Vous
souriez ?

LAURETTE.
Je souris d'une pensée...

LE PRINCE.
Je la devine. Mon procureur a sauté l'adagio.

LAURETTE.
Faussé, je crois.

LE PRINCE.
Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant ce
n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait
réfléchir.

LAURETTE.
Sur quoi ?

LE PRINCE.
Sur une théorie du professeur Mayer, à
Francfort-sur-l'Oder.

LAURETTE.
Ah !

LE PRINCE.
Oui, il s'est trompé, si vous êtes née à Venise.

LAURETTE.
Dans cette maison même.
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LE PRINCE.
Diable ! Pourtant il prétendait que ce que vos
compatriotes estimaient le moins... était précisément ce
qui manque...

LAURETTE.
Au secrétaire intime ?...

LE PRINCE.
Et de plus, qu'on juge d'un caractère sur un portrait. Vous
pourriez, je le vois, soutenir la controverse.

Il lui baise la main.
Vous tremblez encore.

LAURETTE.
Je ne sais,... je,... non...

LE PRINCE.
Heureusement que je suis entre la fenêtre et la pendule.

LAURETTE, effrayée.
Que dit Votre Excellence ?

LE PRINCE.
Que ces deux points partagent singulièrement votre
attention. Je crois que vous avez peur de moi.

LAURETTE.
Pourquoi ?... Nullement,... je,... Je ne puis vous
dissimuler...

LE PRINCE.
Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les
bijoux ?

Il lui met un bracelet.

LAURETTE.
Quels magnifiques diamants !

LE PRINCE.
Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je ? L'anneau a été
oublié.
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LAURETTE.
Le Secrétaire...

LE PRINCE.
En voici un : j'ai toujours des joujoux de poupée dans
mes poches. Décidément vous voulez savoir l'heure.

LAURETTE.
Non... je cherche...

LE PRINCE.
J'avais entendu dire qu'un Français était quelquefois
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez !

LAURETTE.
Je suis souffrante.

LE PRINCE.
Vous voulez vous mettre à la fenêtre ?

LAURETTE, à la fenêtre.
Ah !

LE PRINCE.
De grâce, qu'avez-vous ? Serais-je réellement assez
malheureux pour vous inspirer de l'effroi ?

Il la ramène au sofa.
En ce cas, je serais le plus malheureux des hommes ; car
je vous aime, et ne pourrai vivre sans vous.

LAURETTE.
Encore une raillerie ? Prince, celle-ci n'est pas charitable.

LE PRINCE.
De l'orgueil ? ? Veuillez m'écouter. Je me suis figuré
qu'une femme devait faire plus de cas de son âme que de
son corps, contre l'usage général qui veut qu'elle permette
qu'on l'aime avant d'avouer qu'elle aime, et qu'elle
abandonne ainsi le trésor de son coeur avant de consentir
à la plus légère prise sur celui de sa beauté. J'ai voulu,
oui, voulu absolument tenter de renverser cette marche
uniforme ; la nouveauté est ma rage. Ma fantaisie et ma
paresse, les seuls dieux dont j'aie jamais encensé les
autels, m'ont vainement laissé parcourir le monde,
poursuivi par ce bizarre dessein ; rien ne s'offrait à moi.
Peut-être je m'explique mal. J'ai eu la singulière idée
d'être l'époux d'une femme avant d'être son amant. J'ai
voulu voir si réellement il existait une âme assez
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orgueilleuse pour demeurer fermée lorsque les bras sont
ouverts, et livrer la bouche à des baisers muets ; vous
concevez que je ne craignais que de trouver cette force à
la froideur. Dans toutes les contrées qu'aime le soleil, j'ai
cherché les traits les plus capables de révéler qu'une âme
ardente y était enfermée : j'ai cherché la beauté dans tout
son éclat, cet amour qu'un regard fait naître ; j'ai désiré
un visage assez beau pour me faire oublier qu'il était
moins beau que l'être invisible qui l'anime ; insensible à
tout, j'ai résisté à tout,... excepté à une femme, ? à vous,
Laurette, qui m'apprenez que je me suis un peu mépris
dans mes idées orgueilleuses ; à vous, devant qui je ne
voulais soulever le masque qui couvre ici-bas les
hommes qu'après être devenu votre époux. - Vous me
l'avez arraché, je vous supplie de me pardonner, si j'ai pu
vous offenser.

LAURETTE.
Prince, vos discours me confondent... Faut-il que je
croie ?...

LE PRINCE.
Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne ; il faut
qu'elle permette à son époux de redevenir l'amant le plus
soumis ; il faut qu'elle oublie toutes ses folies...

LAURETTE.
Et toute sa finesse ?

LE PRINCE.
Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l'esprit...

LAURETTE.
Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peu.

LE PRINCE.
Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon rêve.

LAURETTE.
Comment ?

LE PRINCE.
En commençant par la première.

LAURETTE.
Et en oubliant le second ?
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LE PRINCE.
Prenez garde à un homme qui demande un pardon ; il
peut avoir si aisément la tentation d'en mériter deux !

LAURETTE.
Ceci est une théorie.

LE PRINCE.
Non pas.

Il l'embrasse.
Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que,
toute jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un calcul.

LAURETTE.
Lequel ? Il y en a tant à faire ! Et un jour comme celui-ci
en voit tant !

LE PRINCE.
Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut-être ne
trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites-moi,
est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais
réfléchir à cet important et grave sujet ? De quelle pâte
débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri
d'avance cet être dont l'apparition change tant de douces
nuits en insomnies ? Peut-être sortez-vous du couvent ?

LAURETTE.
Non.

LE PRINCE.
Il faut songer, chère princesse, que si votre gouvernante
vous gênait, si votre tuteur vous contrariait, si vous étiez
surveillée, tancée quelquefois, vous allez entrer demain
(n'est-ce pas demain ?) dans une atmosphère de
despotisme et de tyrannie ; vous allez respirer l'air
délicieux de la plus aristocratique bonbonnière ; c'est de
ma petite Cour que je parle, ou plutôt de la vôtre, car je
suis le premier de vos sujets. Une grave duègne vous
suivra, c'est l'usage ; mais je la payerai pour qu'elle ne
dise rien à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la
chasse, les fêtes, les spectacles, les dragées, les amants,
les petits vers, les diamants, les soupers, le galop, les
masques, les petits chiens, les folies ? - Tout pleuvra
autour de vous. Enseveli au fond de la plus reculée des
ailes de votre château, le prince ne saura et ne verra que
ce que vous voudrez. Avez-vous envie de lui pour une
partie de plaisir ? Un ordre expédié de la part de la reine
avertira le roi de prendre son habit de chasse, de bal ou
d'enterrement. Voulez-vous être seule ? Quand toutes les
sérénades de la terre retentiraient sous vos fenêtres, le
prince, au fond de son donjon gothique, n'entendra rien
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au monde ; une seule loi régnera dans votre Cour : la
volonté de la souveraine. Ressembleriez-vous par hasard
à l'une de ces femmes pour qui l'ambition, les honneurs,
le pouvoir, eurent tant de charmes ? Cela m'étonnerait, et
mon vieux docteur aussi ; mais n'importe. Les hochets
que je mettrais alors entre vos mains, pour amuser vos
loisirs, seraient d'autre nature : ils se composeraient
d'abord de quelques-unes de ces marionnettes qu'on
nomme des ministres, des conseillers, des secrétaires :
pareil à des châteaux de cartes, tout l'édifice politique de
leur sagesse dépendrait d'un souffle de votre bouche ;
autour de vous s'agiterait en tous sens la foule de ces 
roseaux, que plie et relève le vent des cours ; vous serez
un despote, si vous ne voulez être une reine. Ne faites pas
surtout un rêve sans le réaliser ; qu'un caprice, qu'un
faible désir n'échappe pas à ceux qui vous entourent, et
dont l'existence entière est consacrée à vous obéir. Vous
choisirez entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail,
madame ; et si le pays que je vous décris...

LAURETTE.
C'est le paradis des femmes.

LE PRINCE.
Vous en serez la déesse.

LAURETTE.
Mais le rêve sera-t-il éternel ? Ne cassez-vous jamais le
pot au lait ?

LE PRINCE.
Jamais.

LAURETTE.
Ah ! Qui m'en assure ?

LE PRINCE.
Un seul garant, ? mon indicible, ma délicieuse paresse.
Voilà bientôt vingt-cinq ans que j'essaye de vivre,
Laurette. J'en suis las ; mon existence me fatigue ; je
rattache à la vôtre ce fil qui s'allait briser ; vous vivrez
pour moi, j'abdique : vous chargez-vous de cette tâche ?
Je vous remets le soin de mes jours, de mes pensées, de
mes actions ; et pour mon coeur...

LAURETTE.
Est-il compris dans le dépôt ?
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LE PRINCE.
Il n'y sera que le jour où vous l'en aurez jugé digne ;
jusque-là, j'ai votre portrait. ? Je l'aime, je lui dois tout ;
je lui ai tout promis, pour tout vous tenir. ? Autrefois
même je m'en serais contenté ; mais j'ai voulu le voir
sourire,... rien de plus.

LAURETTE.
Ceci est encore une théorie.

LE PRINCE.
Un rêve, comme tout au monde.

Il l'embrasse.
Qu'avez-vous donc là ? C'est un bijou vénitien : si nous
sommes en paix, il est inutile : si nous sommes en guerre,
je désarme l'ennemi.

Il lui ôte son stylet.
Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous cette
gaze, le mari le respectera. Mais la princesse d'Eysenach
rougit.

LAURETTE.
Prince !

LE PRINCE.
Êtes-vous étonnée de me voir sourire ? ? J'ai retenu un
mot de Shakespeare sur les femmes de cette ville.

LAURETTE.
Un mot ?

LE PRINCE.
Perfide comme l'onde. Est-il défendu d'aimer à avoir des
rivaux ?

LAURETTE.
Vous pensez ?...

LE PRINCE.
À moins que ce ne soient des rivaux heureux, et celui-ci
ne l'est pas.

LAURETTE.
Pourquoi ?
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LE PRINCE.
Parce qu'il écrit.

LAURETTE.
C'est à mon tour de sourire, quoiqu'il y ait ici un grain de
mépris.

LE PRINCE.
Mépris pour les femmes ? Il n'y a que les sots qui le
croient possible.

LAURETTE.
Qu'en aimez-vous donc ?

LE PRINCE.
Tout, et surtout leurs défauts.

LAURETTE.
Ainsi, le mot de Shakespeare...

LE PRINCE.
Je le voudrais pour réponse au billet.

LAURETTE.
Et que dirait-on ?

LE PRINCE.
Ceci est une pensée française, et ce n'est pas de vous que
j'en attendais.

LAURETTE.
Insultez-vous la France ? Vous parliez de beauté et
d'esprit. Le premier des biens...

LE PRINCE.
C'est le coeur. L'esprit et la beauté n'en sont que les
voiles.

LAURETTE.
Ah ! Qui sait ce que voit celui qui les soulève ? C'est une
audace !

LE PRINCE.
Il n'y en a plus après la noce... Vous tremblez encore ?
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LAURETTE.
J'ai cru entendre du bruit.

LE PRINCE.
Au fait, nous sommes presque dans un jardin ; si vous ne
teniez pas à ce sofa...

LAURETTE.
Non...

Ils se lèvent ; le prince veut l'entraîner.

LE PRINCE.
Est-ce de l'époux ou de l'amant que vous avez peur ?

LAURETTE.
C'est de la nuit.

LE PRINCE.
Elle est perfide aussi, mais elle est discrète.
Qu'oserez-vous lui confier ?... La réponse au billet ?

LAURETTE.
Qu'en dirait-elle ?

LE PRINCE.
Elle n'en laissera rien voir à l'époux.

Elle lui donne le billet ; il le déchire.
Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune
fiancée est fait pour la nuit ; elle seule renferme les deux
grands secrets du bonheur : le plaisir et l'oubli.

LAURETTE.
Mais le chagrin ?

LE PRINCE.
C'est la réflexion ; et il est si facile de la perdre !

LAURETTE.
Est-ce aussi un secret ?

Ils s'éloignent. Onze heures sonnent.
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SCÈNE III.
La même décoration qu'à la première scène. On entend l'heure

sonner dans l'éloignement.

RAZETTA.
Je ne puis me défendre d'une certaine crainte. Serait-il
possible que Laurette m'eût manqué de parole ! Malheur
à elle, s'il était vrai ! Non pas que je doive porter la main
sur elle,... mais mon rival !... Il me semble que deux
horloges ont déjà sonné onze heures... Est-ce le temps
d'agir ? Il faut que j'entre dans ces jardins. ? J'aperçois
une grille fermée. ? Ô rage ! Me serait-il impossible de
pénétrer ? Au risque de ma vie, je suis déterminé à ne pas
abandonner mon dessein. L'heure est passée... Rien ne
doit me retenir... Mais par où entrer ? ? Appellerai-je ?
Tenterai-je de gravir cette muraille élevée ? - Suis-je
trahi ? Réellement trahi ? Laurette... Si j'apercevais un
valet, peut-être avec de l'or... - Je ne vois aucune
lumière... Le repos semble régner dans cette maison. -
Désespoir ! Ne pourrai-je même jouer ma vie ? Ne
pourrai-je tenter même le plus désespéré de tous les
partis ?

On entend une symphonie ; une gondole chargée de musiciens passe.

UNE VOIX DE FEMME.
Voilà encore Razetta.

UNE AUTRE.
Je l'avais parié !

UN JEUNE HOMME.
Eh bien ! La noce était-elle jolie ? As-tu fait valser la
mariée ? Quand ta garde sera-t-elle relevée ? Tu mets
sûrement le mot d'ordre en musique ?

RAZETTA.
Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi.

UNE VOIX DE FEMME.
Non ; cette fois j'ai gagé que je t'emmènerais ; allons,
viens, mauvaise tête, et ne trouble le plaisir de personne.
Chacun son tour ; c'était hier le tien, aujourd'hui tu es
passé de mode ; celui qui ne sait pas se conformer à son
sort est aussi fou qu'un vieillard qui fait le jeune homme.

UNE AUTRE.
Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle
Laurette. Nous n'aurons pour cela qu'à vous rappeler ce
que vous disiez vous-même il y a quelques jours, ce que
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vous nous avez appris. - Ne perdez pas ce nom glorieux
que vous portiez du premier mauvais sujet de la ville.

LE JEUNE HOMME.
De l'Italie ! Viens, nous allons souper chez Camilla ; tu y
retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens amis, tes
anciens défauts, ta gaieté. - Veux-tu tuer ton rival, ou te
noyer ? Laisse ces idées communes au vulgaire des
amants ; souviens-toi de toi-même, et ne donne pas le
mauvais exemple. Demain matin les femmes seront
inabordables, si on apprend cette nuit que Razetta s'est
noyé. Encore une fois, viens souper avec nous.

RAZETTA.
C'est dit. Puissent toutes les folies des amants finir aussi
joyeusement que la mienne !

Il monte dans la barque, qui disparaît au bruit des instruments.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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