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PERSONNAGES.

BÉATRIX D'ARAGON, reine de Hongrie.
LE COMTE ULRIC, gentilhomme bohémien.
ASTOLPHE DE ROSEMBERG, jeune baron hongrois.
LE CHEVALIER ULADISLAS, chevalier de fortune.
POLACCO, marchand ambulant.
BARBERINE, femme d'Ulric.
KALÉKAIRI, jeune suivante turque.
[L'HÔTELIER], etc.
[LA SENTINELLE].
COURTISANS, etc.

La scène est en Hongrie.

Nota : Extrait de l'édition "Théâtre de Alfred de Musset
avec une introduction par Jules Lemaître, Dessins de
Charles Delort, Gravés par Boilvin. Tome Troisième",
Paris, Librairie des Bibliophiles 1890. pp 1-91.
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ACTE I
Une route devant une hôtellerie. - Un château gothique au fond, dans les montagnes.

SCÈNE PREMIÈRE.
Rosemberg, L'Hôtelier.

ROSEMBERG.
Comment ! Point de logis pour moi ! Point d'écurie pour
mes chevaux ! Une grange ! Une misérable grange !

L'HÔTELIER.
J'en suis bien désolé, Monsieur.

ROSEMBERG.
À qui parles-tu, par hasard ?

L'HÔTELIER.
Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne
dépendait que de ma volonté, toute ma pauvre maison
serait bien à votre service ; - mais vous n'ignorez pas que
cette hôtellerie est sur la route d'Albe-Royale, l'auguste
séjour de nos Rois, où, depuis un temps immémorial, on
les couronne et on les enterre.

ROSEMBERG.
Je le sais bien, puisque j'y vais !

L'HÔTELIER.
Bonté du ciel ! Vous allez faire la guerre ?

ROSEMBERG.
Adresse tes questions à mes palefreniers, et songe à me
donner tout d'abord la meilleure chambre de ton vilain
taudis.
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L'HÔTELIER.
Hé ! Monseigneur, c'est impossible ! Il y a au premier
quatre barons moraves, au second, une dame de la
Transylvanie, et au troisième, dans une petite chambre,
un comte bohémien, monseigneur, avec sa femme qui est
bien jolie !

ROSEMBERG.
Mets-les à la porte.

L'HÔTELIER.
Ah ! Mon cher seigneur, vous ne voudriez pas être la
cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que nous
sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez le
monde qui passe par ici !

ROSEMBERG.
Eh ! Que m'importe ces gens-là ? Dis-leur que je me
nomme Astolphe de Rosemberg.

L'HÔTELIER.
Cela se peut bien, Monseigneur, mais ce n'est pas une
raison...

ROSEMBERG.
Tu fais l'insolent, je suppose. Si je lève une fois ma
cravache...

L'HÔTELIER.
Ce n'est pas l'action d'un gentilhomme de maltraiter les
honnêtes gens.

ROSEMBERG, le menaçant.
Ah ! Tu raisonnes ?... Je t'apprendrai...

- 6 -



SCÈNE II.
Les Mêmes. Quelques valets accourent.

Le chevalier Uladislas sort de l'hôtellerie.

LE CHEVALIER, sur le pas de la porte.
Qu'est-ce, messieurs ? Qu'y a-t-il donc ?

L'HÔTELIER.
Je vous prends à témoin, monsieur le chevalier. Ce jeune
seigneur me cherche querelle, parce que mon hôtellerie
est pleine.

ROSEMBERG.
Je te cherche querelle, manant ! Querelle... à un homme
de ton espèce ?

L'HÔTELIER.
Un homme, monsieur, de quelque espèce qu'il soit, a
toujours une espèce de dos, et si on vient lui administrer
une espèce de coup de bâton...

LE CHEVALIER, s'avançant, à l'hôtelier.
Ne te fâche pas, ne t'effraye pas ; je vais accommoder les
choses.

À Rosemberg.
Seigneur, je vous salue. Vous allez à la cour du roi de
Hongrie ? L'hôtelier et les valets se retirent.

ROSEMBERG.
Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé
d'arriver.

LE CHEVALIER.
Et vous vous plaignez, à ce que je vois, de trouver la
route encombrée.

ROSEMBERG.
Mais oui, cela ne m'amuse pas.

LE CHEVALIER.
Il est vrai que cette petite affaire, que nous avons avec les
mécréants, nous attire à la cour un fort gros flot de
monde. Il est peu de gens de coeur qui ne veuillent s'en
mêler, et moi-même j'y ai pris part. C'est ce qui rend nos
abords difficiles.
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ROSEMBERG.
Oh ! Mon Dieu ! je ne comptais pas rester longtemps
dans cette masure. C'est le ton de ce drôle qui m'a irrité.

LE CHEVALIER.
S'il en est ainsi, seigneur...

ROSEMBERG.
Rosemberg.

LE CHEVALIER.
Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier
Uladislas. Il ne m'appartient pas de faire mon propre
éloge, mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui se
fait dans nos armées, mon nom doit vous être connu. Le
vôtre ne m'est pas nouveau, j'ai vu des Rosemberg à
Baden.

Rosemberg salue.
Si donc vous n'êtes ici qu'en passant...

ROSEMBERG.
Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les
chevaux.

LE CHEVALIER.
J'étais à table, et je mangeais un excellent poisson du lac
Balaton, lorsque le bruit de votre voix est venu frapper
mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d'armes et
la compagnie d'un vieux capitaine ne sont pas choses qui
vous épouvantent, je vous offre de grand coeur une place
à notre repas.

ROSEMBERG.
J'accepte votre offre avec empressement, et je le tiens à
grand honneur.

LE CHEVALIER.
Veuillez donc entrer, je vous prie. Un bon plat cuit à
point est comme une jolie femme ; cela n'attend pas.

ROSEMBERG.
Je le sais bien. Peste ! À propos de jolie femme...

Ulric et Barberine entrent par une autre porte de l'auberge.
Il me semble qu'en voilà une...
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LE CHEVALIER.
Vous n'avez pas mauvais goût, jeune homme.

ROSEMBERG.
À moins d'être aveugle... La connaissez-vous ?

LE CHEVALIER.
Si je la connais ? Assurément. C'est la femme d'un
gentilhomme bohémien. Venez, venez, je vous conterai
cela.

Ils entrent dans la maison.

SCÈNE III.
Ulric, Barberine.

BARBERINE.
Il faut donc vous quitter ici !

ULRIC.
Pour peu de temps ; je reviendrai bientôt.

BARBERINE.
Il faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce vieux
château, où je suis si seule à vous attendre !

ULRIC.
Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi cette
tristesse aujourd'hui ?

BARBERINE.
C'est à vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez
bientôt, dites-vous ? S'il en est ainsi, je ne suis pas triste.
Mais ne l'êtes-vous pas vous-même ?

ULRIC.
Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouillard, je
ne sais que devenir.

BARBERINE.
Mon cher seigneur, je vous demande une grâce.
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ULRIC.
Quel hiver ! Quel hiver s'apprête ! Quels chemins ! Quel
temps ! La nature se resserre en frissonnant, comme si
tout ce qui vit allait mourir.

BARBERINE.
Je vous prie d'abord de m'écouter, et en second lieu de
me faire une grâce.

ULRIC.
Que veux-tu, mon âme ? pardonne-moi ; je ne sais ce que
j'ai aujourd'hui.

BARBERINE.
Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grâce que
vous me ferez, Ulric, c'est de le dire à votre femme.

ULRIC.
Eh ! Mon Dieu ! Non, je n'ai rien à te dire, aucun secret.

BARBERINE.
Je ne suis pas une Portia ; je ne me ferai pas une piqûre
d'épingle pour prouver que je suis courageuse. Mais tu
n'es pas non plus un Brutus, et tu n'as pas envie de tuer
notre bon roi Mathias Corvin. Écoute, il n'y aura pas pour
cela de grandes paroles, ni de serments, ni même besoin
de me mettre à genoux. Tu as du chagrin. Viens près de
moi ; voici ma main, - c'est le vrai chemin de mon coeur,
et le tien y viendra si je l'appelle.

ULRIC.
Comme tu me le demandes naïvement, je te répondrai de
même. Ton père n'était pas riche ; le mien l'était, mais il a
dissipé ses biens. Nous voilà tous deux, mariés bien
jeunes, et nous possédons de grands titres, mais bien peu
avec. Je me chagrine de n'avoir pas de quoi te rendre
heureuse et riche, comme Dieu t'a rendue bonne et belle.
Notre revenu est si médiocre ! et cependant je ne veux
pas l'augmenter en laissant pâtir nos fermiers. Ils ne
payeront jamais, de mon vivant, plus qu'ils ne payaient à
mon père. Je pense à me mettre au service du Roi, et à
aller à la cour.

BARBERINE.
C'est en effet un bon parti à prendre. Le Roi n'a jamais
mal reçu un gentilhomme de mérite ; la fortune ne se fait
point attendre de lui quand on te ressemble.
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ULRIC.
C'est vrai ; mais si je pars, il faut que je te laisse ici ; car
pour quitter cette maison où nous vivons à si grand'peine,
il faut être sûr de pouvoir vivre ailleurs, et je ne puis me
décider à te laisser seule.

BARBERINE.
Pourquoi ?

ULRIC.
Tu me demandes pourquoi ? Et que fais-tu donc
maintenant ? Ne viens-tu pas de m'arracher un secret que
j'avais résolu de cacher ? Et que t'a-t-il fallu pour cela ?
Un sourire.

BARBERINE.
Tu es jaloux ?

ULRIC.
Non, mon amour, mais vous êtes belle. Que feras-tu si je
m'en vais ? Tous les seigneurs des environs ne vont-ils
pas rôder par les chemins ? Et moi, qui m'en irai si loin
courir après une ombre, ne perdrai-je pas le sommeil ?
Ah ! Barberine, loin des yeux, loin du coeur.

BARBERINE.
Écoute ; Dieu m'est témoin que je me contenterais toute
ma vie de ce vieux château et du peu de terres que nous
avons, s'il te plaisait d'y vivre avec moi. Je me lève, je
vais à l'office, à la bassecour, je prépare ton repas, je
t'accompagne à l'église, je te lis une page, je couds une
aiguillée, et je m'endors contente sur ton coeur.

ULRIC.
Ange que tu es !

BARBERINE.
Je suis un ange, mais un ange femme ; c'est-à-dire que si
j'avais une paire de chevaux, nous irions avec à la messe.
Je ne serais pas fâchée non plus que mon bonnet fût doré,
que ma jupe fût moins courte, et que cela fît enrager les
voisins. Je t'assure que rien ne nous rend légères, nous
autres, comme une douzaine d'aunes de velours qui nous
traînent derrière les pieds.

ULRIC.
Eh bien donc ?
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BARBERINE.
Eh bien donc ! Le roi Mathias ne peut manquer de te bien
recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te conseille
d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre, - eh bien ! Comme
je t'ai tendu tout à l'heure une main pour te demander le
secret de ton coeur, ainsi, Ulric, je te la tends encore, et je
te jure que je te serai fidèle.

ULRIC.
Voici la mienne.

BARBERINE.
Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on l'aime.
Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les fois que tu
douteras de ta femme, pense que ta femme est assise à ta
porte, qu'elle regarde la route, et qu'elle ne doute pas de
toi. Viens, mon ami, Ludwig nous attend.

SCÈNE IV.
Le Chevalier, Rosemberg.

ROSEMBERG.
Je ne connais rien de plus agréable, après qu'on a bien
déjeuné, que de s'asseoir en plein air avec des personnes
d'esprit, et de causer librement des femmes sur un ton
convenable.

LE CHEVALIER.
Vous êtes recommandé à la reine ?

ROSEMBERG.
Oui, j'espère être bien reçu.

Ils s'assoient.

LE CHEVALIER.
Ne doutez pas du succès, et vous en aurez. - Pendant la
dernière guerre que nous fîmes contre les Turcs, sous le
Vaïvode de Transylvanie, je rencontrai un soir, dans une
forêt profonde, une jeune fille égarée.

ROSEMBERG.
Quel était le nom de la forêt ?
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LE CHEVALIER.
C'était une certaine forêt sur les bords de la mer
Caspienne.

ROSEMBERG.
Je ne la connais pas, même par les livres.

LE CHEVALIER.
Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands
couverts de fer depuis les pieds jusqu'à la tête, et montés
sur des chevaux excellents.

ROSEMBERG.
À quel point vos paroles m'intéressent ! Je suis tout
oreilles.

LE CHEVALIER.
Je mis pied à terre, et, tirant mon épée, je leur ordonnai
de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire mon éloge ;
vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous les trois.
Après un combat des plus sanglants...

ROSEMBERG.
Reçûtes-vous quelques blessures ?

LE CHEVALIER.
L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance ; mais,
l'ayant évitée, je lui déchargeai sur la tête un coup d'épée
si violent, qu'il tomba roide mort. M'approchant aussitôt
de la jeune fille, je reconnus en elle une princesse qu'il
m'est impossible de vous nommer.

ROSEMBERG.
Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'insister.
La discrétion est un principe pour tout homme qui sait
son monde.

LE CHEVALIER.
De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le dirai pas
davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle m'accorda
un rendez-vous pour le lendemain ; mais le Roi son père
l'ayant promise en mariage au Pacha de Caramanie, il
était fort difficile que nous pussions nous voir en secret.
Indépendamment de soixante eunuques qui veillaient jour
et nuit sur elle, on l'avait confiée, depuis son enfance, à
un géant nommé Molock.
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ROSEMBERG.
Tokey : Vin de Hongrie que l'on place
au premier rang parmi les vins doux.
[L]

Garçon ! Apportez-moi un verre de tokay.

LE CHEVALIER.
Vous concevez quelle entreprise ! Pénétrer dans un
château inaccessible, construit sur un rocher battu par les
flots, et entouré d'une pareille garde ! Voici, Seigneur
Rosemberg, ce que j'imaginai. Prêtez-moi, je vous prie,
votre attention.

ROSEMBERG.
Sainte Vierge ! Le feu me monte à la tête !

LE CHEVALIER.
Je pris une barque et gagnai le large. Là, m'étant précipité
dans les flots au moyen d'un certain talisman que m'avait
donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus rejeté sur
le rivage, semblable en tout à un noyé. C'était à l'heure où
le géant Molock faisait sa ronde autour des remparts ; il
me trouva étendu sur le sable, et me transporta dans son
lit.

ROSEMBERG.
Je devine déjà ; c'est admirable.

LE CHEVALIER.
On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux à
demi fermés, je n'attendais que le moment où je serais
seul avec le géant. Aussitôt, me jetant sur lui, je le saisis
par la jambe droite, et le lançai dans la mer.

ROSEMBERG.
Je frissonne... Le coeur me bat.

LE CHEVALIER.
J'avoue que je courus quelque danger ; car, au bruit de sa
chute, les soixante eunuques accoururent, le sabre à la
main ; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le lit, et
paraissais profondément endormi. Loin de concevoir
aucun soupçon, ils me laissèrent dans la chambre avec
une des femmes de la princesse pour me veiller. Alors,
tirant de mon sein une fiole et un poignard, j'ordonnai à
cette femme de me suivre, dans le temps que les
eunuques étaient tous à souper : Prenez ce breuvage, lui
dis-je, et mêlez-le adroitement dans leur vin, sinon je
vous poignarde tout à l'heure. - Elle m'obéit sans oser
dire un mot, et bientôt les eunuques s'étant assoupis par
l'effet du breuvage, je demeurai maître du château. Je
m'en fus droit à l'appartement des femmes. Je les trouvai
prêtes à se mettre au lit ; mais, ne voulant leur faire aucun
mal, je me contentai de les enfermer dans leurs chambres,
et d'en prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre de
six vingts. Alors toutes les difficultés étant levées, je me
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rendis chez la princesse. À peine au seuil de sa porte, je
mis un genou en terre : Reine de mon coeur, lui dis-je
avec le ton du plus profond respect... Mais, pardonnez,
seigneur Rosemberg, je suis forcé de m'arrêter. La
modestie m'en fait un devoir.

ROSEMBERG.
Non, je le vois, rien ne peut vous résister ! Ah ! Qu'il me
tarde d'être à la cour ! Mais ces breuvages inconnus, ces
mystérieux talismans, où les trouverai-je, seigneur
chevalier ?

LE CHEVALIER.
Cela est difficile ; cependant je vous ferai une
confidence : tenez, si vous avez de l'argent, c'est le
meilleur talisman que vous puissiez trouver.

ROSEMBERG.
Dieu merci ! Je n'en manque pas ; mon père est le plus
riche seigneur du pays. La veille de mon départ, il m'a
donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, qui
pleurait, m'a aussi glissé dans la main une jolie bourse
qu'elle a brodée. Mes chevaux sont gras et bien nourris,
mes valets bien vêtus, et je ne suis pas mal tourné.

LE CHEVALIER.
C'est à merveille, et il n'en faut pas davantage.

ROSEMBERG.
Le pire de l'affaire, c'est que je ne sais rien ; non, je ne
puis rien retenir par coeur. Les mains me tremblent à
propos de tout quand je parle aux femmes.

LE CHEVALIER.
Videz donc votre verre. Pour réussir dans le monde,
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes :
Voir, c'est savoir ; vouloir, c'est pouvoir ; oser, c'est
avoir.

ROSEMBERG.
Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me
paraissent hardis et sonores. J'avoue pourtant que je ne
les comprends pas bien.

LE CHEVALIER.
Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c'est la
première chose à faire, lorsqu'on veut faire quelque
chose, observez avec elles le plus profond respect.
Traitez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que
des divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plaît,
dire hautement aux autres hommes que de ces mêmes
femmes vous n'en faites aucun cas, mais seulement d'une
manière générale, et sans jamais médire d'une seule
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plutôt que du reste. Quand vous serez assis près d'une
blonde pâle, sur le coin d'un sofa, et que vous la verrez
s'appuyer mollement sur les coussins, tenez-vous à
distance, jouez avec le coin de son écharpe, et dites-lui
que vous avez un profond chagrin. Près d'une brune, si
elle est vive et enjouée, prenez l'apparence d'un homme
résolu, parlez-lui à l'oreille, et si le bout de votre
moustache vient à lui effleurer la joue, ce n'est pas un
grand mal ; mais, à toute femme, règle générale, dites
qu'elle a dans le coeur une perle enchâssée, et que tous
les maux ne sont rien si elle se laisse serrer le bout des
doigts. Que toutes vos façons près d'elles ressemblent à
ces valets polis qui sont couverts de livrées splendides ;
en un mot, distinguez toujours scrupuleusement ces deux
parts de la vie, la forme et le fond : - voilà la grande
affaire. Ainsi vous remplirez la première maxime : Voir,
c'est savoir, - et vous passerez pour expérimenté.

ROSEMBERG.
Continuez, de grâce ; je me sens tout autre, et je bénis en
moi-même le hasard qui m'a fait vous rencontrer dans
cette auberge.

LE CHEVALIER.
Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes que
vous vous moquez d'elles avec la plus grande politesse et
un respect infini, attaquez les hommes. Je n'entends pas
par là qu'il faille vous en prendre à eux ; tout au contraire,
n'ayez jamais l'air de vous occuper ni de ce qu'ils disent,
ni de ce qu'ils font. Soyez toujours poli, mais paraissez
indifférent. Faites-vous rare, on vous aimera, - c'est un
proverbe des Turcs. Par là, vous gagnerez un grand
avantage. À force de passer partout en silence et d'un air
dégagé, on vous regardera quand vous passerez. Que
votre mise, votre entourage, annoncent un luxe effréné ;
attirez constamment les yeux. Que cette idée ne vous
vienne jamais de paraître douter de vous, car aussitôt tout
le monde en doute. Eussiez-vous avancé par hasard la
plus grande sottise du monde, n'en démordez pas pour un
diable, et faites-vous plutôt assommer.

ROSEMBERG.
Assommer !

LE CHEVALIER.
Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni moins
que si le soleil et les étoiles vous appartenaient en bien
propre, et que la fée Morgane vous eût tenu sur les fonts
baptismaux. De cette façon, vous remplirez la seconde
maxime : Vouloir, c'est pouvoir, - et vous passerez pour
redoutable.
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ROSEMBERG.
Que je vais m'amuser à la Cour, et la belle chose que
d'être un grand seigneur !

LE CHEVALIER.
Une fois agréé des femmes et admiré des hommes,
seigneur Rosemberg, pensez à vous. Si vous levez le
bras, que votre premier coup d'épée donne la mort,
comme votre premier regard doit donner l'amour. La vie
est une pantomime terrible, et le geste n'a rien à faire ni
avec la pensée, ni avec la parole. Si la parole vous a fait
aimer, si la pensée vous a fait craindre, que le geste n'en
sache rien. Soyez alors vous-même. Frappez comme la
foudre ! Que le monde disparaisse à vos yeux ; que
l'étincelle de vie que vous avez reçue de Dieu, s'isole, et
devienne un Dieu elle-même ; que votre volonté soit
comme l'oeil du lynx, comme le museau de la fouine,
comme la flèche du guerrier. Oubliez, quand vous
agissez, qu'il y ait d'autres êtres sur la terre que vous et
celui à qui vous avez affaire. Ainsi, après avoir coudoyé
avec grâce la foule qui vous environne, lorsque vous
serez arrivé au but et que vous aurez réussi, vous pourrez
y rentrer avec la même aisance et vous promettre de
nouveaux succès. C'est alors que vous recueillerez les
fruits de la troisième maxime : Oser, c'est avoir, - et que
vous serez réellement expérimenté, redoutable et
puissant.

ROSEMBERG.
Ah ! Seigneur Dieu ! Si j'avais su cela plutôt ! Vous me
faites penser à un certain soir que j'étais assis dans la
garenne avec ma tante Béatrix. Je sentais justement ce
que vous dites là ; il me semblait que le monde
disparaissait, et que nous étions seuls sous le ciel. Aussi
je l'ai priée de rentrer au château. Il faisait noir comme
dans un four.

LE CHEVALIER.
Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez
fortune de bonne heure.

ROSEMBERG.
Il n'est jamais trop tôt quand on se destine à la guerre. Je
n'ai vu un Turc de ma vie ; il me semble qu'ils doivent
ressembler à des bêtes sauvages.

LE CHEVALIER.
Je suis fâché que des affaires d'importance m'empêchent
d'aller à la cour ; j'aurais été curieux d'y voir vos débuts.
En attendant, si cela vous convient, je puis vous faire un
cadeau précieux, qui vous aidera singulièrement.
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Il tire un petit livre de sa poche.

ROSEMBERG.
Ce petit livre,... Qu'est-ce donc ?

LE CHEVALIER.
C'est un ouvrage merveilleux, un recueil à la fois concis
et détaillé de toutes les historiettes d'amour, ruses,
combats et expédients propres à former un jeune homme
et à le pousser près des dames.

ROSEMBERG.
Comment s'appelle ce livre précieux ?

LE CHEVALIER.
La sauvegarde du sentiment. C'est un trésor inestimable,
et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous en
trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois
pourtant vous avouer que je n'en suis pas le propriétaire ;
il appartient à un de mes amis, et je ne saurais vous le
céder que vous n'en donniez dix sequins.

ROSEMBERG.
Dix sequins, ce n'est pas une affaire.

Il les lui donne.
Surtout après l'excellent déjeuner que vous m'avez offert
si galamment.

LE CHEVALIER.
Bon ! Un poisson, rien qu'un poisson !

ROSEMBERG.
Mais il était délicieux ! Pouvez-vous croire que j'oublie
cette rencontre ? C'est le ciel qui m'a conduit sur cette
route. Une auberge si incommode ! Des draps humides et
pas de rideaux ! Je n'y serais pas resté une heure si je ne
vous avais trouvé.

LE CHEVALIER.
Que voulez-vous ? Il faut s'habituer à tout.

ROSEMBERG.
Oh ! certainement. - Ma tante Béatrix serait bien inquiète
si elle me savait dans une mauvaise auberge. Mais, nous
autres, nous ne faisons pas attention à toutes ces
misères... Que Dieu vous protège, cher seigneur ! Mes
chevaux sont prêts, et je vous quitte.
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LE CHEVALIER.
Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous avez jamais affaire
au Vaïvode, c'est mon proche parent, et je me souviendrai
de vous.

ROSEMBERG.
Je vous suis tout dévoué de même.

Ils sortent.
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ACTE II
À la cour ; un jardin.

SCÈNE I.
La Reine, Ulric, Plusieurs courtisans.

LA REINE.
Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux est
retenu en ce moment loin de nous par une guerre bien
longue et bien cruelle, qui a coûté à notre jeunesse une
riche part de son noble sang. C'est un triste plaisir que de
la voir ainsi toujours prête à le répandre encore, mais
cependant c'est un plaisir, et en même temps une gloire
pour nous. Les rejetons des premières familles de
Bohême et de Hongrie, en se rassemblant autour du
trône, nous ont rendu le coeur fier et belliqueux. Quel
que soit le sort d'un guerrier, qui oserait le plaindre ? Ce
n'est pas nous qui sommes Reine, ni moi, Ulric, qui fus
une fille d'Aragon. J'ai beaucoup connu votre père, et
votre jeune visage me parle du passé. Soyez donc ici
comme le fils d'un souvenir qui m'est cher. Nous
parlerons de vous ce soir, avec le chancelier ; ayez
patience, c'est moi qui vous recommande à lui. Le Roi
vous recevra sous cet auspice. Puisque nos clairons vous
ont réveillé dans votre château, et que du fond de votre
solitude vous êtes venu trouver nos dangers, nous ne
vous laisserons pas repentir d'avoir été brave et fidèle ; en
voici pour gage notre royale main.

La reine sort. Ulric lui baise la main, puis se retire à l'écart.

UN COURTISAN.
Voilà un homme mieux reçu, pour la première fois qu'il
voit notre Reine, que nous qui sommes ici depuis trente
ans.

LE DEUXIÈME.
Abordons-le, et sachons qui il est.
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LE PREMIER.
Ne l'avez-vous pas entendu ? C'est le comte Ulric, un
gentilhomme bohémien. Il cherche fortune comme un
nouveau marié qui veut avoir de quoi faire danser sa
femme.

LE DEUXIÈME.
Dit-on que sa femme soit jolie ?

LE PREMIER.
Charmante ; c'est la perle de la Hongrie.

LE DEUXIÈME.
Quel est cet autre jeune homme qui court par là en
sautillant ?

LE PREMIER.
Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau venu.
La libéralité du Roi attire ici toutes ces mouches, qui
cherchent un rayon de soleil.

Entre Rosemberg.

LE DEUXIÈME.
Celui-ci me paraît fine mouche, une vraie guêpe dans son
corset rayé. - Seigneur, nous vous saluons. Qui vous
amène dans ce jardin ?

ROSEMBERG, à part.
On me questionne de tous côtés, et je ne sais si je dois
répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux
écarquillés qui vous dévisagent, cela m'étourdit à un
point !

Haut.
Où est la Reine, messieurs ? Je suis Astolphe de
Rosemberg, et je désire lui être présenté.

PREMIER COURTISAN.
La reine vient de sortir du palais. Si vous voulez lui
parler, attendez son passage. Elle reviendra dans une
heure.

ROSEMBERG.
Diable ! Cela est fâcheux.

Il s'assoit sur un banc.
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DEUXIÈME COURTISAN.
Vous venez sans doute pour les fêtes ?

ROSEMBERG.
Est-ce qu'il y a des fêtes ? Quel bonheur ! - Non,
messieurs, je viens pour prendre du service.

PREMIER COURTISAN.
Tout le monde en prend à cette heure.

ROSEMBERG.
Eh ! Oui, c'est ce qui paraît. Beaucoup s'en mêlent, mais
peu savent s'en tirer.

DEUXIÈME COURTISAN.
Vous en parlez avec sévérité.

ROSEMBERG.
Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne
méritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en
donnent pas moins pour de grands capitaines ! On dirait,
à les voir, qu'ils n'ont qu'à monter à cheval pour chasser
le Turc par delà le Caucase, et ils sortent de quelque trou
de la Bohême, comme des rats effarouchés.

ULRIC, s'approchant.
Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bohémien,
et je trouve un peu de légèreté dans vos paroles, qu'on
peut pardonner à votre âge, mais que je vous conseille
d'en retrancher. Être étourdi est un aussi grand défaut que
d'être pauvre, permettez-moi de vous le dire, et que la
leçon vous profite.

ROSEMBERG, à part.
C'est mon Bohémien de l'auberge.

Haut.
S'exprimer en termes généraux n'est faire offense à
personne. Pour ce qui est d'une leçon, j'en ai donné
quelquefois, mais je n'en ai jamais reçu.

ULRIC.
Voilà un langage hautain, - et d'où sortez-vous donc
vous-même, pour avoir le droit de le prendre ?
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PREMIER COURTISAN.
Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées sans
dessein ne deviennent pas un motif de querelle. Nous
croyons devoir intervenir ; songez que vous êtes chez la
Reine. Ce seul mot vous en dit assez.

ULRIC.
C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir averti à temps.
Je me croirais indigne du nom que je porte, si je ne me
rendais à une si juste remontrance.

ROSEMBERG.
Qu'il en soit ce que vous voudrez ; je n'ai rien à dire à
cela.

Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de
son côté.

ROSEMBERG, à part.
Le chevalier Uladislas m'a recommandé de ne jamais
démordre d'une chose une fois dite. Depuis que je suis
dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne me
sortent pas de la tête. Je ne sais ce qui se passe en moi, je
me sens un coeur de lion. Ou je me trompe fort, ou je
ferai fortune.

ULRIC, à part.
Avec quelle bonté la Reine m'a reçu ! Et cependant
j'éprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que fait à
présent Barberine ? Hélas ! Hélas ! L'ambition ! -
N'étais-je pas bien dans ce vieux château ? Pauvre, sans
doute, mais quoi ? Ô folie ! Ô rêveurs que nous sommes !

ROSEMBERG, à part.
C'est surtout ce livre que j'ai acheté qui me bouleverse la
cervelle ; si je l'ouvre le soir en me couchant, je ne
saurais dormir de toute la nuit. Que de récits étonnants,
que de choses admirables ! L'un taille en pièces une
armée entière ; l'autre saute, sans se blesser, du haut d'un
clocher dans la mer Caspienne, et dire que tout cela est
vrai, que tout cela est arrivé ! Il y en a une surtout qui
m'éblouit :

Il se lève et lit tout haut.
« Lorsque le sultan Boabdil... » Ah ! voilà quelqu'un qui
m'écoute ; c'est ce gentilhomme bohémien. Il faut que je
fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché querelle,
je ne pensais plus qu'il a une jolie femme.

À Ulric.
Vous venez de Bohême, seigneur ? Vous devez connaître
mon oncle, le baron d'Engelbreckt ?
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ULRIC.
Beaucoup, c'est un de mes voisins ; nous allions
ensemble à la chasse l'hiver passé. Il est allié, de loin, il
est vrai, à la famille de ma femme.

ROSEMBERG.
Vous êtes parent de mon oncle Engelbreckt ? Permettez
que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps que
vous êtes parti ?

ULRIC.
Je ne suis ici que depuis un jour.

ROSEMBERG.
Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous quelque sujet
de regarder en arrière avec tristesse ? Sans doute il est
toujours fâcheux de quitter sa famille, surtout quand on
est marié. Votre femme est jeune, puisque vous l'êtes,
belle par conséquent. Il y a de quoi s'inquiéter.

ULRIC.
L'inquiétude n'est pas mon souci. Ma femme est belle ;
mais le soleil d'un jour de juillet n'est pas plus pur dans
un ciel sans tache, que son noble coeur dans son sein
chéri.

ROSEMBERG.
C'est beaucoup dire. Hors notre Seigneur Dieu, qui peut
connaître le coeur d'un autre ? J'avoue qu'à votre place je
ne serais pas à mon aise.

ULRIC.
Et pourquoi cela, s'il vous plaît ?

ROSEMBERG.
Parce que je douterais de ma femme, à moins qu'elle ne
fût la vertu même.

ULRIC.
Je crois que la mienne est ainsi.

ROSEMBERG.
C'est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de notre
bon roi Mathias que vous tenez ce privilège qui vous
distingue entre tous les maris ?
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ULRIC.
Ce n'est pas le Roi qui m'a fait cette grâce, mais Dieu, qui
est un peu plus qu'un roi.

ROSEMBERG.
Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous savez
ce que disent les philosophes avec le poète latin : Quoi de
plus léger qu'une plume ? La poussière ; - de plus léger
que la poussière ? Le vent ; - de plus léger que le vent ?
La femme ; - de plus léger que la femme ? Rien.

ULRIC.
Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucie
point des poètes. Tout ce que je sais, c'est que, en effet,
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme
on dit chez nous ; qu'il n'y a ouvrage de main ni d'aiguille
où elle ne s'entende mieux que personne ; qu'on ne
trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, ni un
majordome qui sache mieux servir et de meilleure grâce
qu'elle à la table d'un seigneur ; ajoutez à cela qu'elle sait
très bien et très résolument monter à cheval, porter
l'oiseau sur le poing à la chasse, et en même temps tenir
ses comptes aussi bien réglés qu'un marchand. Voilà
comme elle est, seigneur cavalier, et avec tout cela je ne
douterais pas d'elle, quand je resterais dix ans sans la
voir.

ROSEMBERG.
Voilà un merveilleux portrait. 

Entre Polacco.

POLACCO.
Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé est
fille de jeunesse. Hé ! Hé ! Les bons visages de Dieu !
Que Notre-Dame vous protège !

ROSEMBERG.
Qu'y a-t-il, l'ami ? À qui en avez-vous ?

POLACCO.
Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes
services, mes petits services pour l'amour de Dieu.

ULRIC.
Êtes-vous donc un mendiant ? Je ne m'attendais pas à en
rencontrer dans ces allées.
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POLACCO.
Un mendiant ! Jésus ! Un mendiant ! Je ne suis point un
mendiant, je suis un honnête homme ; mon nom est
Polacco ; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint
Mathieu ! Mendiant n'est point un mot qu'on puisse
appliquer à Polacco.

ULRIC.
Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je
vous demande qui vous êtes.

POLACCO.
Hé ! Hé ! Point d'offense ; il n'y en a pas. Nos jeunes
garçons vous le diront. Qui ne connaît pas Polacco ?

ULRIC.
Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne.

POLACCO.
Bon, bon, vous y viendrez comme les autres ; on est utile
en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphère ; il ne
faut pas mépriser les gens.

ULRIC.
Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, si
vous ne voulez pas me dire qui vous êtes ?

POLACCO.
Chut ! silence ! La lune se lève ; voilà un coq qui a
chanté.

ULRIC.
Quelle mystérieuse folie promènes-tu dans ton
bavardage ? Tu parles comme la fièvre en personne.

POLACCO.
Un miroir, un petit miroir ! Dieu est Dieu, et les saints
sont bénis ! Voilà un petit miroir à vendre.

ULRIC.
Jolie emplette ! Il est grand comme la main et cousu dans
du cuir. C'est un miroir de sorcière bohémienne ; elles en
portent de pareils sur la poitrine.
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ROSEMBERG.
Regardez-y ; qu'y voyez-vous ?

ULRIC.
Rien, en vérité, pas même le bout de mon nez. C'est un
miroir magique ; il est couvert d'une myriade de signes
cabalistiques.

POLACCO.
Qui saura verra, qui saura verra.

ULRIC.
Ah ! Ah ! Je comprends qui tu es ; oui, sur mon âme, un
honnête sorcier. Eh bien ! que voit-on dans ta glace ?

POLACCO.
Qui verra saura, qui verra saura.

ULRIC.
Vraiment ! je crois donc te comprendre encore. Si je ne
me trompe, ce miroir doit montrer les absents ; j'en ai vu
parfois qu'on donnait comme tels. Plusieurs de mes amis
en portent à l'armée.

ROSEMBERG.
Pardieu ! Seigneur Ulric, voilà une offre qui vient à
propos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir est
fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on
seulement les gens ? N'y voit-on pas ce qu'ils font en
même temps ?

POLACCO.
Le blanc est blanc, le jaune est de l'or. L'or est au diable,
le blanc est à Dieu.

ROSEMBERG.
Voyez ! Cela n'a-t-il pas trait à la fidélité des femmes ?
Oui, gageons que les objets paraissent blancs dans cette
glace si la femme est fidèle, et jaunes si elle ne l'est pas.
C'est ainsi que j'explique ces paroles : L'or est au diable,
le blanc est à Dieu.

ULRIC.
Éloignez-vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi,
n'avons besoin de vos services. Il est garçon, et je ne suis
pas superstitieux.
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ROSEMBERG.
Non, sur ma vie ! Seigneur Ulric ; puisque vous êtes mon
allié, je veux faire cela pour vous. J'achète moi-même ce
miroir, et nous y regarderons tout à l'heure si votre
femme cause avec son voisin.

ULRIC.
Éloignez-vous, vieillard, je vous en prie.

ROSEMBERG.
Non ! Non ! Il ne partira pas que nous n'ayons fait cette
épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco ?

Ulric s'éloigne un peu et se promène.

POLACCO.
Hé ! Hé ! Chacun son heure, mon cher seigneur ; tout
vient à point, chacun son heure.

ROSEMBERG.
Je te demande quel est ton prix ?

POLACCO.
Qui refuse muse, qui muse refuse.

ROSEMBERG.
Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir.

POLACCO.
Hé ! hé ! qui perd le temps le temps le gagne, qui perd le
temps...

ROSEMBERG.
Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains sans
doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit négoce.

POLACCO, prenant la bourse.
Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont des
yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police ! les
gens de police sont d'honnêtes gens !

ROSEMBERG.
Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques de
cette petite glace.
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POLACCO.
Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce miroir,
vous verrez un léger brouillard qui se dissipe peu à peu.
Si l'attention redouble, une forme vague et incertaine
commence bientôt à en sortir ; l'attention redoublant
encore, la forme devient claire ; elle vous montre le
portrait de la personne absente à laquelle vous avez pensé
en prenant la glace. Si cette personne est une femme et
qu'elle vous soit fidèle, la figure est blanche et presque
pâle ; elle vous sourit faiblement. Si la personne est
seulement tentée, la figure se colore d'un jaune blond
comme l'or d'un épi mûr ; si elle est infidèle, elle devient
noire comme du charbon, et aussitôt une odeur infecte se
fait sentir.

ROSEMBERG.
Une odeur infecte, dis-tu ?

POLACCO.
Oui, comme lorsque l'on jette de l'eau sur des charbons
allumés.

ROSEMBERG.
C'est bon ; maintenant prends ce qu'il te faut dans cette
bourse, et rends-moi le reste.

POLACCO.
Qui viendra saura, qui saura viendra.

ROSEMBERG.
Vends-tu si cher cette bagatelle ?

POLACCO.
Qui viendra verra, qui verra viendra.

ROSEMBERG.
Que le diable t'emporte avec tes proverbes !

POLACCO.
Je baise les mains, les mains... Qui viendra verra.

Il sort.

ROSEMBERG.
Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il nous
est facile de savoir qui a raison de vous ou de moi ?
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ULRIC.
Je vous ai déjà répondu ; je ne puis souffrir ces
jongleries.

ROSEMBERG.
Bon ! vous avez entendu, comme moi, les explications de
ce digne sorcier. Que nous coûte-t-il de tenter l'épreuve ?
Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir.

ULRIC.
Regardez-y vous-même, si bon vous semble.

ROSEMBERG.
Oui, en vérité, à votre défaut j'y veux regarder et penser
pour vous à votre chère comtesse, ne fûtce que pour voir
apparaître, blanche ou jaune, sa charmante image. Tenez,
je l'aperçois déjà !

ULRIC.
Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez pas
sur ce ton. C'est un conseil que je vous donne.

SCÈNE II.
Les mêmes, Plusieurs courtisans.

PREMIER COURTISAN, à Ulric.
Comte Ulric, la reine va rentrer tout à l'heure au palais.
Elle nous a ordonné de vous dire que votre présence y
sera nécessaire.

ULRIC.
Je vous rends mille grâces, messieurs, et je suis tout aux
ordres de Sa Majesté.

ROSEMBERG, regardant toujours le miroir.
Dites-moi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque odeur
singulière ?

PREMIER COURTISAN.
Quelle espèce d'odeur ?

ROSEMBERG.
Hé ! comme du charbon éteint.
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ULRIC, à Rosemberg.
Avez-vous donc juré de lasser ma patience ?

ROSEMBERG.
Regardez vous-même, comte Ulric ; assurément ce n'est
pas là du blanc.

ULRIC.
Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas.

ROSEMBERG.
C'est que, peut-être, j'en connais d'autres.

ULRIC.
Eh bien ! puisque les miroirs te plaisent, regarde-toi dans
celui-ci.

Il tire son épée.

ROSEMBERG.
Attendez, je ne suis pas en garde.

Il tire aussi son épée.

SCÈNE III.
Les mêmes, La Reine, tous les courtisans.

LA REINE.
Que veut dire ceci, jeunes gens ? je croyais que ce n'était
pas pour arroser les fleurs de mon parterre que se tiraient
des épées hongroises. Qui a donné lieu à cette dispute ?

ULRIC.
Madame, excusez-moi. Il y a telle insulte que je ne puis
supporter. Ce n'est pas moi qui suis offensé, c'est mon
honneur.

LA REINE.
De quoi s'agit-il ? Parlez.

ULRIC.
Madame, j'ai laissé au fond de mon château une femme
belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je ne connais
pas, et qui ne connaît pas ma femme, n'en a pas moins
dirigé contre elle des railleries dont il fait gloire. Je
proteste à vos pieds qu'aujourd'hui même j'ai refusé de
tirer l'épée, par respect pour la place où je suis.
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LA REINE, à Rosemberg.
Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif a pu
vous porter à médire d'une femme qui vous est
inconnue ?

ROSEMBERG.
Madame, je n'ai pas médit d'une femme. J'ai exprimé
mon opinion sur toutes les femmes en général, et ce n'est
pas ma faute si je ne puis la changer.

LA REINE.
En vérité, je croyais que l'Expérience n'avait pas la barbe
aussi blonde.

ROSEMBERG.
Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté
défende la vertu des femmes ; mais je ne puis avoir pour
cela les mêmes raisons qu'elle.

LA REINE.
C'est une réponse téméraire. Chacun peut en effet avoir
sur ce sujet l'opinion qu'il veut ; mais que vous en
semble, messieurs ? N'y a-t-il pas une présomptueuse et
hautaine folie à prétendre juger toutes les femmes ? C'est
une cause bien vaste à soutenir, et si j'y étais avocat, moi,
votre reine en cheveux gris, mon enfant, je pourrais
mettre dans la balance quelques paroles que vous ne
savez pas. Qui vous a donc appris, si jeune, à mépriser
votre nourrice ? Vous qui sortez apparemment de l'école,
est-ce là ce que vous avez lu dans les yeux bleus des
jeunes filles qui puisaient de l'eau dans la fontaine de
votre village ? Vraiment ! le premier mot que vous avez
épelé sur les feuilles tremblantes d'une légende céleste,
c'est le mépris ? Vous l'avez à votre âge ? Je suis donc
plus jeune que vous, car vous me faites battre le coeur.
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric ; je ne
connais pas sa femme plus que vous, mais je suis femme,
et je vois comment son épée lui tremble encore dans la
main. Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme lui
est fidèle comme la vierge l'est à Dieu !

ULRIC.
Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce que je
possède sur terre, si ce jeune homme veut la tenir.

ROSEMBERG.
Je suis trois fois plus riche que vous.
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LA REINE.
Comment t'appelles-tu ?

ROSEMBERG.
Astolphe de Rosemberg.

LA REINE.
Tu es un Rosemberg, toi ? Je connais ton père, il m'a
parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien
contre toi ; nous te renverrons à l'école.

ROSEMBERG.
Non, Majesté. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé, si le
comte tient le pari.

LA REINE.
Et que paries-tu ?

ROSEMBERG.
S'il veut me donner sa parole de chevalier qu'il n'écrira
rien à sa femme de ce qui s'est passé entre nous, je gage
mon bien contre le sien, ou du moins jusqu'à concurrence
égale, que je me rendrai dès demain au château qu'il
habite, et que ce coeur de diamant sur lequel il compte si
fort ne me résistera pas longtemps.

ULRIC.
Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. Vous avez
parié devant la reine, et puisque sa présence auguste m'a
oblige de baisser l'épée, c'est elle que je prends pour
témoin du duel honorable que je vous propose.

ROSEMBERG.
J'accepte, et rien ne m'en fera dédire ; mais il me faut une
lettre de recommandation, afin de me procurer un plus
libre accès.

ULRIC.
De tout mon coeur, tout ce que vous voudrez.

LA REINE.
Je me porte donc comme témoin, et comme juge de la
querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de la justice
du Roi, mon maître, et à votre parole j'ajoute ici la
mienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra me
fléchir quand le jour sera passé. Allez, messieurs, que
Dieu vous garde !
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ACTE III
Une salle au château de Barberine. - Plusieurs vastes croisées ouvertes au fond, sur
une cour intérieure. - Par une de ces croisées on voit un cabinet dans une tourelle

gothique, dont la fenêtre est également ouverte.

SCÈNE I.
Rosemberg, Kalékairi.

ROSEMBERG.
Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes
Kalékairi ?

KALÉKAIRI.
Mon père l'a voulu.

ROSEMBERG.
Fort bien ; - et ta maîtresse n'est pas visible ?

KALÉKAIRI.
Elle s'habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de la
prévenir.

ROSEMBERG.
Ne te hâte pas, Kalékairi. Si je ne me trompe, ce nom-là
est pour le moins turc ou arabe.

KALÉKAIRI.
Trébizone : Ville de Turquie,
aujourd'hui Trabzon, située sur le cote
de la mer Noire, à l'est.

Kalékairi est née à Trébizonde, mais elle n'est pas venue
au monde pour la pauvre place qu'elle occupe.

ROSEMBERG.
Es-tu mécontente de ton sort ? - As-tu à te plaindre de ta
maîtresse ?

KALÉKAIRI.
Personne ne s'en plaint.
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ROSEMBERG.
Parle-moi franchement.

KALÉKAIRI.
Qu'appelez-vous franchement ?

ROSEMBERG.
Dire ce que l'on pense.

KALÉKAIRI.
Lorsque Kalékairi ne pense à rien, elle ne dit rien.

ROSEMBERG.
C'est à merveille.

À part.
Voilà une petite sauvage qui n'a pas l'air trop rébarbatif.

Haut.
Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse ?

KALÉKAIRI.
Tout le monde l'aime.

ROSEMBERG.
On la dit très belle.

KALÉKAIRI.
On a raison.

ROSEMBERG.
Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si longues
toilettes ?

KALÉKAIRI.
Non, elle est bonne.

ROSEMBERG.
Pourquoi donc alors te plaignais-tu d'être dans ce
château ?

KALÉKAIRI.
Parce que la fille de ma mère devait avoir beaucoup de
suivantes, au lieu d'en être une elle-même.
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ROSEMBERG.
J'entends, - quelques revers de fortune.

KALÉKAIRI.
Les pirates m'ont enlevée.

ROSEMBERG.
Les pirates ! Conte-moi cela !

KALÉKAIRI.
Ce n'est pas un conte, cela fait pleurer. Kalékairi n'en
parle jamais.

ROSEMBERG.
En vérité !

KALÉKAIRI.
Non, pas même avec ma perruche, pas même avec mon
chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est dans ma
chambre.

ROSEMBERG.
Tu es discrète, à ce que je vois.

KALÉKAIRI.
Il le faut.

ROSEMBERG.
C'est mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentissage ?

KALÉKAIRI.
Non, je suis allée à Constantinople, à Smyrne et à Janina,
chez le pacha.

ROSEMBERG.
Ah ! Ah ! Toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque
usage du monde.

KALÉKAIRI.
J'ai toujours servi près des femmes.
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ROSEMBERG.
C'est bien suffisant pour apprendre. - Or ça, belle
Kalékairi, si ta maîtresse me reçoit bien, je compte passer
ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons offices, -
serais-tu d'humeur à m'obliger ?

KALÉKAIRI.
Très volontiers.

ROSEMBERG.
Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois
aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et va
m'annoncer.

KALÉKAIRI.
Pourquoi me donnez-vous cela ?

ROSEMBERG.
Pour faire connaissance. Va m'annoncer, ma chère
enfant.

KALÉKAIRI.
Il n'était pas besoin des sequins.

SCÈNE II.
Rosemberg, seul ; puis Barberine, dans la

tourelle.

ROSEMBERG.
Voilà une étrange soubrette !... Quelle singulière idée a
ce comte Ulric de faire garder sa femme par une espèce
d'icoglan femelle ! Il faut convenir que tout ce qui
m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela semble
presque surnaturel... Allons, en tout cas, j'ai bien
commencé. La suivante prend mes intérêts ; quant à la
maîtresse,... Voyons ! Quel moyen emploierai-je ici ? La
ruse, la force, ou l'amour ? La force, fi donc ! Ce ne serait
ni d'un gentilhomme, ni d'un loyal parieur. Pour l'amour,
cela peut se tenter, mais c'est que cela est bien long, et je
voudrais vaincre comme César... Ah ! j'aperçois
quelqu'un dans cette tourelle, c'est la comtesse
elle-même, je la reconnais ! Elle est à se coiffer, - je crois
même qu'elle chante.
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BARBERINE.

PREMIER COUPLET.
Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu'allez-vous faire
Si loin d'ici ?
Voyez-vous pas que la nuit est profonde,

5 Et que le monde
N'est que souci ?

ROSEMBERG.

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa chanson
exprime un regret ; oui, quelque chose comme un
souvenir. Hum ! Lorsque j'ai tenu ce pari, je crois que j'ai
agi bien vite. - Il y a de certains moments où l'on ne peut
répondre de soi ; c'est comme un coup de vent qui
s'engouffre dans votre manteau. Peste ! Il ne faut pas que
je m'y trompe ; il y va là pour moi de bon nombre
d'écus ! Voyons ! Emploierai-je la ruse ?

BARBERINE.

SECOND COUPLET.
Vous qui croyez qu'une amour délaissée
De la pensée
S'enfuit ainsi ;

10 Hélas ! Hélas ! Chercheur de renommée,
Votre fumée
S'envole aussi.

ROSEMBERG.

Cette chanson dit toujours la même chose, mais qu'est-ce
que prouve une chanson ? Oui, plus j'y pense, plus la ruse
me semble le véritable moyen de succès. La ruse et
l'amour feraient merveille ensemble. Mais il est bien vrai
que je ne sais trop comment ruser. Si je faisais comme
cet Uladislas lorsqu'il trompa le géant Molock ? Mais
voilà le défaut de toutes ces histoires-là, c'est qu'elles
sont charmantes à écouter, et qu'on ne sait comment les
mettre en pratique. Je lisais, hier, par exemple, l'histoire
d'un héros de roman qui, dans ma position, s'est caché
pendant toute une journée pour pénétrer chez sa
maîtresse. Est-ce que je peux me cacher dans un coffre ?
Je sortirais de là couvert de poussière, et mes habits
seraient gâtés. Bah ! Je crois que j'ai pris le bon parti.
Oui, le meilleur de tous les stratagèmes, c'est de donner
de l'argent à la servante ; je veux éblouir de même les
autres domestiques... Ah ! Voici venir Barberine. Eh bien
donc ! Tout est décidé ; j'emploierai à la fois la ruse et
l'amour.
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SCÈNE III.
Rosemberg, Barberine, Kalékairi.

KALÉKAIRI.

Elle reste au fond du théâtre.
Voici la maîtresse.

BARBERINE.
Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, m'a-t-on
dit, de la cour. Comment se porte mon mari ? Que
fait-il ? Où est-il ? À la guerre ?... Hélas ! Répondez.

ROSEMBERG.
Il est à la guerre, madame ; je le crois, du moins. Pour ce
qu'il fait, cela semble facile à dire ; il suffit de vous
regarder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue et
vous oublier ? Il pense à vous sans doute, comtesse, et
tout éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne
d'envie que de pitié, si, de votre côté, vous pensez à lui.
Voici une lettre qu'il m'a confiée.

BARBERINE, lisant.
« C'est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui
appartient à l'une des plus nobles familles des deux
royaumes. Recevez-le comme un ami... » Je ne vous en
lis pas plus ; nous ne sommes riches que de bonne
volonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible.

ROSEMBERG.
J'ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes
écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortège
considérable, attendu ma naissance et ma fortune ; mais
je ne veux pas vous embarrasser de ce train...

BARBERINE.
Pardonnez-moi, mon mari m'en voudrait si je n'insistais ;
nous leur enverrons dire de venir ici.

ROSEMBERG.
Quel remerciement puis-je faire pour un accueil si
favorable ? Cette blanche main, du haut de ces tourelles,
a daigné faire signe qu'on m'ouvrît la porte, et ces beaux
yeux ne la contredisent pas. - Ils m'ouvrent aussi, noble
comtesse, la porte d'un coeur hospitalier. - Permettez que
j'aille moi-même prévenir ma suite, et je reviens auprès
de vous. - J'ai quelques ordres à donner...

À part.
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Du courage, et les poches pleines ! Je veux prendre un
peu l'air des  alentours.

SCÈNE IV.
Barberine, Kalékairi.

BARBERINE.
Que penses-tu de ce jeune homme, ma chère ?

KALÉKAIRI.
Kalékairi ne l'aime point.

BARBERINE.
Il te déplaît ! Pourquoi cela ?

Elle s'assoit.
Il me semble qu'il n'est pas mal tourné.

KALÉKAIRI.
Certainement.

BARBERINE.
Qu'est-ce donc qui te choque ? Il ne s'exprime pas mal,
un peu en courtisan, mais c'est la faute de sa jeunesse, et
il apporte de bonnes nouvelles.

KALÉKAIRI.
Je ne crois pas.

BARBERINE.
Comment, tu ne crois pas ? Voici la lettre de mon mari
qui est toute pleine de tendresse pour moi et d'amitié pour
son ambassadeur.

Kalékairi secoue la tête.
Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg ?

KALÉKAIRI.
Il a donné de l'or à Kalékairi.

BARBERINE, riant.
C'est là ce qui t'a offensée ? Eh bien ! Il n'y a qu'à le lui
rendre.
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KALÉKAIRI.
Je suis esclave.

BARBERINE.
Non pas ici. - Tu es ma compagne et mon amie.

KALÉKAIRI.
Si on rendait l'or, il se défierait.

BARBERINE.
Que veux-tu dire ? Explique-toi. Tu le traites comme un
conspirateur.

KALÉKAIRI.
Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas ouvert
la porte, elle n'avait pas arrangé une chambre, elle n'avait
point préparé un repas. Il a voulu tromper Kalékairi.

BARBERINE.
Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu'il a
essayé de te faire la cour ?

KALÉKAIRI.
Oh ! Non.

BARBERINE.
Eh bien ! Quoi de si surprenant ? Il est nouveau venu
dans ce château. N'est-il pas assez naturel qu'il cherche à
s'y gagner quelque bienveillance ? Il est riche, d'ailleurs,
à ce qu'il paraît, et assez content qu'on le sache ; c'est une
petite façon de grand seigneur.

KALÉKAIRI.
Il ne connaît pas le comte Ulric.

BARBERINE.
Comment ! il ne le connaît pas ?

KALÉKAIRI.
Non. Il a parlé au portier L'Uscoque, et il lui a demandé
s'il aimait son maître. Il m'a demandé aussi si je vous
aimais. Il ne nous connaît pas.
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BARBERINE.
Que tu es folle ! voilà les belles preuves qui te donnent
sur lui des soupçons ! Et quel grand crime penses-tu donc
qu'il médite ?

KALÉKAIRI.
Jannina : Village du centre de Pologne
à 49 km au sud de Lodz ou ville de
l'Epide en Grèce.

Quand j'ai été à Janina, un chrétien est venu qui aimait
ma maîtresse ; il a donné aussi beaucoup d'or aux
esclaves, et on l'a coupé en morceaux.

BARBERINE.
Miséricorde ! Comme tu y vas ! Voyez-vous la petite
lionne ! Et tu te figures apparemment que ce jeune
homme vient tenter ma conquête ? N'est-ce pas là le fond
de ta pensée ?

Kalékairi fait signe que oui.
Eh bien ! Ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux laisser
là tes frayeurs et tes petits moyens par trop asiatiques. Je
n'imagine point qu'un inconnu vienne de prime abord me
parler d'amour. Mais supposons qu'il en soit ainsi, tu
peux être bien assurée... Voici notre hôte, tu nous
laisseras seuls. - Retirons-nous un peu à l'écart.

À part.
Il serait pourtant curieux qu'elle eût raison.

Elles se retirent au fond du théâtre.

SCÈNE V.
Les mêmes, Rosemberg.

ROSEMBERG, se croyant seul.
Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans le
petit livre d'Uladislas l'histoire d'un certain Jachimo qui
fait une gageure toute pareille à la mienne avec Leonatus
Posthumus, gendre du roi de la Grande-Bretagne. Ce
Jachimo s'introduit secrètement dans l'appartement de la
belle Imogène, en son absence, et prend sur ses tablettes
une description exacte de la chambre. Ici telle porte, là
telle fenêtre, l'escalier est de telle façon... Il note les
moindres détails ni plus ni moins qu'un général d'armée
qui se dispose à entrer en campagne. Je veux imiter ce
Jachimo.

BARBERINE, à part.
Il a l'air de se consulter.
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KALÉKAIRI, de même.
N'en doutez pas ; c'est peut-être un espion turc.

ROSEMBERG.
Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glisserai
furtivement dans la chambre de Barberine, et là,... Oui,...
Que ferai-je là, si je viens à la rencontrer ? Hum !... C'est
dangereux et embarrassant.

KALÉKAIRI, bas à Barberine.
Voyez-vous comme il réfléchit ?

ROSEMBERG.
Eh bien ! Je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de
l'offenser ! Ce serait me déshonorer moimême. - Mais
dans tous les romans, et même dans les ballades, les plus
parfaits amants font-ils autre chose que s'introduire ainsi,
quand ils peuvent, chez la dame de leurs pensées ? C'est
toujours plus commode, on est moins dérangé. - Ah !
Voilà la belle comtesse ! - Si j'essayais d'abord, par
manière d'acquit, quelques propos de galanterie ?
Sachons ce qu'elle dit sur ce chapitre, cela ne peut pas
nuire, car, au bout du compte, si je venais à ne pas lui
déplaire, cela me dispenserait de ruser, - et c'est cette ruse
qui m'embarrasse !

Haut.
Excusez-moi, comtesse, d'être demeuré si longtemps loin
de vous ; mes équipages sont considérables, et il faut
mettre quelque ordre à cela.

BARBERINE.
Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien vous
considérer comme parfaitement libre dans cette maison.
Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne saurait être
un étranger pour nous.

À Kalékairi.
Va, Kalékairi, va, ma chère, et n'aie pas peur.

Kalékairi sort.

ROSEMBERG.
Vous me pénétrez de reconnaissance. À vous dire vrai, en
venant chez vous, je ne craignais que d'être importun, et
je courrais grand risque de le devenir si je laissais parler
mon coeur.
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BARBERINE, à part.
Parler son coeur ! Déjà ! Quel langage !

Haut.
Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me
gênez pas du tout ; car cette liberté que je vous offre
m'est fort nécessaire à moi-même, et je vous la donne
pour en user aussi.

ROSEMBERG.
Cela s'entend, je connais les convenances, et je sais quels
devoirs impose votre rang. Une châtelaine est reine chez
elle, et vous l'êtes deux fois, madame, par la noblesse et
par la beauté.

BARBERINE.
Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous
sommes en train de faire la vendange.

ROSEMBERG.
Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines quantité
de paysans. Cela ressemble à une fête, et vous recevez
sans doute, à cette occasion, les hommages de vos
vassaux. Ils doivent être heureux, puisqu'ils vous
appartiennent.

BARBERINE.
Oui, mais ils sont bien tourmentants ;... il me faut aller
aux champs toute la journée pour faire rentrer le maïs et
les foins tardifs.

ROSEMBERG, à part.
Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu
poétique.

BARBERINE, de même.
S'il persiste dans ses compliments, cela pourra être
divertissant.

ROSEMBERG.
J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n'est pas de
voir une noble dame veiller au soin de ses domaines ;
mais j'aurais cru que c'était de plus loin.

BARBERINE.
Je conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés
d'Albe Royale ne promènent pas dans l'herbe leurs
souliers dorés.
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ROSEMBERG.
C'est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette vie
toute de plaisir, de fêtes, d'enchantements et de
magnificence, est une chose vraiment admirable ? Sans
vouloir médire des vertus champêtres, la vraie place
d'une jolie femme n'est-elle pas là, dans cette sphère
brillante ? Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie
femme n'est-elle pas le chef-d'oeuvre de la création, et
toutes les richesses du monde ne sont-elles pas faites
pour l'entourer, pour l'embellir, s'il était possible ?

BARBERINE.
Oui, cela peut plaire sans doute. Vos belles dames ne
voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, ou
si leur pied se pose à terre, c'est sur un carreau de
velours.

ROSEMBERG.
Oh ! Pas toujours. Ma tante Béatrix va aussi comme vous
dans les champs.

BARBERINE.
Ah ! Votre tante est bonne ménagère ?

ROSEMBERG.
Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me
donnerait ses coiffes.

BARBERINE.
En vérité ?

ROSEMBERG.
Oh ! Certainement ; c'est d'elle que me viennent presque
tous les bijoux que je porte.

BARBERINE, à part.
Ce garçon-là n'est pas bien méchant.

Haut.
J'aime fort les bonnes ménagères, vu que j'ai la prétention
d'en être une moi-même. Tenez, vous en voyez la preuve.

ROSEMBERG.
Qu'est-ce que cela ? Dieu me pardonne, une quenouille et
un fuseau !

- 46 -



BARBERINE.
Ce sont mes armes.

ROSEMBERG.
Est-ce possible ? Quoi ! Vous cultivez ce vieux métier de
nos grand'mères ? vous plongez vos belles mains dans
cette filasse ?

BARBERINE.
Je tâche qu'elles se reposent le moins possible. Est-ce que
votre tante ne file pas ?

ROSEMBERG.
Mais ma tante est vieille, madame ; il n'y a que les
vieilles femmes qui filent.

BARBERINE.
Vraiment ! En êtes-vous bien sûr ? Je ne crois pas qu'il en
doive être ainsi. Ne connaissez-vous pas cette ancienne
maxime, que le travail est une prière ? Il y a longtemps
qu'on a dit cela. Eh bien ! Si ces deux choses se
ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant Dieu,
n'est-il pas juste que la tâche la plus dure soit le partage
des plus jeunes ? N'est-ce pas quand nos mains sont
vives, alertes et pleines d'activité qu'elles doivent tourner
le fuseau ? Et lorsque l'âge et la fatigue les forcent un
jour de s'arrêter, n'est-ce pas alors qu'il est temps de les
joindre, en laissant faire le reste à la suprême bonté ?
Croyez-moi, seigneur Rosemberg, ne dites pas de mal de
nos quenouilles ; non pas même de nos aiguilles ; je vous
le répète, ce sont nos armes. Il est vrai que vous autres
hommes, vous en portez de plus glorieuses, mais celles-là
ont aussi leur prix ; voici ma lance et mon épée.

Elle montre la quenouille et le fuseau.

ROSEMBERG, à part.
Le sermon n'est pas mal tourné, mais me voilà loin de
mon pari. Tâchons encore d'y revenir.

Haut.
Il n'est pas possible, madame, d'être contredit quand on
dit si bien. Mais vous permettrez, s'il vous plaît, armes
pour armes, que je préfère les nôtres.

BARBERINE.
Les combats vous plaisent, à ce que je vois ?
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ROSEMBERG.
Le demandez-vous à un gentilhomme ? Hors la guerre et
l'amour, qu'a-t-il à faire au monde ?

BARBERINE.
Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc
une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un homme
couvert de fer puisse diriger aisément un cheval qui en
est aussi tout caparaçonné. Ce bruit de ferraille doit être
assourdissant, et vous devez être là comme dans une
prison.

ROSEMBERG, à part.
Je crois qu'elle cherche à me dérouter.

Haut.
Un bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur de sa
dame.

BARBERINE.
Vous êtes brave, à ce qu'il paraît. Aimez-vous beaucoup
votre tante ?

ROSEMBERG.
De tout mon coeur, d'amitié s'entend, car pour l'amour
c'est autre chose.

BARBERINE.
On n'a pas d'amour pour sa tante.

ROSEMBERG.
Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour
une seule personne.

BARBERINE.
Votre coeur est pris ?

ROSEMBERG.
Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour toute ma
vie.

BARBERINE.
C'est sûrement quelque jeune fille que vous avez dessein
d'épouser ?
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ROSEMBERG.
Hélas ! Madame, c'est impossible. Elle est jeune et belle,
il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peuvent faire le
bonheur d'un époux, mais ce bonheur ne m'est pas
réservé ; sa main appartient à un autre.

BARBERINE.
Cela est fâcheux, il faut en guérir.

ROSEMBERG.
Ah ! Madame, il faut en mourir !

BARBERINE.
Bah ! À votre âge !

ROSEMBERG.
Comment ! À mon âge ! Êtes-vous donc tant plus âgée
que moi ?

BARBERINE.
Beaucoup plus. Je suis raisonnable.

ROSEMBERG.
Je l'étais aussi avant de l'avoir vue ! - Ah ! Si vous saviez
qui elle est ! Si j'osais prononcer son nom devant vous...

BARBERINE.
Est-ce que je la connais ?

ROSEMBERG.
Oui, madame ! - et puisque mon secret vient de
m'échapper à demi, je vous le confierais tout entier, si
vous me promettiez de ne pas m'en punir.

BARBERINE.
Vous en punir ? À quel propos ? Je n'y suis pour rien,
j'imagine ?

ROSEMBERG.
Pour plus que vous ne pensez, madame, et si j'osais...
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SCÈNE VI.
Les mêmes, Kalékairi.

ROSEMBERG, à part.
Peste soit de la petite Barbaresque ! J'avais eu tant de
peine à en arriver là !

KALÉKAIRI.
Uscoque : Originaire de la vile
d'Uscosques située dans l'actuelle
Croatie. Une nouvelle de George
Sand pour comme titre ce nom.

Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait sur
la route beaucoup de chariots.

BARBERINE.
Qu'est-ce que c'est ?

KALÉKAIRI.
Je puis le dire à vous seule.

BARBERINE.
Approche.

ROSEMBERG, à part.
Quel mystère ! Encore des légumes ! Voilà une
châtelaine terriblement bourgeoise.

KALÉKAIRI, bas à sa maîtresse.
Il n'y a point de chariots. Rosemberg a encore donné
beaucoup d'or au  portier L'Uscoque.

BARBERINE, bas.
Pourquoi faire, et sous quel prétexte ?

KALÉKAIRI, de même.
Il a demandé qu'on le fasse entrer secrètement chez la
maîtresse.

BARBERINE, bas.
Chez moi, dis-tu ? En es-tu sûre ?

KALÉKAIRI, de même.
L'Uscoque ne voulait rien dire ; mais Kalékairi l'a grisé,
et il lui a tout raconté.
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BARBERINE, regardant Rosemberg.
Vraiment, cela est incroyable !

ROSEMBERG, à part.
Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi ?

BARBERINE, de même.
Est-ce possible ? Ce jeune homme un peu fanfaron, il est
vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et qui
semblait... Cela est bien étrange !

KALÉKAIRI, bas.
L'Uscoque dit maintenant que si la maîtresse le veut, il se
cachera derrière la porte avec Ludwig le jardinier. Ils
prendront chacun une fourche, et quand l'autre arrivera...

BARBERINE, riant.
Non, je te remercie. Tu en reviens toujours à ta méthode
expéditive.

KALÉKAIRI.
Rosemberg a beaucoup de domestiques armés.

BARBERINE.
Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans cette
maison au fond d'un petit désert. Mais je te dirai une
chose fort simple : - il y a un gardien, ma chère, qui
défend mieux l'honneur d'une femme que tous les
remparts d'un sérail et tous les muets d'un sultan, et ce
gardien, c'est elle-même. Va, et cependant ne t'éloigne
pas. - Écoute ! Lorsque je te ferai signe par cette fenêtre...

Elle lui parle à l'oreille.

KALÉKAIRI.
Ce sera fait.

Elle sort.
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SCÈNE VII.
Barberine, Rosemberg.

BARBERINE.
Eh bien ! Seigneur, à quoi songez-vous ?

ROSEMBERG.
J'attendais de savoir si je dois me retirer.

BARBERINE.
N'étiez-vous pas en train de me faire une confidence ?
Cette petite fille est venue mal à propos.

ROSEMBERG.
Oh ! Oui.

BARBERINE.
Eh bien ! Continuez.

ROSEMBERG.
Je n'en ai plus le courage, madame. Je ne sais comment
j'avais pu oser...

BARBERINE.
Et vous n'osez plus ? Vous me disiez, je crois, que vous
aviez de l'amour pour une femme qui est mariée à l'un de
vos amis ?

ROSEMBERG.
Un de mes amis ! Je n'ai pas dit cela.

BARBERINE.
Je croyais l'avoir entendu. Mais êtes-vous sûr que j'aie
mal compris ?

ROSEMBERG, à part.
Que veut-elle dire ? Ce regard si terrible me semble à
présent singulièrement doux.

BARBERINE.
Eh bien ! Vous ne répondez pas ?
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ROSEMBERG.
Ah ! Madame... Si vous avez pénétré ma pensée...

BARBERINE.
Est-ce une raison pour ne pas la dire ?

ROSEMBERG.
Non, je le vois ! Vous m'avez deviné. Ces beaux yeux ont
lu dans mon coeur, qui se trahissait malgré moi. Je ne
saurais vous cacher plus longtemps un sentiment plus fort
que ma raison, plus puissant même que mon respect pour
vous. Apprenez donc à la fois, Comtesse, et ma
souffrance et ma folie. Depuis le premier jour où je vous
ai vue, j'erre autour de ce château, dans ces montagnes
désertes !... L'armée, la cour ne sont plus rien pour moi ;
j'ai tout quitté dès que j'ai pu trouver un prétexte pour
approcher de vous, ne fût-ce qu'un instant. Je vous aime,
je vous adore ! voilà mon secret, madame ; avais-je tort
de vous supplier de ne pas m'en punir ?

Il met un genou en terre.

BARBERINE, à part.
Il ne ment pas mal pour son âge.

Haut.
Vous aviez, dites-vous, la crainte d'être puni ; -
n'aviez-vous pas celle de m'offenser ?

ROSEMBERG, se levant.
En quoi l'amour peut-il être une offense ? Qui est-ce
offenser que d'aimer ?

BARBERINE.
Dieu, qui le défend !

ROSEMBERG.
Non, Barberine ! Puisque Dieu a fait la beauté, comment
peut-il défendre qu'on l'aime ? C'est son image la plus
parfaite.

BARBERINE.
Mais si la beauté est l'image de Dieu, la sainte foi jurée à
ses autels n'est-elle pas un bien plus précieux ? S'est-il
contenté de créer, et n'a-t-il pas, sur son oeuvre céleste,
étendu la main comme un père, pour défendre et pour
protéger ?
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ROSEMBERG.
Non, quand je suis ainsi près de vous, quand ma main
tremble en touchant la vôtre, quand vos yeux s'abaissent
sur moi avec ce regard qui me transporte, non !
Barberine, c'est impossible ; non, Dieu ne défend pas
d'aimer. Hélas ! Point de reproches, je ne...

BARBERINE.
Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez,
cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à quoi bon en dire
davantage ? Le comte Ulric est votre ami.

ROSEMBERG.
Qu'en sais-je ? Que puis-je vous répondre ? De quoi
puis-je me souvenir près de vous ?

BARBERINE.
Quoi ! Si je consentais à vous écouter, ni l'amitié, ni la
crainte de Dieu, ni la confiance d'un gentilhomme qui
vous envoie auprès de moi, rien n'est capable de vous
faire hésiter ?

ROSEMBERG.
Non, sur mon âme, rien au monde. Vous êtes si belle,
Barberine ! Vos yeux sont si doux, votre sourire est le
bonheur lui-même !

BARBERINE.
Je vous l'ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pourquoi
prendre ainsi ma main ? Ô Dieu ! Il me semble que si
j'étais homme, je mourrais plutôt que de parler d'amour à
la femme de mon ami.

ROSEMBERG.
Et moi, je mourrais plutôt que de cesser de vous parler
d'amour.

BARBERINE.
Vraiment ! Sur votre honneur, cela est votre sentiment ? 

Elle fait un signe par la fenêtre.

ROSEMBERG.
Sur mon âme, sur mon honneur !
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BARBERINE.
Vous trahiriez de bon coeur un ami ?

ROSEMBERG.
Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous.

On entend sonner une cloche.

BARBERINE.
Voici la cloche qui m'avertit de descendre.

ROSEMBERG.
Ô ciel ! vous me quittez ainsi ?

BARBERINE.
Que vous dirai-je ? Voici Kalékairi.

SCÈNE VIII.
Les mêmes, Kalékairi.

ROSEMBERG, à part.
Encore cette Croate, cette Transylvaine !

KALÉKAIRI.
Les fermiers disent qu'ils attendent.

BARBERINE.
J'y vais.

ROSEMBERG, bas à Barberine.
Hé ! quoi ! Sans une parole... ? Sans un regard qui
m'apprenne mon sort ?

BARBERINE.
Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il est
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont se
mettre à table ; attendez-moi ici un instant. Je me délivre
d'eux, et je reviens. - Allons, Kalékairi, allons.

KALÉKAIRI.
Kalékairi ne veut pas dîner.
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ROSEMBERG, à part.
Elle veut rester, la petite Éthiopienne !

Haut.
Comment, Mademoiselle, vous n'avez pas faim ?

KALÉKAIRI.
Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche tout au
haut d'une grosse tour, et quand cette machine sonne, il
faut que Kalékairi mange. Mais Kalékairi ne veut pas
manger ; Kalékairi n'a pas d'appétit.

BARBERINE, riant.
Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais j'ai
besoin de toi.

À part.
Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me surveiller
aussi  moi-même.

SCÈNE IX.

ROSEMBERG, seul.
Elle va revenir ! Elle me dit de l'attendre pendant qu'elle
va éloigner tout son monde ! Peut-elle me faire mieux
entendre que je ne lui ai pas déplu ? Que dis-je ? N'est-ce
pas m'avouer qu'elle m'aime ? N'est-ce pas là le plus
piquant rendez-vous ?... Parbleu ! J'étais bien bon de me
creuser la tête et de dépenser mon argent pour imiter ce
sot de Jachimo ! C'est bien la peine de s'aller cacher,
lorsque, pour vaincre, on n'a qu'à paraître ! Il est vrai que
je ne m'attendais pas, en conscience, à me faire écouter si
vite. Ô fortune ! Quelle bénédiction ! Non, je ne m'y
attendais pas. Cette fière comtesse, ce riche enjeu ! Tout
cela gagné en si peu de temps ! Qu'il avait raison, ce cher
Uladislas ! Je vais donc l'entendre me parler d'amour !
car ce sera son tour à présent ! Elle ! Barberine ! ô
beauté ! Ô joie ineffable ! Je ne saurais demeurer en
repos ; il faut pourtant un peu de patience.

Il s'assoit.
En vérité, c'est une grande misère que cette fragilité des
femmes. Conquise si vite ! Est-ce que je l'aime ? non, je
ne l'aime pas. Fi donc ! Trahir ainsi un mari si plein de
droiture et de confiance ! Céder au premier regard
amoureux d'un inconnu ! que peut-on faire de cela ? J'ai
autre chose en tête que de rester ici. - Qui maintenant me
résistera ? Déjà je me vois arrivant à la cour, et traversant
d'un pas nonchalant les longues galeries. Les courtisans
s'écartent en silence, les femmes chuchotent ; le riche
enjeu est sur la table, et la reine a le sourire sur les lèvres.
Quel coup de filet, Rosemberg ! Ce que c'est pourtant que
la fortune ! Quand je pense à ce qui m'arrive, il me
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semble rêver. Non, il n'y a rien de tel que l'audace. - Il me
semble que j'entends du bruit. Quelqu'un monte
l'escalier ; on s'approche, on monte à petits pas. Ah !
Comme mon coeur palpite !

Les fenêtres se ferment, et on entend au dehors le bruit de plusieurs
verrous.

Qu'est-ce que cela veut dire ? Je suis enfermé. On
verrouille la porte en dehors. Sans doute, c'est quelque
précaution de Barberine ; elle a peur que pendant le dîner
quelque domestique n'entre ici. Elle aura envoyé sa
camériste fermer sur moi la porte, jusqu'à ce qu'elle
puisse s'échapper ! Si elle allait ne pas venir ! s'il arrivait
un obstacle imprévu ! Bon, elle me le ferait dire. Mais
qui marche ainsi dans le corridor ? On vient ici... C'est
Barberine, je reconnais son pas. Silence ! il ne faut pas ici
nous donner l'air d'un écolier. Je veux composer mon
visage ;... celui à qui de pareilles choses arrivent n'en doit
pas paraître étonné.

Un guichet s'ouvre dans la muraille.

BARBERINE, en dehors, parlant par le guichet.
Seigneur Rosemberg, comme vous n'êtes venu ici que
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne de
châtiment, le vol de l'honneur d'une femme, et comme il
est juste que la pénitence soit proportionnée au crime,
vous êtes emprisonné comme un voleur. Il ne vous sera
fait aucun mal, et les gens de votre suite continueront à
être bien traités. Si vous voulez boire et manger, vous
n'avez d'autre moyen que de faire comme ces vieilles
femmes que vous n'aimez pas, c'est-à-dire de filer. Vous
avez là, comme vous savez, une quenouille et un fuseau,
et vous pouvez avoir l'assurance que l'ordinaire de vos
repas sera scrupuleusement augmenté ou diminué, selon
la quantité de fil que vous filerez.

Elle ferme le guichet.

ROSEMBERG.
Est-ce que je rêve ? Holà ! Barberine ! Holà ! Jean !
Holà ! Albert ! Qu'est-ce que cela signifie ? La porte est
comme murée ; on l'a fermée avec des barres de fer ; - les
fenêtres sont grillées et le guichet n'est pas plus grand
que mon bonnet. Holà ! Quelqu'un ! Ouvrez, ouvrez,
ouvrez ! C'est moi, Rosemberg, je suis enfermé ici.
Ouvrez ! qui vient m'ouvrir ? Y a-t-il ici quelqu'un ?... Je
prie qu'on m'ouvre, s'il vous plaît. Hé ! Le gardien,
êtes-vous là ? Ouvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je
veux faire signe par la croisée. Hé ! Compagnon, venez
m'ouvrir ; - il ne m'entend pas : - ouvrir, ouvrir, je suis
enfermé. Cette chambre est au premier étage. - Mais
qu'est-ce donc ? On ne m'ouvrira pas !

BARBERINE, ouvrant le guichet.
Seigneur, ces cris ne servent de rien. Il commence à se
faire tard ; si vous voulez souper, il est temps de vous
mettre à filer.
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Elle ferme le guichet.

ROSEMBERG.
Hé ! Bon ! C'est une plaisanterie. L'espiègle veut me
piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m'ouvrira
dans un quart d'heure ; je suis bien sot de m'inquiéter.
Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu ; mais il me semble
qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait me prêter un
personnage ridicule. Hum ! M'enfermer dans une
tourelle ! Traite-t-on aussi légèrement un homme de mon
rang ? - Fou que je suis ! Cela prouve qu'elle m'aime !
Elle n'en agirait pas si familièrement avec moi, si la plus
douce récompense ne m'attendait. Voilà qui est clair ; on
m'éprouve peut-être, on observe ma contenance. Pour les
déconcerter un peu, il faut que je me mette à chanter
gaiement.

Il chante.
Quand le coq de bruyère
Voit venir le chasseur,

15 Holà ! Dans la clairière,
Holà ! Landerira.
Oh ! Le hardi compère !
Franc chasseur, l'arme au poing,
Holà ! Remplis ton verre,

20 Holà ! Landerira.

KALÉKAIRI, ouvrant le guichet.

La maîtresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous
vous passerez sans doute de souper, et elle croit que vous
n'avez pas faim ; ainsi je vous souhaite une bonne nuit.

Elle ferme le guichet.

ROSEMBERG.
Kalékairi ! Écoute donc un peu ! Écoute donc ! Ma
petite, viens me tenir compagnie !... Est-ce que je serais
pris au piège ? Voilà qui a l'air sérieux ! Passer la nuit
ici ! Sans souper ! Et justement j'ai une faim horrible !
Combien de temps va-t-on donc me laisser ici ?
Assurément cela est sérieux. Mort et massacre ! Feu !
sang ! Tonnerre ! Exécrable Barberine ! Misérable !
Infâme ! Bourreau ! Malédiction ! Ah ! Malheureux que
je suis ! Me voilà en prison. On va faire murer la porte ;
on me laissera mourir de faim ! C'est une vengeance du
comte Ulric. Hélas ! Hélas ! Prenez pitié de moi !... Le
comte Ulric veut ma mort, cela est certain ! Sa femme
exécute ses ordres. Pitié ! Pitié ! Je suis mort ! Je suis
perdu !... Je ne verrai plus jamais mon père, ma pauvre
tante Béatrix ! Hélas ! Ah ! Dieu ! Hélas ! C'en est fait de
moi !... Barberine ! Madame la comtesse ! Ma chère
demoiselle Kalékairi !... Ô rage ! Ô feu et flammes ! Oh !
Si j'en sors jamais, ils périront tous de ma main ; je les
accuserai devant la Reine elle-même, comme bourreaux
et empoisonneurs. Ah ! Dieu ! Ah ! Ciel ! Prenez pitié de
moi.
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BARBERINE, ouvrant le guichet.
Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous
avez filé.

ROSEMBERG.
Non, je n'ai pas filé, je ne file point, je ne suis point une
fileuse. Ah ! Barberine, vous me le payerez !

BARBERINE.
Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le soldat
qui monte la garde à votre porte.

ROSEMBERG.
Ne vous en allez point, comtesse. - Au nom du ciel !
Écoutez-moi !

BARBERINE.
Filez, filez !

ROSEMBERG.
Non, par la mort ! Non, par le sang ! Je briserai cette
quenouille. Non, je mourrai plutôt.

BARBERINE.
Adieu, seigneur !

ROSEMBERG.
Encore un mot ! Ne partez pas.

BARBERINE.
Que voulez-vous ?

ROSEMBERG.
Mais,... Mais,... Comtesse,... En vérité,... Je suis, je... Je
ne sais pas filer. Comment voulez-vous que je file ?

BARBERINE.
Apprenez.

Elle ferme le guichet.

ROSEMBERG.
Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait m'écraser !
Quelle cruauté raffinée ! voyez donc cette Barberine !
Elle était en déshabillé, elle va se mettre au lit, à peine
vêtue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah ! La nuit
vient ; dans une heure d'ici il ne fera plus clair. 
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Il s'assoit.
Ainsi, c'est décidé, il n'en faut pas douter. Non seulement
je suis en prison, mais on veut m'avilir par le dernier des
métiers. Si je ne file, ma mort est certaine. Ah ! La faim
me talonne cruellement. Voilà six heures que je n'ai
mangé ; pas une miette de pain depuis ce matin à
déjeuner ! Misérable Uladislas ! puisses-tu mourir de
faim pour tes conseils ! Où diantre suis-je venu me
fourrer ? Que me suis-je mis dans la tête ? J'avais bien
affaire de ce comte Ulric et de sa bégueule de comtesse !
Le beau voyage que je fais ! J'avais de l'argent, des
chevaux, tout était pour le mieux ; je me serais diverti à
la cour. Peste soit de l'entreprise ! J'aurai perdu mon
patrimoine, et j'aurai appris à filer !... Le jour baisse de
plus en plus, et la faim augmente en proportion. Est-ce
que je serais réduit à filer ? Non, mille fois non !
J'aimerais mieux mourir de faim comme un
gentilhomme. Diable !... Vraiment, si je ne file pas, il ne
sera plus temps tout à l'heure. Il se lève. Comment est-ce
donc fait, cette quenouille ? Quelle machine diabolique
est-ce là ? Je n'y comprends rien. Comment s'y
prend-on ? Je vais tout briser. Que cela est entortillé ! Oh,
Dieu ! j'y pense, elle me regarde ; cela est sûr, je ne
filerai pas.

UNE VOIX, au dehors.
Qui vive !

Le couvre-feu sonne.

ROSEMBERG.
Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les
lumières commencent à s'allumer. Les mulets passent sur
la route, et les bestiaux rentrent des champs. Oh, Dieu !
Passer la nuit ainsi ! Là, dans cette prison, sans feu ! Sans
lumière ! Sans souper ! Le froid ! La faim ! Hé ! Holà !
Compagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde ?

BARBERINE, ouvrant le guichet.
Eh bien ?

ROSEMBERG.
Je file, Comtesse, je file, faites-moi donner à souper.
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SCÈNE X.
Rosemberg, Kalékairi.

KALÉKAIRI, portant deux plats.
Voilà le souper. Il y a des concombres et une salade de
laitues.

ROSEMBERG.
Bien obligé ! Tu servais d'espion, te voilà geôlière à
présent ! Méchante Arabe que tu es ! Pourquoi as-tu pris
mes sequins ?

KALÉKAIRI, mettant une bourse sur la table.
Maintenant je puis vous les rendre.

ROSEMBERG.
Hé ! Je n'ai que faire d'argent en prison.

On entend le son des trompettes.
Qui arrive là ? Quel est ce bruit ? J'entends un fracas de
chevaux dans la cour.

KALÉKAIRI.
C'est la Reine qui vient ici.

ROSEMBERG.
La reine, dis-tu ?

KALÉKAIRI.
Et le comte Ulric aussi.

ROSEMBERG.
Le comte Ulric ! La Reine ! Ah ! Je suis perdu. Kalékairi,
fais-moi sortir d'ici.

KALÉKAIRI.
Non, il faut que vous y restiez.

ROSEMBERG.
Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais, de
grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle de me laisser
passer.
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KALÉKAIRI.
Non. - Pourquoi êtes-vous venu ?

ROSEMBERG.
Ah ! Tu as bien raison. Où est la comtesse ? Je veux lui
demander grâce ou plutôt l'accuser ; oui, l'accuser devant
la Reine elle-même, car on n'enferme pas les gens de
cette façon-là. Où est ta maîtresse ?

KALÉKAIRI.
Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine.

ROSEMBERG.
Et que diantre la Reine vient-elle faire ici ?

KALÉKAIRI.
Kalékairi avait écrit.

ROSEMBERG.
À la Reine ?

KALÉKAIRI.
Non, au comte Ulric.

ROSEMBERG.
Et à propos de quoi ?

KALÉKAIRI.
Pour qu'on vienne ici.

ROSEMBERG.
Et qu'on me trouve dans cette caverne ?

KALÉKAIRI.
Non. - Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas qu'on
vous ferait filer.

ROSEMBERG.
Ah ! C'est donc la comtesse toute seule, à qui est venue
cette gracieuse idée ?
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KALÉKAIRI.
Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait écrit,
car la comtesse a écrit aussi.

ROSEMBERG.
Elle a écrit aussi ! C'est fort obligeant.

KALÉKAIRI.
Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, et
puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit longtemps
auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous lui aviez
parlé.

ROSEMBERG.
Ainsi, toi d'abord, et puis la comtesse ! Deux
dénonciations pour une ! C'est à merveille ; j'étais en
bonnes mains. Ensorcelé par deux démons femelles !

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte.
Seigneur, vous êtes libre. La Reine va venir.

ROSEMBERG.
C'est fort heureux. Adieu, Kalékairi ! Dis à ta maîtresse,
de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma vie, et, quant
à toi, puissent toutes tes salades...

KALÉKAIRI.
Vous avez bien tort, car ma maîtresse a dit qu'elle vous
trouvait très gentil ; oui, et que vous ne pouviez manquer
de plaire à beaucoup de dames à la cour, mais que pour
cette maison, ce n'était pas l'endroit.

ROSEMBERG.
En vérité ! Elle a dit cela ? Eh bien ! Kalékairi, je crois
que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux être discrète...

KALÉKAIRI.
Oh ! Non.

ROSEMBERG.
Comment ! Tu te vantais ce matin...

KALÉKAIRI.
C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la Reine avec tout
le monde.
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ROSEMBERG.
Ah ! Je suis pris.

SCÈNE XI.
Les précédents, La reine, Ulric, Barberine,

courtisans, etc.

LA REINE, à Barberine.
Oui, Comtesse, nous avons voulu venir nous-même vous
rendre visite.

BARBERINE.
Notre pauvre maison, madame, n'est pas digne de vous
recevoir.

LA REINE.
Je tiens à honneur d'y être reçue.

À Rosemberg.
Eh bien ! Rosemberg, ton pari ?

ROSEMBERG.
Il est perdu, Madame, comme vous voyez.

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg.
Oui, bien perdu.

LA REINE.
Es-tu content de ton voyage ? Comment trouves-tu ce
château ? Tu n'oublieras pas, je l'espère, l'hospitalité
qu'on y reçoit ?

ROSEMBERG.
Je ne manquerai pas de m'en souvenir, madame, toutes
les fois que je ferai quelque sottise.

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg.
Ce sera souvent.

LA REINE.
Il est fâcheux que celle-ci te coûte un peu cher.
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BARBERINE.
Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une grâce,
je lui demande de consentir à ce que ce pari soit oublié.

ULRIC.
Je le demande aussi, Madame. Si j'avais douté du coeur
de ma femme, je pourrais profiter de cette gageure, et me
faire payer mon souci ; mais, en conscience, je n'ai rien
gagné. Voici tout le prix que j'en veux avoir.

Il donne à sa femme une poignée de main.

ROSEMBERG, à part.
Par mon patron, voilà un digne homme.

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg.
Vous êtes guéri, n'est-ce pas ?

LA REINE.
Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre
parole royale est engagée, et nous ne saurions oublier que
nous nous sommes portée pour témoin de la querelle.
Ainsi, Rosemberg, tu payeras.

ROSEMBERG.
Madame, l'argent est tout prêt.

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg.
Que va dire votre tante Béatrix ?

LA REINE.
Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice
ordonne que le prix de votre gageure vous soit remis,
notre pouvoir ne va pas si loin que de vous contraindre à
l'accepter. - Ainsi, Rosemberg, là-dessus, tu feras ta cour
à la comtesse.

ROSEMBERG.
De tout mon coeur, Madame, et s'il se pouvait...

LA REINE.
Un instant ! Nous avons appris de la bouche même de la
comtesse le succès de cette aventure ; mais ces messieurs
ne le connaissent pas, et il est juste qu'ils en soient
instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts de cette
entreprise. Voici deux lettres qui en parlent ; Rosemberg,
tu vas nous les lire.
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BARBERINE.
Ah ! Madame !

LA REINE.
Êtes-vous si généreuse ? Eh bien ! Je les lirai moi-même.
En voici une d'abord, adressée au comte, et qui n'est pas
longue, car elle ne contient qu'un mot : « Venez. »
Signé : « Kalékairi. » Qui a écrit cela ?

KALÉKAIRI.
C'est moi, Madame.

LA REINE.
Tu as peu et bien dit, c'est un talent rare. Maintenant,
messieurs, voici l'autre.

Elle lit.
« Mon très cher et honoré mari,

Nous venons d'avoir au château la visite du jeune baron
de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoyé par vous.
Bien qu'un secret de cette nature soit ordinairement gardé
par une femme avec justice, je vous dirai toutefois qu'il
m'a parlé d'amour. J'espère qu'à ma prière et
recommandation vous n'en tirerez aucune vengeance, et
que vous n'en concevrez aucune haine contre lui. C'est un
jeune homme de bonne famille, et point méchant. Il ne
lui manquait que de savoir filer, et c'est ce que je vais lui
apprendre. Si vous avez occasion de voir son père à la
cour, dites-lui qu'il n'en soit point inquiet. Il est dans
notre grand'salle, au premier étage, où il a une quenouille
avec un fuseau, et il file, ou il va filer. Vous trouverez
extraordinaire que j'aie choisi pour lui cette occupation,
mais, comme j'ai reconnu qu'avec de bonnes qualités il ne
manquait que de réflexion, j'ai pensé que c'était pour le
mieux de lui apprendre ce métier qui lui permettra de
réfléchir à son aise, en même temps qu'il peut lui faire
gagner sa vie. Vous savez que notre grand'salle est close
de verrous fort solides ; je lui ai dit de m'y attendre, et je
l'ai enfermé. Il y a au mur un guichet fort commode, par
lequel on lui passera sa nourriture, ce qui fait que je ne
doute pas qu'il ne sorte d'ici avec beaucoup d'avantage, et
qu'en outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur
venait à l'atteindre, il ne se félicite d'avoir entre les mains
un gagne-pain assuré pour ses jours.

Je vous salue, vous aime et vous embrasse.

Barberine. »

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers, Dieu
garde vos femmes de malencontre ! Il n'y a rien de si
sérieux que l'honneur. Comte Ulric, jusqu'à demain nous
voulons rester votre hôtesse, et nous entendons qu'on
publie que nous avons fait le voyage exprès, suivie de
toute notre cour, afin qu'on sache que le toit sous lequel
habite une honnête femme est aussi saint lieu que l'église,
et que les rois quittent leurs palais pour les maisons qui
sont à Dieu.
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