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L'ENFER DES GENS DE
LETTRES

VIRGILE.
Par ou voulez-vous commencer ?

NOUS.

Je suis vraiment confus de votre obligeance ; Monsieur
Flaxman m'avait déa parlé de vous dans les termes les
plus affectueux ; il vantait a qui voulait I'entendre votre
complaisance inépuisable.

VIRGILE.
ff;aexurflni%fjpﬁ?ﬁn &;;g” Monsieur Flaxman est bien bon. Je I'a accompagné en
illustrala Divine Comédie. effet dans sa petite excursion a travers les cercles
infernaux.
NOUS.
Dont vous étes le Dennecourt. Claude-Frangois Donnecourt

(1788-1875) ancien soldat de
Napoléon qui se fit connaitre par son
guide touristique de Fontainebleau et

VlRGlLE de saforét.
Mais cela ne valait pas la peine d'un souvenir. - Je me
fais un vrai plaisir de servir de guide aux étrangers de
distinction ! Voulez-vous commencer par le Purgatoire?

NOUS.
Je n'y tiens pas absolument.

VIRGILE.

V ous étes comme beaucoup de personnes. Le Paradis est
encore moins visité; Monsieur Fiorentino m'avait
pourtant promis, Il'année derniere, de m'envoyer
guelques-uns de ses amis. Mais ces journalistes sont s
oublieux !
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NOUS.
Dites: si occupés.

VIRGILE.

Comme il vous plaira. Est-ce I'Enfer tout entier que vous
désirez voir ou seulement quelques portions ?

NOUS.

Oh! Je me contenterai d'un cercle.. et méme d'un
demi-cercle: celui ou gémissent la plupart des hommes
de :ettres qui furent mes contemporains au XIXeme
siecle.

VIRGILE.

Rien de plus aise. Je vais allumer une lampe et vous
conduire. Etes-vous impressionnable?

NOUS.
Sans exceés. Pourquoi ?

VIRGILE.
C'est que nous avons des suppliciés assez désagréables.

NOUS.

Plus désagréables que de leur vivant ? Cela me parait
douteux.

VIRGILE.

Enveloppez-vous dans votre manteau. Drapez-vous,
mieux ; les plis plus droits; ? car nous avons a traverser
le lac des artistes, et il ne faut pas que nous prétions a
leursrailleries. Venez, a présent.




Hyppolite Lucas (1807-1878) écrivain
de second ordre qui était connu sans
toujours étre apprécié de ses collégues
auteurs. || écrivit quelques comédies,
opéras-comiques, opéras et quelques
drames.
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Un chemin creux. Hippolyte Lucas une escopette a la main.

HIPPOLYTE LUCAS, seul.

Notre-Dame del Pilar, protégez-moi ! Faites quil ne
vienne personne par ce chemin! Quel horrible métier que
celui gu'on m'oblige afaire: tirer sur mes meilleurs amis,
dépouiller mes plus chéeres connaissances, moi qui ai
passé ma vie sur la terre a encenser tout le monde, - moi
qui, en rentrant chague soir, ne pouvais méme
m'empécher de dire a mon portier : Votre petite loge est
ravissante !

UN DIABLE, survenant.
Vite! Vite! Voici un voyageur qui arrive de ce cOté.

HIPPOLYTE LUCAS.
Ah! Mon Dieu! Dga! Quel est-il ?

LE DIABLE.
Jal lusur savalise : Louis Desnoyers.

HIPPOLYTE LUCAS.

Louis Desnoyers! Le meilleur de mes amis; il faut que
jel'embrasse...

Il va pour courir.

LE DIABLE, leretenant.
Armeta Carabine.

HIPPOLYTE LUCAS.

Oui, oui, je connais.. c'est une romance... trés-jolie
dailleurs, excessivement jolie ; j'en ai parlé.

LE DIABLE.
Jentends le bruit de ses pas. Appréte-toi.

HIPPOLYTE LUCAS.
Je ne pourrai jamais ; j'aime trop le talent de Desnoyers!

LE DIABLE.
Levoici ! Vise au coeur.

Louis Desnoyers parait; il regoit une balle dans |a poitrine.

Louis Claude Joseph Florence
Desnoyers (1802-1868), journaliste au
Globe puis au Figaro, co-créateur de
la Société des Gens de Lettres. Il
écrivit entre autres des vaudevilles et
des romans pour lajeunesse.



Félix Pigeory (1806-1873), architecte,
et directeur de la Revue des
Beaux-Arts.
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HIPPOLYTE LUCAS.

Mon cher ami, mon excellent confrere, je vous
expliquerai tout.

LOUISDESNOYERS.
Lucas, soit maudit !

Il seroule sur le sable et expire dans d'affreuses convulsions. Le
diable disparait.

HIPPOLYTE LUCAS, seul, recommencant le
monologue cité plus haut.

« Notre-Dame del Pilar, protégez moi! Faites quil ne
passe personne par ce chemin! Quel horrible métier, etc.,
etc., etc. »

LE DIABLE, revenant.
Vite! Vite! A ton poste!

HIPPOLYTE LUCAS.

Quoi encore ? Tout mon sang se glace dans mes veines. -
Tiens! Lajolie phrase... ! Il est étrange que le danger ne
m'enléve pas le sentiment du style.

LE DIABLE.

Je viens d'apercevoir Monsieur Pigeory, directeur de la
Revue des Beaux-Arts, il donne le bras a Monsieur
Pitre-Chevalier. Tous deux se dirigent vers ce ravin...

HIPPOLYTE LUCAS.
Ciel | Mesdeux meilleurs amis!

LE DIABLE.
Armetacarabine.

HIPPOLYTE LUCAS.
Oui, oui, je sais. Mais que penseront-ils de moi ?

MM. Pigeor%/ et Pitre-Chevalier débouchent par le sentier; ils
recoivent chacun une balle et ils mordent la poussiére.

PIGEORY.
Voilaun chemin qui n'est pas sir.

PITRE-CHEVALIER.
O mon Yvonne, adieu !

Pitre-Chevalier (1812-1863), il fut le
rédacteur en chef du Figaro et écrivit
des nouvelles, des livrets d'opéra et
des ouvrages historiques.



HEATRE CLASSIQUE

HIPPOLYTE LUCAS, se précipitant sur les deux
cadavres.

Mes amis, mes chers amis, pardonnez-moi !

Une serre. Dans cette serre, un homme. Auprés de cet homme, un
diable. L'hnomme est Alexandre Dumas.

ALEXANDRE DUMAS.
Maitre !

Le diableleregarde en ricanant.
Maitre ! Maitre!

LE DIABLE.

Va , va toujours; je te connais. Tu veux que je te
réponde : « Quoi? » pour gagner une ligne. Mais je ne
t'accorderal point cette satisfaction. Parle; personne ne
t'interrompra.

ALEXANDRE DUMAS.

Personne ne m'interrompra, 6 douleur! Je commence.
Hum'! Je... Si encore il me disait seulement : « Jécoute, »
je riposterais par : « Voici ce que c'est » Mais rien, nul
encouragement. Maitre !

LE DIABLE, lui donnant un coup de fourche.
Eh bien!

ALEXANDRE DUMAS, avecjoie.

Il'y est venu! Maitre, les cent ans que vous m'avez
octroyés pour écrire un roman en un volume sont
révolus ; mon roman est terminé.

LE DIABLE.
Dga!
ALEXANDRE DUMAS.
Jacheve I'épilogue.

LE DIABLE.
Tu as été bien vite.
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ALEXANDRE DUMAS.

Bien vite! Un siécle! Moi qui autrefois ne demandais
que vingt-quatre heures pour faire un drame en cing
actes, et vingt-quatre jours pour faire un roman en cing
volumes.

LE DIABLE, ironique.
Seul ?

ALEXANDRE DUMAS, écrivant.

« Mordious! Comment! Pourquoi ? Vrai ? D'honneur !
Pas possible! Juste! Il se pourrait! Expliquez-vous!
Bah...! »

LE DIABLE.
Ecris plus lentement.

ALEXANDRE DUMAS.
Je ne peux pas!

LE DIABLE.
Mris ta pensée.

ALEXANDRE DUMAS.
Impossible!

LE DIABLE, lui donnant un coup de fourche.
Moins d'alinéas.

ALEXANDRE DUMAS.
C'est au-dessus de mes forces.

LE DIABLE.
Pas de dialogue.

ALEXANDRE DUMAS, avec un soubresaut.
Qu'est-ce que vous dites ?

LE DIABLE.
Je dis: pas de dialogue.

-10-
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ALEXANDRE DUMAS, au désespoair.
Alors pas de Dumas.

LE DIABLE, lui donnant un coup de fourche.
Tu raisonnes ?

ALEXANDRE DUMAS.
Non.

Il seremet a écrire.

LE DIABLE.
Imite lamaniére de Balzac.

ALEXANDRE DUMAS.
Oh!

LE DIABLE.

Est-ce que tu ne l'admires pas, ton petit camarade
Balzac ?

ALEXANDRE DUMAS.
Si,s!
LE DIABLE.
N'est-ce pas que c'est le premier de nos romanciers ?

ALEXANDRE DUMAS.
Le premier, ouli.

LE DIABLE.
Et que George Sand est |e second ?

ALEXANDRE DUMAS.
Le second, certes.

LE DIABLE.
Et Eugéne Sue le troisiéme?

ALEXANDRE DUMAS.
Le troisiéme, sans conteste.

-11-
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LE DIABLE.
Et Frédéric Soulié le quatrieme ?

ALEXANDRE DUMAS, soupirant.
Le quatriéme, évidemment.

. LE DIABLE.
A la bonne heure, ton golt commence a se former. As-tu
fini ?
ALEXANDRE DUMAS, vivement.
Oh ! oui ! oui!
LE DIABLE.
Francois Buloz (1803-1877), Allons, dédie ce roman a Buloz.
co-fondateur de la Revue des Deux
Mondes. Il feut aussi administrateur de
laComédie francaise.
ALEXANDRE DUMAS.
A Buloz!

LE DIABLE.
En I'appelant : « Monillustre et affectionné maitre. »

ALEXANDRE DUMAS.
Jamais!

LE DIABLE, lui donnant un coup de fourche.
Est-cefait ?

ALEXANDRE DUMAS, serésignant.
Voila

. LE DIABLE.
A présent, signe.

Regardant sur le papier.
Pas comme cela.

ALEXANDRE DUMAS.
Comment !

LE DIABLE.
Signe : Maquet. Auguste Maguet (1813-1888) fut le

collaborateur ou, selon certains, le
co-auteurs des oeuvres de Dumas.

-12 -
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ALEXANDRE DUMAS, bondissant.
Etes-vous fou, cher diable ?

LE DIABLE.
Desfamiliarités!

Un coup de fourche.

ALEXANDRE DUMAS.

Mais songez-y donc. Vous voulez que je signe Maquet et
Dumas ?

LE DIABLE.
Non, Maguet tout court.

ALEXANDRE DUMAS.
Un chef-d'oeuvre que j'ai mis cent ans a parfaire!

LE DIABLE.
C'est bien pour cela

ALEXANDRE DUMAS.
Savez-vous que c'est révoltant.

LE DIABLE.
Parbleu !
A part.
Cet homme me fait faire du dialogue malgré moi.
Haut.

Signe, tedis-je.

ALEXANDRE DUMAS.
Miséricorde !

LE DIABLE, lui donnant un coup de fourche.
Signeras-tu, enfin ?

ALEXANDRE DUMAS.

Il signe: Maquet, en gringant des dents.

-13-
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LE DIABLE.
En plus grosses lettres !

ALEXANDRE DUMAS, écrivant.
Maguet.

LE DIABLE.
Plus grosses encore.

ALEXANDRE DUMAS.
MAQUET.

LE DIABLE.
Trés-bien ! Maintenant, repose-toi.

ALEXANDRE DUMAS, épouvanté.
Me reposer, moi !

LE DIABLE.
Pendant cent ans.

ALEXANDRE DUMAS.
Tuez-moi plutét !

LE DIABLE.
Pendant deux cents ans.

ALEXANDRE DUMAS.
Malédiction !

-14-
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V.

Un paysage athénien ou se proméne Théodore de Banville, vétu

seulement d'un thyrse, comme le dieu Liber.

THEODORE DE BANVILLE.

Qui'il fait froid au milieu de ces architectures !
L'ombre aux crins éperdus en tous lieux se répand.
On dirait de Rosa les sauvages peintures;;

C'est un temps a ne pas mettre dehors un paon.

Il brandit son thyrse.
Le soleil est rentré dans son immense alcove ;
Moi, je seral demain enrhumé du cerveau.
Pour un bon paletot, aux tons roux, au poil fauve,
Jécouteras, je crois, des vers de Mollevaut.

Il brandit son thyrse.
Les Grecsvont nus. Le nu, c'est le beau. Sans pelure,
Cupido seshattait sous les portiques blancs.
Pourguoi le marbre est-il frere de I'engelure?
Pourguoi la stalactite au bout des nez tremblants?

Il brandit son thyrse.
Sachons garder pourtant des contenances grandes ;
Et puisgue je ne peux rencontrer de brasier,
Chantons |0 Pean , et faisons des guirlandes:
Japercois justement un lis extasié.

Il va pour cueillir lelis extasié qui se change en or. Surprises et

éblouissements de Théodor e de Banville. Il Se dirige vers une rose

20

25

qui se métamor phose également en or. Sa main se porte sur un

arbre; c'est del'or qu'il touche. Il sarréte et dit :
Voila, dieux immortels, un éclatant Aorodi ge!
Desors! Partout des ors! Comme dans le tableau
De Couture! Est-ce lal'Eldorado ? ? Que dis-je?
Je suis place Saint-George et j'entre chez Millaud.

Il brandit son thyrse.
Essayons de ravir la péche a double joue,
Et d'y porter ladent... Ciel ! Le miracle encor !
Faudra-t-il donc aussi, monnayable Capoue,
Que j'aiguise mafaim sur des biftecksen or ?

Il brandit son thyrse.
Par Comus! Ce prodige est fort désagréable !
Les Véfour sont ici richement inhumains.
Jai soif. Buvons leflot en cet endroit guéable.
Eh quoi ! Toujours de I'or coulant entre mes mains!

Il brandit son thyrse.
Je trouve un tel supplice absurde et médiocre ;

-15-
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30 Et parcequej'ai fait abus de ce métal,
Comme Arsene des fleurs, comme Théo de l'ocre,
Jupin, amon égard, me semble trop brutal.

Il grelotte en brandissant son thyrse.

V.

Une bibliothégue dont tous |es rayons sont vides ; au milieu,
Sainte-Beuve, et a son cté un diable, travesti en éudiant.

L'ETUDIANT.
Appelle un chat un chat.

SAINTE BEUVE.

Vous m'embarrassez fort; ne vous semblet-il pas
cependant que, sans détourner ce mot de ses diverses
appropriations, un équivalent sauvegarderait davantage

7

les délicatesses de notre langue ?

L'ETUDIANT.

Tu m'ennuies. Jai ordre de ne te laisser employer que le
mot propre.

SAINTE BEUVE.

Par la mére Angélique, c'est que notre vocabulaire est
bien infertile en mots propres ; la pensée a ses fluidités,
I'dme a ses sons, pour I'expression desquels il m'a paru
indispensable de créer ce qu'on pourrait appeler, je le
crois du moins, sans compromettre personne, un idiome a
cote.

L'ETUDIANT.
Oh'! Quel damné fatigant ! Voyonston travail d'hier.

Sainte-Beuve lui présente cing ou six feuilles couvertes d'une petite
écriture; I'éudiant prend un déméloir et le passe a plusieurs
reprises dans les périodes de |'académicien.

i SAINTE BEUVE.
Etes-vous a peu prés content, ou du moins...

L'ETUDIANT, I'interrompant.
Non, c'est encore trop diffus, trop embrouillé.

Ledéméloir se casse.
Vois! Reécitemoi les phrases que je t'a ordonné
d'apprendre afin de faciliter tes progres dans le style
simple et clair.

-16 -
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SAINTE BEUVE.
Comment ! Ces platitudes qui....

L'ETUDIANT.
Pas de réplique.

SAINTE BEUVE.
Cestrivialités dont...

L'ETUDIANT.
Récite-les.

SAINTE BEUVE, gémissant.
« Deux et deux font quatre. »

A A part.
O Volupté!

L'ETUDIANT.
Apres?

SAINTE BEUVE.
« Pour faire un civet, prenez un lievre. »

A A part.
O les Pensées d'aolit.

L'ETUDIANT.
Continue.

SAINTE BEUVE.
« Dis-moi qui tu hantes, et je tedirai qui tu es. »

A A part.
O lesRayons jaunes!
L'ETUDIANT.
Charles-Paul de Kock (1793-1871), Je suis content de toi. Pour demain, tu apprendras la

romancier trés populaire de son vivant.

chanson de Malborough, et pour aprés-demain une page
de Paul de Kock, la premiére venue.

-17 -
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VI.

Une mairie. Madame George Sand y est amenée ou plut6t trainée
par plusielrsinvités et témoins.

UN DIABLE, faisant I'office d'adjoint au maire.

Jean-Bastien Pidoux, consentez-vous a prendre pour
épouse Marie-Aurore Dupin, dite George Sand, femme
de lettres ?

PIDOUX.
Mafoi ! Oui-da, €lle est belle femme.

LE DIABLE-ADJOINT.

Et vous, George Sand, consentez-vous a prendre pour
mari Jean-Bastien Pidoux, nourrisseur, demeurant au
Petit-Gentilly ?

GEORGE SAND, poussant descris.
Non! Non'! Jamais! Le mariage est immoral.

PIDOUX.

C'est que j' vous aimerons ben, tout dméme, ma petite
dame, et que j' vous cagjolerons ala mode d'cheux nous.

GEORGE SAND.
Un nourrisseur ! A moi qui ai écrit Indiana et Mauprat !

UN DIABLE, tresbrutal.
Allons, décidez-vous, ou gare la chaudiére !

PIDOUX.

Jvous donnerons du petit salé tous les dimanches, et des
pruneaux, da!

GEORGE SAND.

Si encore il parlait berrichon ; cela me rappellerait ma
derniére maniere. T'engagestu a parler berrichon,
manant ?

PIDOUX.
Jarni ! Jparleronsiroquois, si celavousfait plaisir.

-18-
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GEORGE SAND.
Hideux ! Hideux !

LE DIABLE-ADJOINT.
L 'autorité ne peut attendre plus longtemps. Dépéchons.

GEORGE SAND.
Au moins, obligez-le a quitter son immense faux-col.

LE DIABLE-ADJOINT.
Pidoux, vous étes invité a déposer votre col sur le bureau.

PIDOUX.
Ce n'est pas drefus ; y m'étranglait, a preuve que j'avons
les oreillescomme delabraise. - Hi ! hi ! hi !

I rit.

LE DIABLE-ADJOINT.
Signez sur ceregistre.

PIDOUX.
VIamacroix.

LE DIABLE-ADJOINT, a George Sand.
A votre tour.

George Sand signe avec colére.

LE DIABLE-ADJOINT regarde sasignatureet lui dit

[l faut un s a Georges.

GEORGE SAND.
Non.

LE DIABLE-ADJOINT.
GEORGE SAND, haussant les épaules.
Je n'en mets jamais.

LE DIABLE-ADJOINT.
Pourquoi ?

-19-
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GEORGE SAND.
Jen'en saisrien, maisje n'en mets jamais.

LE DIABLE-ADJOINT.
On doit se conformer ici al'orthographe du calendrier.

PIDOUX.

Allons, not' petite femme, obéis a ces messieurs qui sont
polis tout plein avec leur foulard autour du ventre.
Donne-leur-z-y ce qu'ils te demandent ; et puis nous irons
achever la noce au Troupier fini, ousgue le grand cousin
Michel et les autres nous attendent. Méme que s ces
messieurs veulent bien se rafraichir d'un coup de vin, y
nous feront un honneur dont nous sommes capables et
flattés de la récidive, quant a ce qui regarde les honnétes
gens. Pasvral, mafemme ?

VII.

Un élégant boudoir. Trois ou quatre diables mettent un corset a
Champfleury.

PREMIER DIABLE.
Monsieur est charmant !

DEUXIEME DIABLE.
Ce corset va admirablement a Monsieur.

TROISIEME DIABLE.

C'est-a-dire que Monsieur fera tourner toutes les tétes ce
soir, chez la duchesse de Palma-Christi.

PREMIER DIABLE.

Maintenant, il faut que Monsieur essaye d'entrer dans ces
bottes vernies.

DEUXIEME DIABLE.

Monsieur |es trouvera peut-étre trop étroites, mais il n'en
sera que mieux chausse.

TROISIEME DIABLE.

Je vais brosser les cheveux de Monsieur avec deux
brosses et [ui dessiner une raie au milieu de latéte.

-20-
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QUATRIEME DIABLE.
Ce flacon d'essences sur ses vétements !

CINQUIEME DIABLE.
Et celui-laencore!

PREMIER DIABLE.
Que Monsieur sent bon !

DEUXIEME DIABLE.
Monsieur montera-t-il aujourd’hui son alezan vaporeux ?

TROISIEME DIABLE.
Letemps est superbe ; tout Paris sera au Bois.

PREMIER DIABLE.

Joubliais de dire a Monsieur que deux de ses amis du
club étaient venus le demander ce matin: Monsieur
Raoul de Bréchigny.

DEUXIEME DIABLE.
Et le vicomte d'Herseneuve.

PREMIER DIABLE.

Monsieur Raoul de Bréchigny a laissé six mille pistoles
gu'il prétend avoir perdues hier au whist contre Monsieur.

DEUXIEME DIABLE.

Il 'y a aussi une dame qui a beaucoup insisté pour voir
Monsieur une dame de I'Opéra.

PREMIER DIABLE.
Mademoiselle Angele Bonino...

DEUXIEME DIABLE.
Voilale stick de Monsieur.

TROISIEME DIABLE.
Et ses gants.

QUATRIEME DIABLE.
Et son lorgnon.

-21-



Brisbarre a écrit plusieurs drames
bourgeois dont Histoire d'une femme
mariée, Suzanne, La Servante,
Léonard, Les Pauvres de Paris (...).

Emilie Guyon (1821-1878) actrice de
lacomédie frangaise entre 1841 et
1858.
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CINQUIEME DIABLE.
Bonne chance aMonsieur !

VIII.

La rue de Bondy, & minuit. B. Jouvin se promenant devant la porte
des acteurs du théétre de la Porte-Saint-Martin.

BENOIT JOUVIN, seul.

Lapiéce est excellente, et tous | es artistes ont été parfaits,
depuis le premier jusqu'au dernier. 1l faut absolument que
je leur fasse mes compliments. Justement, voici
quelqu'un.

Un machiniste sort.

BENOIT JOUVIN, mettant des gants pour lui parler.

Edouard-Louis-Alexandre Brisebarre (1815-1871),, auteur
dramatique.

Monsieur Brisebarre, je crois ?

LE MACHINISTE.
Non.

BENOIT JOUVIN.

Cest égal. Votre drame est magnifique, la, tout
simplement. Une observation profonde, un goGt réfléchi,
de la portée enfin : du Shakespeare édulcoré avec du bon
Dumas.

LE MACHINISTE.
Mon oeil !

Il Senva.

BENOIT JOUVIN, seul.
Quest-ce quil veut dire? Son oell ? N'importe, ce
Brisebarre est bien doué; Nyon aussi; S§our auss ;
Dugué aussi. Ah! Ce sont de délicieux auteurs. Je les
fera relier, avec des nerfs sur le dos. - Mais les artistes
ne sortent pas; ils ramassent leurs couronnes sans doute.
- Uneombre!

Une ouvreuse sort.

BENOTT’JOUVI N, mettant des gants pour lui parler.
Madame Emilie Guyon, n'est-ce pas ?
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Benoit Jouvin (1810-1886),
journaliste et critique au Globe et a
L'Epoque.

Ferdinand Dugué (1816-1913), auteur
dramatique, vice-président de la
SA.CD..
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L'OUVREUSE.
Non.

BENOIT JOUVIN.

C'est égal. Jeu mesuré... Diction pleine de certitude... de
I'ampleur, beaucoup d'ampleur... Oh ! Quelle ampleur !

L'OUVREUSE.
Passez votre chemin, insolent !

Elle sen va.

BENOIT JOUVIN.

Elle est encore dans l'ivresse de son triomphe. Ne la
troublons pas. - Je voudrais complimenter le chef
d'orchestre aprésent ; il y ade I'dame dans samusique ; je
distingue en lui I'étoffe d'un maitre. - Et le décorateur ?
Superbe, le decorateur! Magie de palette, effets de
perspective habilement ménages. C'est [ui !

Un pompier sort.

LE POMPIER, fredonnant.
Folichon et Folichonnette...

BENOIT JOUVIN, mettant des gants pour lui parler.
Monsieur Séchan, il me semble ?

LE POMPIER.
Qu'est-ce que vous faites |a.

BENOIT JOUVIN.
Jattends.

LE POMPIER.
Il n'y aplus personne. Tout est éteint.

BENOIT JOUVIN.

Diable! Clest facheux. Jaurais voulu fdiciter le
souffleur.
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Folichon et Folichonnette est le titre
d'une chanson.
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| X.

Une forét ou tout autre endrocii_t. lcF;lrosper Mérimée en proie a trois
iables.

PREMIER DIABLE.
Pendons-le par les pieds.

DEUXIEME DIABLE.
Celalui mettra un peu de chaleur au cerveal...

TROISIEME DIABLE.
Et lui fera composer des romans moins impassibles.

On pend Mérimée par les pieds.

PREMIER DIABLE, apres quelques minutes

d'attente.
Eh bien ?
DEUXIEME DIABLE.
Il ne bouge pas.
TROISIEME DIABLE.
Il reste bléme.

DEUXIEME DIABLE.

'aDouble Méprise o e Vase drusque Nous n‘avons jamais vu de patient plus flegmatique. C'est
i e e TIOS bien I'nomme qui a écrit la Double Méprise et le Vase
étrusque.

TROISIEME DIABLE.

Le fer mord a peine sur lui, et il Senrhume au milieu des
flammes. C'est bien I'auteur delaVénusd'llle.

PREMIER DIABLE.
Décrochez-le dors: ce n'est pas cela quiil lui faut.

On dépend Mérimée.
MERIMEE.

Vous allez bientdt cesser vos mauvaises plaisanteries,
j'espere.
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Jules Sandeau (1811-1883), romancier
et dramaturge, Lié a George Sand dont
il fut I'amant et avec qui il co-écrit
Rose et Blanche. Il écrivit lacomédie
Le Gendre de M. Poirier adapté au
cinéma par Marcel Pagnol.
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PREMIER DIABLE.
Pas avant que nous ne t'ayons vu pleurer.

MERIMEE.
Pleurer ; aquoi bon ?

PREMIER DIABLE.
Jai juré quej'aurais une preuve de ta sensibilite.

MERIMEE.
Eh bien! Lisez mon Histoire de don Pedre.

PREMIER DIABLE.
Cen'est pas suffisant.

DEUXIEME DIABLE.
Nous voulons des pleurs abondants et sincéres.

TROISIEME DIABLE.
Une émotion rédle...

MERIMEE.
Lapestes jepleure!

PREMIER DIABLE.

Vois ton confrere Jules Sandeau : il est plus raisonnable
que toi, il ne sefait pas prier pour sattendrir.

MERIMEE.
Parbleu ! C'est sa spécialité.

PREMIER DIABLE.

Taistoi ! Les spectacles |les plus touchants vont, par mon
pouvoir, ére mis sous tes regards; des groupes
déchirants vont se former a tes yeux ; autour de toi, tu
nNentendras que des sanglots et des lamentations.
Regarde, et que ton coeur se fende! Ecoute, et que tes
entrailles remuent !

MERIMEE.
Allons, je suis prét.

Il allume un cigare et Sassoit sur un tronc d'arbre. Les apparitions
commencent.
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Histoire de Don Pedre, roi de Castille
(1848), ouvrage historique.
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PREMIER DIABLE.

Voici dabord Geneviéeve de Brabant, exposee presque
nue, avec son enfant, par les ordres du farouche Golo.

MERIMEE.
Letorse est bien, les attaches sont €l égantes.

PREMIER DIABLE.
Mais sadouleur ! Contemple sadouleur !

MERIMEE.

La douleur est un agent de défiguration; je hais la
douleur.

PREMIER DIABLE.
Passons a autre chose, dans ce cas.

DEUXIEME DIABLE.

Voici la mort de Coligny ; il présente sa poitrine sans
défense aux assassins.

TROISIEME DIABLE, ému.
Pauvre homme !

PREMIER DIABLE.
Plains cette noble victime !

DEUXIEME DIABLE.
Plains aussi le jeune Téligny, I'espoir de safamille!

MERIMEE.

A ce compte, je mouillerais tout un exemplaire de la
Henriade. Présentez-moi des infortunes plus récentes ou
laissez-moi tranquille.

TROISIEME DIABLE.
L'endurci !

PREMIER DIABLE.
Il apeut-étre raison.

DEUXIEME DIABLE.

Mais quelle infortune récente pourrions-nous bien
évoquer.
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PREMIER DIABLE.
Il mevient une idée.

L'ombre de Monsieur Libri parait, chargée de fers.

MONSIEUR LIBRI.

Protégez-moi, mon cher Méimeée ; on m'entraine chez le
podestat !

MERIMEE.
Encore!

MONSIEUR LIBRI.

On prétend que j'ai oublié de rendre a la Bibliotheque de
I'Arsenal le dix-septieme volume du Dictionnaire de la
Conversation.

MERIMEE.
Jesais, jesas...

Il fume.

MONSIEUR LIBRI.
Mais c'est faux !

MERIMEE.
Oui, oui.

MONSIEUR LIBRI.
C'est le dix-neuviéme!

MERIMEE.

Ma foi, mon bonhomme, tirez-vous de la; j'ai fait tout ce
quej'ai pu pour vous.

L'ombre de Monsieur Libri se dissipe. Les diables se regardent,
consternes.

PREMIER DIABLE.
Qu'imaginer a présent ?

DEUXIEME DIABLE.
Je jette ma langue a Cerbere.

PREMIER DIABLE.
Essayons encore.

On voit surgir e spectre de Sendhal, accablé de désespoir.
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Guglielmo Libri Carucci dalla
Sommaja (1803?1869),
Mathématicien connu pour étre un
voleur de manuscrits dont une lettre
de Descartes retrouvée en 2010.
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STENDHAL.
Hélas! Hélas!

MERIMEE.

Eh quoi ! Cest vous, Stendhal ; d'ou vous vient cette
tristesse inusitée ?

STENDHAL.
Ah'! Mon ami, je traverse une vallée de larmes.

PREMIER DIABLE.
Regarde, il pleure, lui !

MERIMEE, soucieux.
C'est vral.

DEUXIEME DIABLE, basal'oreilledu troisiéme.
Je crois qu'il est ébranlé.

TROISIEME DIABLE.
Jelecroisauss.

STENDHAL.

Evitez la sécheresse, mon cher ami ; elle est aussi funeste
al'ame qualaterre.

MERIMEE, apart.
Hum! Mauvaise phrase.. C'est égal : Stendha pleure,
j'a bien envie de pleurer aussi.

PREMIER DIABLE, bas.
Courage!

DEUXIEME DIABLE, de méme.
Attention !

MERIMEE.
Ah! Mafoi, non, ce serait trop béte.

[l allume un second cigare.

PREMIER DIABLE.
Nous recommencerons demain.
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Armand de Pontmartin (1811-1890),
critique littéraire qui sacharna contre
Balzac.
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X.

La tentation de Pontmartin. Dans le parc d'Asniéres. Une légion de
diablesses, en robes de |orettes.

ANITA.

Mesdemoiselles, il faut que Monsieur de Pontmartin nous
méne alabalancoire.

TOUTES.
Oui, oui ! A labalangoire!

DE PONTMARTIN.

En vérite, Mesdemoiselles, je ne sais S je peux...
L aissez-moi rejoindre ma societé.

HEL Ol SE.
Tasociété attendra, grand notaire !

MARGUERITE.

Ne dirait-on pas quon veut l'avaler ? Allons! A la
balancoire!

On I'entraine.

NINI.
Il ne sait pas courir.

ANITA.
Ce ne sont pas les jambes qui lui manquent pourtant.

DE PONTMARTIN, essoufflé.

Ah!... Mesdemoiselles, grace! je vous en prie... je vais
me laisser tomber.

NINI.

Monsieur, balancez-moi, ze vous prie; ze serai bien
contente.

DE PONTMARTIN, a part.
La petite effrontée !

TOUTES.
Balancez-moi ! Balancez-moi !
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Pierre-Jean de Béranger (1780-1857)
Auteur de nombreuses chansons dont
les premiéres furent qualifiées de
licencieuses. Il eut un trés vif succes au
point d'ére nommé .
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DE PONTMARTIN.

Mais, mesdemoiselles, je ne sais pas... Je vous le
certifie... Je n'al jamais balancé personne.

A part.
Si Alfred Nettement me voyait !

SUZANNE.
Alors, gu'il nous chante une chanson de Béranger.

ANITA.
Cest cela! Cest cela!

NINI.
Et quelque cose de... la... d'un peu zoyeux.

DE PONTMARTIN.
Par exemple !

TOUTES, criant.
Une chanson de Béranger !

DE PONTMARTIN.

Ma société m'attend, je vous le répete ; il y ale receveur
d'Avignon, avec un ami de mafamille; ils me cherchent.
Nous devons diner ce soir chez un parent de
Cadtil-Blaze...

NINI, sur I'air deslampions.
Lasan-con! Lasancgon !

DE PONTMARTIN.

Avec la meilleure volonté du monde, Mesdemoiselles,
cela m'est impossible. Ce... Béranger... comme vous
I'appelez, m'est personnellement antipathique. 1l
n'appartient pas alalittérature réservée.

MARGUERITE.
Desfadeurs!

ANITA.
[l faut qu'il chante.
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Alfred Frangois Nettement
(1805-1869), Historien et critique
littéraire, admirateur de Balzac.

Castil-Blaze (1784-1857), critique et
compositeur musical.
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NINI.
Il cantera.

DE PONTMARTIN.

Non, Mesdemoiselles; j'aime encore mieux Vvous
balancer.

Il les balance.

XI.

Un carrefour éclairé par I'oeil sanglant d'un réverbére, que le vent
secoue. Le clocher dela vieille collégiale dans e lointain. Nuages
rapides et noirs. Trois hommes enveloppés dans des manteaux et
guidés par un diable; ce soné Paul Féval, Marie Aycard et Pierre

accone.

LE DIABLE.
Silence!

PAUL FEVAL, inquiet.
Quest-cequilya?

LE DIABLE.
Il n'y arien; mais il faut toujours craindre quil y ait
guelque chose. Avancgons.

PAUL FEVAL.
C'est béte de nous faire des peurs comme cela.

MARIE AYCARD.

Mon épée se fourre a chaque pas entre mes jambes.
Pourquoi m'a-t-on donné une épée ?

LE DIABLE.
Tu le sauras plustard.

PIERRE ZACCONE.
Mon plumet m'entre dans |'oeil. A quoi bon ce plumet ?

LE DIABLE.
C'est un mystére.
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PAUL FEVAL.
Je ne suis pas tranquille dans mon manteau.

MARIE AYCARD.

Ni moi.
LE DIABLE.
Chut !
Il se penche verslaterre.
TOUS, effrayés.
Hein?

LE DIABLE.
N'entendez-vous rien du cété de la place Saint-Wulfran ?

PAUL FEVAL.
Non.

LE DIABLE.
Et du cété du faubourg des Trois-Epées ?

PIERRE ZACCONE.
Pas davantage.

LE DIABLE.
C'est quiils attendent le signal.

MARIE AYCARD.
Quel signal ?
Il tremble de tous ses membres.

LE DIABLE.

Lecri de l'orfraie repété trois fois. Quel est celui de vous
qui sait le mieux imiter I'orfraie ?

PIERRE ZACCONE.
Moi !

LE DIABLE.
Eh bien! Commence, dors.
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PIERRE ZACCONE.
Houdh! Houdh! Houdh'!

MARIE AYCARD.
Il imite trés bien.

Des hommes noirs sortent de diverses encoignures ; ce sont Elie
Berthet, Ponson du Terrait et de Gondrecourt.

PAUL FEVAL.
Nous sommes trahis !

MARIE AYCARD.
Desinconnus !

LE DIABLE.
Non ; des confreres. Demandez-leur le mot de passe.

PAUL FEVAL, aElie Berthet.
Armagnac et Concierge ?

ELIE BERTHET.
Croix-Rouge et Cordon sil vous plait.

PIERRE ZACCONE.
Ce sont des n6tres.

DE GONDRECOURT.

Ariside de Gondracourt (1815-1876), Pourquoi nous avoir réunis dans ce lieu d'horreur et de
romancier peu reconnu. ténébres ,)

PONSON DU TERRAIL.
Oui ; pourquoi ?

A part.
Crac! uneligne!

ELIE BERTHET.

Sagit-il encore de quelque oeuvre infernde et
souterraine ?

PAUL FEVAL.
Lasueur se fige sur mon front.
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Xavier de Montépin (1823-1902),
romancier, il écrivit plus de 90 romans.
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PIERRE ZACCONE, réveur.
Mon plumet est un mystere ! a-t-il dit.

DE GONDRECOURT.
Expliquez-vous ; voyez, nous sommes calmes.

LE DIABLE.
Vous n'étes pas en nombre.

Il prend & sa ceinture un cor duquel il tire un son dolent et prolongé.

MARIE AYCARD.
Qui peut-on attendre a cette heure de la nuit ?

PONSON DU TERRAIL.

Il me semble avoir entendu comme un gémissement
répondre al'appel du cor.

ELIE BERTHET.

Non ; c'est la girouette armoriée qui grince au faite de la
vieilletour.

PAUL FEVAL.
Attendez ! Je distingue des ombres mouvantes.

Deux hommes semblent surgir deterre ; ce sont Guilaume de
Landelle et Xavier de Montépin.

LE DIABLE, allant a eux.
Le mot d'ordre ?

GUILLAUME DE LA LANDELLE.

ECOUti“e et M isaine_ Guillaume de La Landelle
(1812-1886) journaliste et romancier
Spécia]iste dg monde maritime du fait

XAVIER DE MONTEPIN. e
Pas de créme !
LE DIABLE.
C'est bien. A présent, vous allez savoir pourquoi je vous
ai rassemblés.

) PONSON DU TERRAIL.
Ecoutons.

A part.
Crac! Deux lignes!
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LE DIABLE, a Paul Féval.

;I;oi, tu vas escalader cette muraille de trente pieds de
aut.

PAUL FEVAL.
Moi ? Jamaisdelavie! Et comment ?

LE DIABLE.

En t'aidant des pieds et des mains; n'as- tu pas dit, dans
le Jeu delaMort, que c'était la moindre des choses ?

PAUL FEVAL.
Dansle Jeu delaMort, oui ; mais...

LE DIABLE.
Assez.

A Marie Aycard.

Tu arréteras des chevaux emportés sur le bord d'un
abime.

MARIE AYCARD.

Arréter des chevaux, moi, une faible femme... je veux
dire un faible romancier.

LE DIABLE.
Tous tes héros n'en font pas d'autres.

A Pierre Zaccone.

Quant atoi, tu vas jeter ton gant au visage d'Elie Berthet,
et te battre avec lui sous ce réverbere.

PIERRE ZACCONE.
Me battre avec Berthet !

ELIE BERTHET.
Me battre avec Zaccone !

LE DIABLE.
Sans merci ni tréve.

PIERRE ZACCONE.
Voila donc le mystere de mon plumet éclairci.
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ELIE BERTHET.
Je ne pourrai jamais.

LE DIABLE.
Rappelle-toi 1a Croix de I'Affat. En garde, messires!

A Xavier de Montépin.

Voila une hotellerie pour toi ; tu vas y entrer et trouver
les plus belles filles de la création et de la rue Lamartine ;
tu y feras ripaille pendant quarante-huit heures, sans
t'arréter, comme tes viveurs et tes viveuses. Entends-tu ?

XAVIER DE MONTEPIN.
Pendant quarante-huit heures ?

LE DIABLE.
N'est-ce pas assez ?

XAVIER DE MONTEPIN.
Maisje serai mort, aprés!

LE DIABLE.
Baste!

A Ponson du Terrail, en lui frappant sur I'épaule.
Tu esun jeune et brave gentil homme, toi.

PONSON DU TERRAIL.
Un jeune et brave gentil homme en effet.

A part.
Crac! Troislignes!

LE DIABLE.

Regarde la -haut. 1l y a une femme a cette petite fenétre
ou veille une lueur tremblotante. Son tuteur est absent ;
sa duegne est endormie. Tu vas|'enlever.

PONSON DU TERRAIL.
Qui est-elle ?

A part.
Crac! Quatrelignes!

LE DIABLE.
Elle anom Clémence Robert.
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PONSON DU TERRAIL.
Mais permettez, permettez ...

A part.
Crac! Cinglignes! Crac! Six lignes!

LE DIABLE.

Ne vastu pas te faire prier ? Pendant ce temps-a,
Gondrecourt assassinera un vieillard, et La Landelle se
jetteraalanage pour sauver lavictime.

DE GONDRECOURT.
Mais non !

LA LANDELLE.

Mais non! Je ne sais pas nager ! Il n'y a que mes romans
qui vont sur |'eau.

LE DIABLE.
Obéissez.

Tableau. Les groupes se forment. Paul Féval essaye sans succes de
?_rawr un mur. Marie Aycard tache d'arréter les chevaux d'une
berTine empoartée ; il finit par prendre le numéro du postillon pour le
faire mettre a I'amende. Pierre Zaccone et Elie Berthet ferraillent au
coin dela borne. X. de Montépin se montre, pale, alafenétrede
I'hétellerie, une bouteille a la main. Clémence Robert pousse des cris
horribles en repoussant Ponson du Terrail. Le viei IIard_onose au
poignard de Gondrecourt une vigoureuse résistance, et il le tombe.
La Landelle se noie.

FIN
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Pierre Alexis Ponson du Terrail
(1829-1871) romancier feuilletoniste,
il écrivit plus de 200 romans.
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en 'aitre’ quand la graphie moderne |'impose.
Il se peut, en conséguence, que certaines rimes des textes
en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor' et
‘avecque’ sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, de méme quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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