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PERSONNAGES

MONSIEUR DORTIGNI, financier.
MADAME DORTIGNI, sa femme.
MADAME MILVILLE, veuve, sœur de Monsieur Dortigni.
VANGLENNE, cousin-germain de Monsieur Dortigni.
MULSON, agent de change.
BRIGITTE, attachée à madame Milville.
DEUX ENFANS en bas âge.
UN NOTAIRE.
UN DOMESTIQUE.
PLUSIEURS LAQUAIS.

La scène est à Paris
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ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE.
Monsieur Dortigny, Madame Dortigny.

Monsieur Dortigny est devant un secrétaire couvert de papiers.
Madame Dortigny en déshabillé et dans une chaise longue.

DORTIGNI.
Vous perdîtes beaucoup au jeu hier, Madame, je ne vous
confierai plus mon argent.

MADAME DORTIGNI.
Que vous êtes maussade !... Vous ne tenez pas compte
des jours où je gagne.

DORTIGNI.
Il ne faut jamais perdre, Madame.... Entendez- vous ?

MADAME DORTIGNI.
Vous ne risquez rien de m'avancer pour aujourd'hui cent
louis. Je jouerai avec Artémise : c'est la folle la plus
étourdie.... Donnez-moi cent louis, vous dis-je, je vous
réponds que j'en gagnerai mille, et nous serons de moitié.

DORTIGNI.
A la bonne heure : choisissez vos adversaires ; ne jouez
point avec ces gens froids, réservés, attentifs, qui
observent tous les coups, faites la partie des têtes
évaporées, des gens distraits..... Voilà les bons joueurs.

MADAME DORTIGNI.
Oh ! Laissez-moi faire.

DORTIGNI.
Mais, madame, il est temps que je vous fasse une très -
sérieuse réprimande sur l'excès de vos dépenses.
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MADAME DORTIGNI.
Mais, monsieur, faut-il vous répéter ce que je vous ai dit
cent fois, que je ne vous ai épousé que pour écarter la
gêne sous laquelle j'étais avant de me marier ?

DORTIGNI.
Madame, je ne veux vous ravir aucun des privilèges que
donne l'état de femme mariée... Allez, courez, voyez le
monde, recevez chez vous qui vous voudrez ; mais de
grâce, ménagez ma bourse... C'est le point essentiel.

MADAME DORTIGNI.
Votre extrême économie ne regarde que moi.... Et votre
table, monsieur.... Votre table ?

DORTIGNI.
N'en jouissez-vous pas, madame ?.... J'ai bien des raisons
pour me conduire comme je fais. On attire ainsi du
monde, on prend un nom, un rang... Vous savez que l'on
conclut beaucoup plus d'affaires sans mot dire à table
qu'à la bourse.... Mais vos parures, madame, cela est
effroyable.

MADAME DORTIGNI.
Parle-t-on de cela ?

DORTIGNI.
Plus de cinq cents louis d'or par an pour des marchandes
de modes !

MADAME DORTIGNI.
Il faut bien soutenir un luxe nécessaire.

DORTIGNI.
Heureusement que rien ne me rebute, et que pour
augmenter ma fortune je ne trouve rien de difficile.

MADAME DORTIGNI.
Je vous seconde de tout mon pouvoir.... Je vous ai
ménagé l'affaire du petit marquis.... Lui avez- vous prêté
?

DORTIGNI.
Oui.
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MADAME DORTIGNI.
Avec caution, intérêts d'avance.

DORTIGNI.
Oui, madame, et qui plus est, nantissement. Je songe à
tout.

MADAME DORTIGNI.
À merveille.

DORTIGNI.
Point d'intendant, vous le savez : je fais valoir moi-même
tout mon bien, et j'y veille avec la plus scrupuleuse
attention... Mais à quoi sert mon travail obstiné, si vous
continuez la dépense énorme ?...

MADAME DORTIGNI.
En vérité Monsieur, vos reproches m'excèdent....

DORTIGNI.
Eh bien parlons d'autre chose. J'ai à vous consulter sur
l'affaire importante du petit marquis.... Sur quelle tête
placerons-nous l'argent ? Il a été décidé entre nous que ce
serait à fonds perdu.

MADAME DORTIGNI.
Oui, monsieur, s'il vous plaît... Je le veux...

DORTIGNI.
Cherchons un individu bien vivace.

MADAME DORTIGNI.
Ils sont rares ; mais je vais vous en indiquer un qui me
paraît devoir vivre cent ans. Plaçons sur la tête de ce
jeune duc.

DORTIGNI.
Pourquoi lui plutôt qu'un autre, madame ?

MADAME DORTIGNI.
C'est que ce jeune duc est grand chasseur, fort sot, fait
beaucoup d'exercice, n'ouvre jamais un livre, et n'ayant
rien dans la tête, doit vivre longtemps et en pleine santé.
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DORTIGNI.
J'admire la justesse de votre coup-d'oeil.

MADAME DORTIGNI.
C'est, vous dis je, un excellent tempérament, propre à
servir de base solide à des rentiers calculateurs.

DORTIGNI.
Allons : demain cinquante mille francs sur la tête du
jeune duc ; vous m'en répondez, madame.

MADAME DORTIGNI.
Suivez toujours mes conseils.... Ne hantez jamais que les
riches, et point d'autres ; car dans le fond il n'y a rien à
gagner qu'avec eux.

DORTIGNI.
Je le sais bien.

MADAME DORTIGNI.
Des deniers que vous amasserez, vous pourrez bientôt en
acheter une terre noble, et vous moquer ensuite de tout le
monde.

DORTIGNI.
C'est bien mon projet.

MADAME DORTIGNI.
Ne prenez aucune sorte d'engagement, qu'après y avoir
mûrement réfléchi. Soyez en règle, et surtout dans les
plus petites choses ? Les grandes se recommandent
d'elles-mêmes.

DORTIGNI.
Parbleu, madame, je n'égare point le moindre petit papier
; car il peut être dans la suite d'une extrême
conséquence.... Il y a des gens qui, dans l'effusion de leur
âme, écrivent comme des étourdis tout ce qui leur vient
en tête, font toutes sortes d'aveux. Ils paient cher leur
franchise. Au bout quinze ans une petite lettre, bien
conservée, dont ils ne se souviennent seulement pas, sert
de preuve contre eux, et on les tient ainsi en respect.... Je
garde tout, je numérote tout très exactement.
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MADAME DORTIGNI.
Ainsi fait un homme d'ordre, qui lit dans l'avenir ; il
veille sur tout ce qu'il écrit, et sait mettre à profit
l'imprudence ou l'indiscrétion de ceux qui ne prévoient
rien.

DORTIGNI.
Ma correspondance est suivie jour par jour, madame ; je
vous assure. Tenez, par exemple, voici une lettre curieuse
que j'ai retrouvée en révisant mes anciens papiers. Le
croiriez-vous ? Elle date de près de seize ans ; elle est
d'un mien cousin-germain, qui fut vers ce temps-là
chercher la fortune ou plutôt le trépas au
Nouveau-Monde.

MADAME DORTIGNI.
Et comment savez-vous qu'il est mort ?

DORTIGNI.
C'est qu'il ne m'a jamais rien demandé, madame.

MADAME DORTIGNI.
Oh ! Cela équivaut à un extrait mortuaire.

DORTIGNI.
C'était un de ces gens d'esprit qui ne savent point gagner
de quoi avoir du pain.

MADAME DORTIGNI.
Grand esprit, par ma foi !

DORTIGNI.
Il brillait à Paris dans les sociétés ; on citait ses bons
mots, ses saillies ; il se mêlait de faire des contes
agréables, des petits vers ; on l'entendait raisonner surtout
; il dédaignait la fortune, et puis il est mort de misère.

MADAME DORTIGNI.
Il me semble qu'il avait assez de ressemblance avec votre
chère sœur, qui se pique de connaître les livres et d'être
au fait de la littérature... C'est ma ma bête. À propos,
avez-vous de ses nouvelles ?

DORTIGNI.
Oui, elle va mieux ; elle ne m'a rien fait demander, et je
l'ai prise au mot.
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MADAME DORTIGNI.
C'est une précieuse, entendez-vous, et qui m'ennuie
étrangement !

DORTIGNI.
Mais nous ne la voyons plus, et chacun de son côté
semble fort satisfait.... Ainsi.....

MADAME DORTIGNI.
À son aise.... Elle a l'orgueil de vouloir passer pour une
bonne mère, avec ses deux marmots en bas âge, qu'elle
mène partout. J'ai bien besoin de cela, moi ! Elle semble
dire : voyez comme je les élève, comme je ne les perds
pas de vue un seul instant !... Vous ne faites pas de
même, ma belle sœur... Oh ! On ne saurait y tenir...
D'ailleurs elle est d'un triste ! D'un mélancolique !
Soupirant toujours après son époux défunt.

DORTIGNI.
Elle a lieu de soupirer : le défunt ne lui a laissé qu'une
fortune très modique ; mais elle l'a voulu. Je le lui avais
prédit : j'eus beau lui dire dans le temps, il n'est pas riche,
ma sœur, prenez-garde ; c'est bien le plus grand défaut
qu'un homme puisse avoir. Elle me répondait : il est
aimable, il est plein de droiture, il est vertueux. Et avec
cette belle tendresse, et ces rares qualités, la voilà
reléguée à un quatrième étage ; et je ne sais pas même si,
pour subsister, elle n'est pas obligée d'y travailler de ses
doigts.

MADAME DORTIGNI.
Bonne leçon pour ces esprits avantageux qui croient en
savoir plus que les gens sensés ; qui affichent je ne sais
quels sentiments ridicules ; qui ne font point cas des
richesses, comme s'il y avait effectivement quelqu'autre
chose de réel dans le monde. Elle fait encore la fière au
milieu de sa pauvreté.

DORTIGNI.
Elle l'a toujours été un peu, il est vrai...

MADAME DORTIGNI.
Oh bien, qu'elle étale sa dignité et toute sa philosophie
chez elle.
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SCÈNE II.
Monsieur Dortigni, Madame Dortigni ; Un

Laquais.

LE LAQUAIS.
Monsieur, un homme est là qui attend depuis une
demi-heure, et qui demande à vous parler de la part de
Monsieur de Vanglenne.

DORTIGNI.
Vanglenne !.... Voilà du nouveau : est-ce bien ce nom-là
?... Voyez si vous ne vous seriez pas trompé. 

Le laquais sort.
C'est le nom du cousin ; mais il y a seize ans que ce nom
n'a frappé mon oreille.

MADAME DORTIGNI.
Ne voilà-t-il pas votre esprit qui voyage soudain en
Amérique après votre très éloigné cousin, parce que vous
m'en avez parlé ! Mais n'y a t-il pas trente noms qui se
ressemblent. 

LE LAQUAIS.
Monsieur, cet homme dit qu'il a quelque chose à vous
communiquer de vive voix de la part de Monsieur de
Vanglenne, votre cousin-germain, qu'il a vu dernièrement
en Amérique.

DORTIGNI.
Oh ! Pour le coup, madame, vous le voyez, qu'il l'a vu en
Amérique. Il s'agit vraiment de sa personne.... Cela
m'étonne !...

MADAME DORTIGNI.
Il n'est donc pas mort ?

DORTIGNI.
Je ne sais, madame ; mais j'ai toujours des pressentiments
de tout ce qui doit m'arriver... Faites entrer... Parbleu ! Je
suis curieux...
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SCÈNE III.
Monsieur Dotigni, Madame Dortini,

Vanglenne.
Vanglenne attend pour parler, que le domestique soit sorti.

DORTIGNI, à part.
Ah, mon Dieu, quel messager ! Qu'il est sec !

DORTIGNI.
Monsieur, parlez ; qu'avez-vous à me dire ?

VANGLENNE.
Dieu soit loué, mon cher cousin ! Que j'ai de joie à vous
revoir ! M'auriez-vous entièrement oublié ?

DORTIGNI.
Quoi, monsieur..... Je ne vous remets pas.

VANGLENNE.
Je m'appelle Vanglenne... Je suis votre proche parent.

DORTIGNI.
Je me souviens, monsieur, d'avoir eu un parent de ce nom
; mais nous l'avons tous cru mort.

VANGLENNE.
Il vit, hélas ! Et c'est moi.

DORTIGNI.
Il y a si longtemps, monsieur, que vous me pardonnerez
de ne me point rappeler des traits...

VANGLENNE.
Oh ! Je vous reconnéis bien, moi ; mais je suis bien plus
changé que vous, et cela n'est pas étonnant. Les fatigues,
les peines, les chagrins, le long séjour dans un climat
étranger.... Mon ton de voix du moins, au défaut de mes
traits...

DORTIGNI.
Je ne dispute point, monsieur, de l'identité.
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VANGLENNE.
Je vous ai souvent pressé dans mes bras... Qu'il vous en
souvienne, nous fûmes amis.

DORTIGNI.
Amitié de collège, d'enfance... Oui, nous avons souvent
polissonné ensemble... Mais à quoi cela revient-il, s'il
vous plaît ?... quels ordres, monsieur, avez-vous à me
donner ?

VANGLENNE.
Je n'en ai point, mon cher cousin... Le pauvre, hélas ! Les
reçoit et n'en donne point.

MADAME DORTIGNI, à part.
Oh ! Il va lui demander de l'argent... Je chasse mon
portier. Cet animal ! Laisser entrer un pareil homme,
malgré mes recommandations journalières...

VANGLENNE.
J'étais établi à la Guadeloupe.

DORTIGNI.
À la Guadeloupe, soit, monsieur.

VANGLENNE.
J'avais amassé quelque chose avec beaucoup de peine....
Daignez prêter l'oreille à ma triste infortune : ayant eu le
malheur de perdre ma femme et mon fils, et n'ayant plus
rien qui m'attachât à un pays étranger, je résolus de
revenir en France. L'amour de la patrie parlait vivement à
mon cœur. C'est le dernier sentiment qui s'éteigne.

MADAME DORTIGNI.
Ah, quel insupportable début !

VANGLENNE.
Mon vaisseau chargé de toute ma fortune, modique à la
vérité, mais qui satisfaisait à mes désirs, a fait naufrage
sur les côtes d'Espagne... J'ai tout perdu ; mon malheur
est constaté par les papiers publics. Le vaisseau la
Licorne... Dix de mes compagnons de voyage se sont
noyés en voulant sauver les malheureux débris de leur
fortune.
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MADAME DORTIGNI.
Ils sont après tout fort heureux, puisqu'ils n'avaient plus
rien au monde...

VANGLENNE.
Vous avez bien raison, madame ; ce ne sont pas les plus à
plaindre : j'ai envié plus d'une fois leur sort. Je n'ai gagné
Paris qu'avec des peines infinies. Si vous saviez ce que
j'ai souffert en route ! Que l'infortune traîne après soi
d'humiliations ! Mais je me suis armé de constance et de
courage. J'arrive et je m'informe de vous.... Avec quel
plaisir j'apprends que vous êtes dans l'aisance ! Que le
ciel a béni vos travaux, que vous jouissez en paix...

MADAME DORTIGNI.
L'aisance ! Qui vous a dit cela, monsieur ? Est-ce qu'on a
de la fortune à Paris !... Vous avez donc oublié dans le
Nouveau-Monde le train de celui-ci ?

VANGLENNE.
Pardonnez, madame ; mais cet ameublement, cet hôtel,
l'extérieur qui vous environne, tout dit...

MADAME DORTIGNI.
Hé bien, monsieur, l'on est comme tout le monde... Vous
avez l'admiration emphatique d'un nouveau débarqué.

VANGLENNE.
Celui qui manque du nécessaire fait, malgré lui, des
remarques sur tout ce qui le frappe ; il voit, il sent la
distance extrême qui le sépare de ceux qui sont heureux.

MADAME DORTIGNI, à part.
Ah ? Je suis sur les épines.... Il n'aura pas l'esprit de le
congédier.

DORTIGNI.
Mais, monsieur, permettez-moi de vous le dire, votre
conduite est fort étrange envers nous : vous vous
introduisez ici par supercherie ; vous prenez un faux
nom, sous le prétexte de nous apporter des nouvelles d'un
parent : un pareil subterfuge...

VANGLENNE.
J'ai cru, sous cet habit qui ne relève que trop mon
indigence, ne devoir point me faire connaître à vos
domestiques.... C'est par discrétion, mon cher cousin, par
discrétion, je vous l'assure, que j'ai usé de ce moyen qui
cachait ma détresse.
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DORTIGNI.
Vous pouviez m'écrire....

VANGLENNE.
Une lettre n'aurait jamais parlé comme ma présence. J'ai
conçu plus d'espoir en venant vous supplier moi-même et
vous exposer de vive voix ma triste et douloureuse
situation.

DORTIGNI.
J'entends : vous m'avez choisi de préférence pour réparer
les torts des éléments. Parce que le sort vous a fait mon
cousin, vous ferez naufrage sur les côtes d'Espagne, et
moi j'en serai responsable à Paris... Vous viendrez au
bout de seize ans me dire me voici, secourez-moi.

VANGLENNE.
Oui, j'ai cette prière à vous faire.... Je ne vous le déguise
point.

MADAME DORTIGNI.
Vous aviez donc tout mis sur le même vaisseau ?

VANGLENNE.
Hélas ! Oui, Madame.

MADAME DORTIGNI.
Cela est fort imprudent ? Mais vous le fûtes toujours, à ce
que j'ai appris.... Au reste, ce qui est au fond de la mer ne
peut pas revenir sur l'eau à notre commandement ; et
malgré tout le désir que nous en aurions, nous ne
pouvons vous le restituer.

VANGLENNE.
Je le sais, madame.... Mais... Je peux être encore bon à
quelque chose, et je viens implorer votre bienfaisance,
votre générosité.

DORTIGNI.
Dans votre jeunesse, monsieur, vous n'avez voulu rien
faire ; vous vous répandiez dans les sociétés brillantes,
tandis que les autres, travaillaient assidûment chez le
procureur, chez le notaire.... On paie cela tôt ou tard.

VANGLENNE.
J'ai eu une jeunesse dissipée, je l'avoue ; je ne suis pas à
m'en repentir...
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DORTIGNI.
Vous êtes parti en laissant force dettes.

VANGLENNE, vivement.
Elles ont été toutes fidèlement acquittées depuis...

DORTIGNI.
Vos déportements ont fait mourir ici votre oncle de
chagrin.

VANGLENNE.
Permettez-moi de vous le dire, mon cher cousin ! Cela
n'est pas.

DORTIGNI.
Mais, mais, cela n'est pas : voilà un démenti formel,
monsieur.

MADAME DORTIGNI.
Cela est bien insolent...

VANGLENNE.
Pardonnez, madame, mon dessein n'est pas d'offenser ? 

DORTIGNI, avec courroux.
Comment, monsieur, oser...

VANGLENNE.
Excusez ; je veux dire seulement, que mon cher oncle m'a
donné en tout temps des preuves constantes de son
amitié... Il a daigné m'écrire plusieurs fois... J'ai de ses
lettres sur moi...

Il tire un porte-feuille.
En voici que je garde bien précieusement. Vous verrez
qu'il m'estimait.

DORTIGNI.
Je n'ai pas besoin de les voir.

VANGLENNE.
Ses lettres disent que, sans deux enfants qu'il avait, et
auxquels il devait comme de raison toute préférence, il
m'aurait fait plus de bien : il m'en a fait néanmoins,
malgré la distance des lieux, en recommandations, en
services, qui obligent plus que l'argent... La mémoire de
votre père, mon cher cousin, me sera à jamais chère et
sacrée.
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DORTIGNI.
Mon père était d'une facilité coupable quelquefois, j'ose
le dire... N'a-t-on pas été obligé de vendre votre
patrimoine après votre départ ?

VANGLENNE.
Il est vrai, c'était pour acquitter mes folles dettes
contractées dans l'étourderie de mon jeune âge.

DORTIGNI.
Vendre son patrimoine ! Mais on ne pardonne pas cela,
monsieur. Vice du cœur ! Libertinage ! Inconduite
caractérisée !..... Oublier ses héritiers légitimes et
naturels ! Apprenez monsieur, qu'on n'a plus de parents,
quand on a vendu son patrimoine. 

MADAME DORTIGNI, faisant des nœuds, à part.
Et vous avez raison.

VANGLENNE.
Je ne prétends point leur être à charge, madame, j'implore
seulement de l'emploi : pourvu qu'il ne soit pas avilissant,
quel qu'il soit, je le prendrai. J'entends un peu les affaires,
je suis au fait du change ; mon écriture est convenable ;
on sera content de mon intelligence, de mon exactitude....
J'aspire à un modique emploi dans les bureaux de mon
cousin, ou bien qu'il daigne me recommander, et je serai
bientôt placé.

MADAME DORTIGNI.
Bientôt placé ! Mais monsieur ignore sans doute qu'il y a
des surnuméraires qui servent depuis plusieurs années,
qui sont recommandés de toutes parts, et même par les
Puissances.

DORTIGNI.
Il est vrai, monsieur.

MADAME DORTIGNI.
On ne peut pas non plus les tuer pour vous faire place.
Chacun son tour, et le nombre des solliciteurs est
immense.

DORTIGNI.
À l'infini.
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MADAME DORTIGNI.
D'un coup de pied sur le pavé de Paris, l'on fait naître un
régiment de clercs, de commis, de secrétaires, de scribes.

DORTIGNI.
On en a cent pour un, qui vous assiègent.

MADAME DORTIGNI.
Les gens du Nouveau-Monde ne doivent point ôter le
pain à ceux de celui-ci.... Tout reflue sur la capitale, et de
là sur la finance.

VANGLENNE.
Oh, madame ! J'intercède un emploi qui ne nuise à
personne : il y en a de tant de sortes ! Mais si le service
se mesure au besoin, personne en ce moment n'est plus
pressé que moi.... J'implore cette faveur avec le plus vif
empressement, parce que, madame.... Non, je ne rougirai
point d'en faire l'aveu, mon travail est le seul gage de ma
subsistance.... Je ne recourrai point à des gémissements
pour vous attendrir... Demain je manque de pain, si ce
soir votre générosité ne me met à portée d'en gagner.... Je
n'ai que vous de parents dans cette immense ville que je
ne reconnais plus.... Je me consacre à tout ; mais au nom
de Dieu, soulagez-moi dans ce moment. 

DORTIGNI, bas à sa femme.
Je vais me débarrasser de lui, et lui donner un écu de six
livres.

MADAME DORTIGNI, l'arrêtant.
Non, non.... Voilà le langage accoutumé de tous ces
mendiants... Congédiez-le promptement et avec fermeté...
Qu'ai-je besoin moi, d'une pareille entrevue ?... Joli
parent par ma foi !

DORTIGNI.
Allons, monsieur, l'on verra... Je parlerai, je vous le
promets... Repassez... Repassez...

VANGLENNE.
Vous parlerez pour moi ? Vous me permettez de repasser
?

DORTIGNI.
Oui, je parlerai.
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VANGLENNE.
Ah ! Ne trompez pas mon espérance : elle n'est fondée
que sur les promesses que vous avez la bonté de me faire.
Mais si ces promesses ne devaient pas se réaliser, il
vaudrait mieux me présenter sur-le-champ la triste vérité,
toute cruelle quelle serait : car je ne m'attacherais plus à
un fantôme d'espérance...

DORTIGNI.
Je ferai l'impossible, je remuerai ciel et terre ; et s'il se
présente quelque chose, on vous le fera dire.

VANGLENNE.
Vous remuerez ciel et terre !..... Mais il faut pour cela,
monsieur, que vous sachiez ma demeure.

DORTIGNI.
Ah !... Oui... Oui... Eh bien, votre demeure ?...

VANGLENNE.
Rue de la Huchette : Petite rue du
5ème arrondissement de Paris,
parallèle à la Seine et du Quai
Saint-Michel, elle va de la Place
Saint-Michel et la rue Saint
Julien-le-Pauvre via la rue
Saint-Jacques.

Rue de la Huchette, au Cadran bleu.

MADAME DORTIGNI.
Rue de la Huchette ! Quelle horreur !... Peut-on demeurer
rue de la Huchette !... Il ne s'en ira pas.

VANGLENNE.
Voulez-vous que je vous l'écrive, de peur que votre
mémoire ?...

DORTIGNI.
Non, je la retiendrai très bien.

VANGLENNE.
Vous la retiendrez, malgré vos grandes, vos importantes
affaires ?

DORTIGNI.
Oui... Oui... Oui...

VANGLENNE.
Allons, je cesse de vous importuner. 

Il salue comme pour s'en aller.
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MADAME DORTIGNI.
Enfin nous en voilà quittes... Il revient... Ah, quel
supplice !... Je n'y tiens plus. 

VANGLENNE, revenant sur ses pas.
Mais, monsieur, avant de sortir, j'ai une chose à vous
demander, et que vous pouvez du moins m'accorder
sur-le-champ.

DORTIGNI, avec humeur.
Point de préambule, monsieur : voyons.... De grâce,
finissons.

VANGLENNE.
Donnez-moi, je vous en supplie, l'adresse de ma cousine,
de votre chère sœur, que j'ai vue enfant, et qui semblait
dès lors douée d'un cœur noble et compatissant.

DORTIGNI.
Il y a longtemps qu'on ne l'a vue ici, monsieur ; elle ne
cultive point ses parents, elle vit singulièrement...
D'ailleurs, que pouvez-vous attendre d'elle ? Elle mène
une vie fort obscure, isolée, veuve, ayant deux enfants
sur les bras.

VANGLENNE, avec intérêt.
Elle a deux enfants ! Ah ! Tant mieux.

DORTIGNI.
Comment, tant mieux !.... Et qu'est-ce que cela vous fait ?

VANGLENNE.
Je voulais dire que je serai bien charmé de les voir, de les
embrasser, de... Je vous demande son adresse avec la plus
vive instance.

DORTIGNI.
Mon portier vous la donnera : vous voulez faire cette
démarche, soit ; ou vous a prévenu que vous n'en serez
pas plus avancé ; vous perdrez vos pas ; elle est
absolument hors d'état de pouvoir rien faire pour vous.

VANGLENNE.
Si elle est pauvre, si elle ne peut rien, nous nous
attendrirons du moins ensemble : elle a connu l'infortune
; elle sera sensible à la mienne... Je vais donc demander
au portier son adresse de votre part.
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DORTIGNI.
Allez, j'ai quelques affaires pressantes en ce moment,
vous voudrez bien...

VANGLENNE, marche à reculons.
Pardonnez à mes importunités... Je suis plongé dans la
plus affreuse peine.

À voix basse.
Si vous pouviez faire en ma faveur le moindre effort...

Madame Dortigni secoue la tête.
Rien.... Allons... Le vrai courage consiste à savoir
souffrir avec résignation ; je suis homme, et j'en
conserverai la dignité.

À Madame Dortigni.
Pardonnez, madame, si j'ai osé me présenter chez vous de
cette manière. On a toujours mauvaise grâce, quand le
cœur est dans la peine. Me convenait-il de venir attrister
les douceurs de votre vie !... Je souhaite, monsieur, que
vous ne connaissiez jamais combien il est douloureux de
tomber tout-à-coup dans l'indigence : je vous ai décelé
ma misère ; mais si vous m'êtes secourable, du moins par
vos recommandations ; si vous ne me trompez pas dans
la promesse que vous m'avez faite, vous n'aurez pas
abusé du respect qu'on doit aux infor tunés.... Je me
retire....

Monsieur Dortigni pousse, pour ainsi dire, Vanglenne hors de chez
lui, tandis que Mulson entre ; de sorte que les deux personnages se

rencontrent face à face.

SCÈNE IV.
Dortigni, Madame Dortigni, Mulson.

Mulson en habit galonné, canne à pomme d'or, en entrant regarde
fixement Vanglenne, recule, regarde, recule encore.

MULSON, à part.
En croirai-je mes yeux ? Dourville à Paris.

DORTIGNI, à part.
Mes recommandations seraient, ma foi, bien placées !...
Je donnerai mes ordres pour qu'on lui ferme la porte.
C'est bien pour la dernière fois que j'y serai pris.

MULSON, regardant sortir Vanglenne.
C'est parbleu lui !
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DORTIGNI.
Vous venez me délivrer à propos.... Que n'êtes-vous
arrivé il y a une demi-heure !

MULSON, à part.
On le congédie froidement, on ne le reconduit seulement
pas, on le salue à peine. Me serai-je trompé ?

DORTIGNI.
Eh bien, les effets à combien ?... Je suis impatient... 

MULSON.
Attendez.

Allant à la porte.
Mais c'est lui, il n'y a pas à en douter ; c'est lui-même
sous cet habit....

DORTIGNI.
Et les actions baissent-elles ?

MULSON.
Connaissez-vous cet homme qui sort de chez vous ?

DORTIGNI.
Faiblement.

MULSON.
Oh ! Je le vois bien.

DORTIGNI.
À combien sur Hambourg ?

MULSON.
Cent quatre-vingt cinq.... Mais cela est incroyable....

DORTIGNI.
Mais que dites-vous, incroyable ? C'est le cours
ordinaire....

MULSON.
Madame, je vous salue ; pardonnez, j'avais quelque chose
en tête.
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DORTIGNI.
Et les actions ? Je vous l'ai déjà demandé...

MULSON.
Elles baissent.

DORTIGNI.
Bon ! Que ne disiez-vous tout de suite, nous en
achèterons ?

MULSON.
Dites-moi, vous ne saviez donc pas à qui vous parliez
tout-à-l'heure ?

DORTIGNI.
Pardonnez-moi.

MULSON.
Et vous ne reconduisez pas respectueusement un tel
personnage ?

DORTIGNI.
Vous voulez rire.

MULSON.
Non, parbleu, je ne ris pas.

DORTIGNI.
À combien sur Livourne ?

MULSON.
Quatre-vingt-dix-huit.... Mais votre conduite envers ce
particulier a droit de m'étonner.... Je mettrais ma main au
feu que vous ne le connaissez pas.

DORTIGNI.
Je vous dis que je le connais.... À combien sur
Amsterdam ?

MULSON.
Cinquante-quatre.... Et vous le traitez ainsi... Un des plus
riches particuliers du royaume ?
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DORTIGNI.
Vous avez des visions, mon cher Mulson. Avez-vous
remarqué son habit ?

MULSON.
Oui, son habit m'a un peu surpris ; mais il est original
dans sa conduite, et cela n'empêche point que sous cet
habit ce ne soit le fameux Dourville de la Guadeloupe.

DORTIGNI, riant.
Ah, ah, ah ! Comme vous vous méprenez, mon cher ! Cet
homme se nomme Vanglenne, et sa fortune est des plus
minces.

MULSON.
Vanglenne ou Dourville ; le nom n'importe, je connais
l'individu, et cet individu est riche et opulent.

DORTIGNI.
Et moi je vous dis que cet homme est dans l'indigence la
plus extrême.

MULSON.
Je soutiens, moi, le contraire.

DORTIGNI.
C'est un gueux, vous dis-je. 

MULSON, vivement.
Vous ne le connaissez pas ; et je le connais, moi... Il a été
marié deux fois ; il est veuf depuis dix-huit mois, n'a
point d'enfants, et jouit d'une fortune immense. 

MADAME DORTIGNI, se levant.
Une fortune immense ! Point d'enfants !

MULSON.
Oui, madame, point d'enfants, et d'une fortune immense.
Je l'ai vu il y a trois ans pendant quatre mois à la
Guadeloupe, et je vous réponds qu'il ma reconnu. Mais il
a baissé les yeux, je ne sais pourquoi, comme pour ne pas
me reconnaître.
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MADAME DORTIGNI.
Oh ! Nous y sommes. Vous ne savez pas pourquoi... Eh
bien, je vais vous le dire ; c'est que cet homme riche de
vos libéralités venait à la lettre de nous demander des
secours.

MULSON.
Il a voulu se divertir. Mais il est plus riche à lui seul, que
vous et tous vos voisins.

DORTIGNI.
Faut-il vous dissuader entièrement ? Car cela
m'impatiente à la fin. Apprenez que cet homme est mien
cousin, que Dieu confonde, et qui me tombe sur les bras,
arrivant en effet de l'Amérique, après seize ans d'absence.

MULSON.
C'est votre cousin ?

DORTIGNI.
Oui.

MULSON.
Eh bien, il venait pour vous éprouver.

MADAME DORTIGNI.
Nous éprouver ?

MULSON.
C'est dans son caractère... Dans sa vie il a fait vingt tours
de cette espèce, et tous plus plaisants le uns que les
autres. 

MADAME DORTIGNI, avec la plus grande
inquiétude.

Monsieur Mulson ! Monsieur Mulson !...

MULSON.
Je vous assure, madame, sur mon honneur, que votre
cousin est le négociant de la Guadeloupe qui jouit du plus
grand crédit. J'ai fait personnelle ment quelques affaires
avec lui, il y a trois ans. Je n'avais pas encore l'honneur
de vous connaître.... J'ai négocié de son papier..... Papier
doré, ma foi....
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MADAME DORTIGNI.
Serait-il possible ? Ah ! Je frissonne.... Vous l'avez vu à
Guadeloupe ! Il y avait donc changé de nom ?

MULSON.
Il s'y nommait Dourville... Mais que fait le nom, quand la
personne est la même ?

DORTIGNI.
Je le croyais mort depuis seize ans... Et revenir en cet état
!....

MULSON.
Il est d'un caractère bizarre et même aimant à imaginer
des singularités, à causer des surprises.

MADAME DORTIGNI.
Ô ciel ! Est-il possible ?

MULSON.
De plus, libéral, même magnifique.

DORTIGNI.
Libéral, magnifique ! Vous entendez, madame ?

MULSON.
S'il vous a joué le tour plaisant de venir vous emprunter
de l'argent sous un habit usé, vous lui en aurez donné, et
cela se sera terminé de part et d'autre par de grands éclats
de rire ?

DORTIGNI.
Mais.... Je l'ai reçu un peu froidement.

MULSON.
J'en suis fâché : il est sensible aux bons comme aux
mauvais procédés.

MADAME DORTIGNI.
Mon mari avait des affaires en tête.

MULSON.
C'est un homme excellent pour ceux qu'il aime ; mais
aussi pour ceux qu'il n'aime pas... 
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MADAME DORTIGNI, à part.
Chaque mot me déchire l'âme. 

DORTIGNI, bas.
Je suis dans une agitation extraordinaire. J'ai des
regrets.... 

Haut.
Monsieur Mulson, il faut ne vous rien déguiser, nous ne
lui avons pas fait l'accueil qu'il méritait sans doute...

MADAME DORTIGNI.
Nous n'avons pas fait grande attention à sa personne...

DORTIGNI.
Au nom de l'amitié, puisque vous le connaissez, tâchez
de raccommoder tout cela.

MADAME DORTIGNI.
Nous avons besoin de votre médiation en ce moment,
mon cher monsieur Mulson. Les gens du
Nouveau-Monde croient être accueillis ici, comme ils
accueillent là bas. Cela est bien différent, comme vous
savez.

MULSON.
Mais que voulez-vous que je lui dise ?

MADAME DORTIGNI.
Que mon mari, en le recevant, avait mille choses en tête,
qui l'obsédaient ; que vous connaissez son cœur et son
amitié pour ses parents ; que vous en répondez ; que nous
lui rendrons visite dès demain, et qu'il nous verra tout
autres.

MULSON.
Vous me chargez là d'une assez singulière commission.

MADAME DORTIGNI.
Il pourrait conserver quelque ressentiment de notre
inattention.

MULSON.
S'il n'y a eu que de l'inattention, il est bon, franc, humain,
sans petitesse, d'un caractère vif, mais excellent.... Il sera
le premier à en plaisanter.
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MADAME DORTIGNI.
De grâce, hâtez-vous de nous réconcilier avec lui....

MULSON.
D'abord je le verrai pour affaire, puisqu'il est à Paris. S'il
veut placer six cents mille francs avec avantage, je suis
son homme. Il y a trente pour cent à gagner... C'est une
opération sûre ; et s'il était en colère, je ferai tout pour
l'apaiser. 

À Monsieur Dortigni.
Et notre revirement de partie, monsieur ?

DORTIGNI.
Nous en parlerons une autre fois, s'il vous plaît.

MULSON.
Mais il faudrait vous décider.... Je reviendrai ce soir...
Adieu, madame ; je verrai Dourville. Je suis bien votre
très humble serviteur.

SCÈNE V.
Monsieur Dortigni, Madame Dortigni.

DORTIGNI.
Eh bien, madame, voilà l'effet de vos impertinences....
Vous l'avez entendu ; il est veuf et sans enfants. Vous ne
risquez pas moins que de faire perdre cet héritage aux
nôtres.

MADAME DORTIGNI.
Taisez-vous monsieur ; vous n'avez jamais su donner à
propos. Était-il mon parent cet homme- là ? Le
connaissais je ? Étais-je au fait de son caractère... Vous
voilà puni de votre sottise, et cent fois plus que moi.

DORTIGNI.
Ce sont vos hauteurs méprisantes qui l'auront surtout
aigri. Je lui parlais poliment moi... Je gage qu'il ne m'en
veut pas autant qu'à vous ; et comme c'est votre dureté
qui m'a fait manquer aujourd'hui la plus belle occasion de
m'enrichir.

Avec force.
Vous me répondrez, madame, de ce que j'aurai perdu.
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MADAME DORTIGNI.
Comment, je répondrai de tes propres sottises ? Allez le
voir ; réparez votre bévue.

DORTIGNI.
C'est à vous, madame, d'y aller, et de ce pas, ou je me
sépare de vous.

MADAME DORTIGNI.
Je sais ce que j'ai à faire. Je ne prendrai point conseil de
vous ; vous ne savez ni parler ni agir ; et hors votre
agiotage, vous êtes un être absolument nul.

DORTIGNI.
Soit, je ne veux pas d'autre science ; mais je ne perdrai
pas mon héritage par votre faute.... Je vous le répète.

MADAME DORTIGNI.
Je ne devrais pas faire un seul pas dans cette affaire ;
mais je veux bien m'exposer pour vous, et vous prouver
que, sans mon génie, vous se- riez sans rang, sans crédit,
sans existence... Allez, et laissez-moi....

SCÈNE VI.

MADAME DORTIGNI, seule.
COMMENT réparer ?.... Il faut du front, de la présence
d'esprit, de la souplesse... Trouvons un plan qui puisse
raccommoder les choses.... Cela n'est pas impossible....
Dieu ! Si j'avais pu soupçonner l'opulence de cet homme
! Assis à ma table, logé dans mon hôtel, choyé, fêté,
caressé.... Je le tiendrais présentement dans mes filets.
Oui, prévenances, affection, douceur, tendresse, rien ne
m'aurait coûté.... Que n'ai-je pu deviner !.... Quand je
songe que tout cela dépendait d'un soupçon, d'un trait de
lumière ! Où était alors ma pénétration ?... Ah ! Fortune,
tu as pris plaisir à m'aveugler ce matin : mais je reviens
sur le coup ; et comme tu favorises l'audace, je ne
prétends pas que tu m'échappes.
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ACTE II
La scène se passe chez Madame Milville.

SCÈNE PREMIÈRE.
adame Milvile, Brigitte.

Madame Milville est devant un métier de broderie, occupée à
travailler.

BRIGITTE, entre avec un carton sous le bras, qu'elle
pose sur une table.

Ma chère maîtresse, voici le produit de nos petits travaux.
J'ai rencontré un marchand qui a trouvé votre ouvrage
d'une délicatesse exquise, surprenante, et qui m'a promis
de le bien payer chaque fois que je lui en apporterais....
Tenez, serrez cela.

Elle remet de l'argent à sa maîtresse.

MADAME MILVILLE.
Il n'y a point de honte, ma chère Brigitte, à travailler pour
jeter un peu plus d'aisance dans sa maison, surtout
lorsqu'on est mère de famille... Mais tu me feras plaisir
de te charger toujours du soin de la vente... C'est un égard
que je dois à la mémoire d'un époux qui ne croyait pas,
hélas ! Me laisser dans une pareille situation.

BRIGITTE.
Toutes les fois que je rencontre votre frère traîné dans un
superbe équipage, et que je songe qu'il vous abandonne
ici sans vous offrir le plus léger secours, je suis prête à
crier dans la rue à tous les passants : voyez cet homme si
brillant ; eh bien, il aime mieux nourrir des chevaux dans
son écurie, que de soulager sa sœur et ses nièces en bas
âge.

MADAME MILVILLE.
Non, ma bonne amie, non, point d'excès ; conservons le
calme que l'infortune ne saurait ôter aux âmes élevées.
Mon frère n'est point né dur ; mais il dépend d'une
femme avide et hautaine, qui a corrompu toutes ses
bonnes qualités. Je ne désirais que leur amitié.
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BRIGITTE.
Qu'ont-ils donc à vous reprocher ?

MADAME MILVILLE.
De n'être point riche, et tout leur déplaît en moi.... Ils
m'ont rebutée vingt fois. Je crois présentement ne devoir
m'offrir à leurs yeux que quand ils auront conçu des
sentiments plus fraternels.

BRIGITTE.
Votre belle-sœur vous traite avec un mépris qui me met
contre elle la haine dans le cœur....

MADAME MILVILLE.
Point de haine, ma chère Brigitte. C'est un sentiment trop
pénible à l'âme qui la nourrit.

BRIGITTE.
Quoi, pendant votre maladie, aux portes de la mort,
n'envoyer savoir qu'une seule fois de vos nouvelles, pour
apprendre sans doute que vous n'étiez plus !... Ne pas
vous rendre une seule visite !... Une inimité ouverte, une
guerre déclarée serait préférable à cette cruelle
indifférence.

MADAME MILVILLE.
Le riche, malgré les nœuds étroits du sang, rompt
ordinairement tout lien avec le pauvre.... Il l'éloigne et
par instinct et par réflexion. Cela se voit partout.

BRIGITTE.
À votre place, moi, je rendrais publique leur indignité ;
j'instruirais tout le monde de leurs procédés.

MADAME MILVILLE.
Il ne faut jamais rendre outrage pour outrage ; ce serait le
moyen d'éterniser les inimitiés. La douceur et la patience
viennent à bout quelquefois de désarmer la dureté et
l'orgueil. D'ailleurs, l'intérêt de mes enfants, cet intérêt si
cher, m'oblige à dévorer l'affront qu'on fait à leur mère.
Mon frère peut revenir à la voix de la nature, qui a
toujours ses droits, et touché de ma modération,
reconnaître d'autant plus ses torts.

BRIGITTE.
Le ciel, dit-on, humilie tôt ou tard les orgueilleux... Ah !
Je mourrais contente, ma chère maîtresse, si je pouvais
voir un tel exemple s'accomplir sous mes yeux.
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MADAME MILVILLE.
Ma chère Brigitte, point de vœux contraires au repos
d'autrui. Je n'existe que pour élever ma famille dans les
principes de la vertu, et mes enfants sont les seuls liens
qui désormais m'attachent à la vie.

BRIGITTE.
Vous avez refusé de vous marier à cause d'eux. C'était
néanmoins de bons partis.... Avez-vous fait sagement ?

MADAME MILVILLE.
Oui, à ce que je m'imagine ; un second mariage leur
aurait donné un maître, sans leur assurer un protecteur.
Le souvenir d'un époux toujours présent à ma tendresse,
me les rend chaque jour plus chers. Non, je n'ai jamais
reçu leurs baisers, que les larmes du cœur n'aient arrosé
leurs joues.

BRIGITTE.
J'ai toujours dans l'idée, ma chère maîtresse, que le ciel
récompensera un jour vos vertus.

MADAME MILVILLE.
Mais je ne suis point malheureuse, ma chère Brigitte ; je
parais, il est vrai, un peu mélancolique.

BRIGITTE.
Oui, vous soupirez souvent, et je n'ose alors vous
demander la cause de vos soupirs.

MADAME MILVILLE.
Je m'attendris sur mes enfants ; je songe au temps où
leurs besoins augmenteront avec l'âge : mais me reposant
bientôt sur la Providence et sur la base de l'économie, je
ne m'alarme pas plus qu'il ne faut.... Crois-moi, la paix
est au fond de mon âme. 

BRIGITTE, avec sentiment.
Bien vrai !... C'est que vous n'étiez point accoutumée,
comme moi, à une vie si frugale....

MADAME MILVILLE.
Je te l'assure ; il est une tristesse douce et pénétrante, qui
remplit mon âme à l'instant même que mes yeux se
mouillent de larmes. Je contemple mes enfants, leur
présence me console, je les presse contre mon sein ; et
leurs tendres caresses me payent au centuple des peines
et des inquiétudes que me donne la médiocrité de ma
fortune. Un seul de leurs baisers, et mes larmes sont
taries.
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BRIGITTE.
Ah ! vous êtes la meilleure des mères.

On frappe à la porte.

MADAME MILVILLE.
On frappe, Brigitte... Allez voir... 

Brigitte sort.

BRIGITTE, rentrant.
Madame, c'est un homme qui demande à vous parler.

MADAME MILVILLE.
Je ne sais qui ce peut être... Vous savez que je ne reçois
aucun homme chez moi....

BRIGITTE.
Il a l'air d'un bien honnête homme...

MADAME MILVILLE.
Eh bien donc, qu'il entre.

SCÈNE II.
Vanglenne, Madame Milville, Brigitte.

Quand Vanglenne se présente, madame Milville se lève et reste
debout, ne pensant pas qu'il dût s'asseoir.

VANGLENNE.
Mon abord vous étonne, madame ; mais quand je me
serai nommé, vous serez moins surprise de la visite que
je prends la liberté de vous faire.... J'aurais quelque chose
à vous communiquer en particulier.

MADAME MILVILLE, étonnée.
À moi, monsieur ?

VANGLENNE.
Oui, madame. Daignez m'accorder cet entre- tien, je vous
en supplie.... 

Il cherche de l'œil une chaise.

MADAME MILVILLE.
Asseyez-vous, monsieur. 

Elle fait signe à Brigitte de se retirer. On entend les enfants qui joue
dans la chambre prochaine.
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 Brigitte, faite taire les enfants ; qu'ils fassent moins de
bruit. 

Brigitte sort.

VANGLENNE, assis.
Je vois, madame, que vous ne me reconnaissez pas.

MADAME MILVILLE.
Je ne crois pas vous avoir jamais vu, monsieur...

VANGLENNE.
Vous m'avez vu, madame ; mais vous étiez bien jeune
alors. Vous n'aviez que dix ans, et ce n'est pas à cet âge
que l'on retient des traits qui doivent changer avec le
temps, surtout quand le malheur les a beaucoup altérés...
Ne vous souvenez-vous plus d'avoir eu un cousin nommé
Vanglenne, qui passa en Amérique il y a environ seize
ans ? 

MADAME MILVILLE, vivement.
Oui, monsieur, je m'en souviens très bien. Mais ce
parent.... Depuis on nous l'avait dit mort.

VANGLENNE.
On s'était arrangé pour cela dans la famille... Vous voyez,
cet infortuné... Il est devant vos yeux.

MADAME MILVILLE.
Vous, monsieur... Vous seriez....

VANGLENNE.
Je suis, après votre frère, votre plus proche parent. Votre
père, dont je conserve un si tendre, un si respectueux
souvenir, était le frère unique de ma mère.

MADAME MILVILLE.
Ah ! Monsieur, ma joie égale ma surprise.... Oui, vous
fûtes toujours cher à mon père, et il connaissait bien les
hommes.... Je remercie le ciel de vous avoir amené ici.
Mais quel événement vous a fait quitter le séjour de
l'Amérique, que vous aviez choisi de préférence et habité
si longtemps ? Venez-vous vous fixer à Paris ?
Pardonnez à l'intérêt que vous m'inspirez, la question que
je vous fais.

VANGLENNE.
Je vous dois, madame, un tableau fidèle de ma vie
passée, puisque, je ne vous le déguise pas, je viens
solliciter votre pitié.
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MADAME MILVILLE.
Ma pitié, monsieur ! Ce qu'on fait pour ses parents est un
devoir.

VANGLENNE.
Vous l'avez déjà appris, madame ; j'eus une jeunesse
fougueuse et même inconsidérée. Orphelin dans
l'enfance, et sous la tutelle de votre père, il me prodigua
des conseils que j'écoutai mal, et dont je profitai peu.
Voulant enfin réparer mes folies je m'embarquai pour
l'Amérique. D'abord simple commis dans une habitation,
votre très-honoré père répondit à toutes mes lettres avec
bonté. Il mourut ! Quelle perte pour moi ! Je suivis le
commerce pendant plusieurs années, et l'on parut
m'oublier en Europe.

MADAME MILVILLE.
Vous n'écrivîtes donc point à mon frère ?

VANGLENNE.
Pardonnez-moi ; mais huit à dix lettres au moins
demeurèrent sans réponse. Je pensai que c'était le
souvenir de mes fautes passées, qui liguait contre moi ma
parenté ; et les croyant suffisamment expiées par le
malheur et l'expatriation, je passai à une autre extrémité.
Je cessai de mon côté d'écrire ; on sema comme on voulut
le bruit de ma mort. Cependant je me rendis utile au
commerçant dont je dirigeais l'habitation ; et il m'accorda
en peu de temps toute sa confiance. Il avait une fille à
laquelle je ne déplus point ; je l'obtins en mariage. Le
père enchanté de cette union, et qui n'avait point d'enfants
mâles, ne m'imposa d'autres conditions que de quitter
mon nom pour porter le sien. Et le négoce se continua
sous son nom connu et accrédité.... La mort m'enleva
mon beau-père et mon épouse presque dans la même
année. Je restai quelque temps veuf, et je me remariai à
une femme qui me fit connaître l'amour et m'inspira la
tendresse la plus vraie. Au bout de quatorze ans d'une
union heureuse, plaignez-moi, je la perdis... C'est là une
blessure profonde, et que le temps ne guérit point.

MADAME MILVILLE.
Ô mon cousin, ce sont-là les coups qui déchirent et
accablent !

VANGLENNE.
Le chagrin que j'en ressentis me rendit la vie
insupportable. Le ciel de l'Amérique n'eut plus d'attraits
pour moi. Je me voyais seul, et tous les objets qui
m'entouraient, me rappelaient une perte irréparable....
L'amour de la patrie parla à mon cœur, je résolus de
repasser en France.. Hélas, madame, les côtes d'Espagne
furent témoins de mon naufrage !
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MADAME MILVILLE.
Vous perdîtes tout, mon cher cousin ?

VANGLENNE.
Tout, et sans ressource. Forcé de faire à pied le voyage,
vous jugez.... Mais j'ai appris de votre généreux père, que
la fermeté et la constance doivent être les premières
vertus d'un homme, et je saurai supporter le malheur.

MADAME MILVILLE.
Que votre récit m'a pénétrée !.... Vous avez tout perdu ? 

VANGLENNE.
Je vous afflige ; mais j'ai cru ne devoir pas vous cacher
les revers dont la fortune m'a accablé. J'ai joui quelque
temps de ses faveurs passagères. Je suis réduit
maintenant à solliciter la protection de ceux qui me
voudront quelque bien ; car personne au monde n'est dans
le cas, madame, d'en avoir plus besoin que moi.

MADAME MILVILLE.
Écoutez, mon cher cousin : j'ai essuyé aussi des revers et
je suis pauvre ; mais je ne le suis pas tellement que je ne
puisse partager quelque chose avec un parent plus
infortuné que moi.

VANGLENNE.
Ah, madame !

MADAME MILVILLE.
Si vous voulez vous contenter d'un repas frugal, tel que je
le prends avec ma petite famille et cette compagne, ou
plutôt cette amie que vous avez vue, vous serez toujours
ici le bien venu, jusqu'à ce que vous trouviez mieux.

VANGLENNE.
Que vous êtes compatissante !

MADAME MILVILLE.
Je vois très peu de monde, je ne sors presque jamais ;
mais j'irai, je ferai tous mes efforts pour vous servir. Je
parlerai en votre faveur  ? Quelques personnes de
connaissance, capables de vous rendre service et de vous
procurer de l'emploi... Quoique timide, je me sens
décidée, et même hardie, quand j'intercède pour autrui.
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VANGLENNE.
Vous me rendez l'espérance et la vie.

MADAME MILVILLE.
Mais vous êtes venu me chercher dans un quartier assez
éloigné... Voudriez-vous accepter mon déjeuner ? 

VANGLENNE, vivement.
Volontiers, madame ; car j'ai beaucoup couru, et je suis à
jeun. 

MADAME MILVILLE, élevant sa voix.
Vous êtes à jeun ! Brigitte, apportez le café. 

BRIGITTE, paraissant.
Il est tout prêt, madame.

MADAME MILVILLE.
Versez. 

Brigitte apporte deux tasses, des petits pains et du café. Vanglenne
mange et boit avidement.

MADAME MILVILLE.
Mon cher cousin, je mettrai ce jour au rang des plus
intéressants de ma vie.

VANGLENNE.
Vous êtes bien généreuse. Je suis cependant un homme
qui vient vous être à charge, et dont, je ne le dissimule
pas, vous auriez pu vous passer.

MADAME MILVILLE.
J'aurai aussi tout le plaisir ; car vous, vous ne serez que
l'obligé.

VANGLENNE.
Vous joignez la grâce à la générosité..... Mais vous, qui
vous intéressez tant à mon sort, me serait-il défendu de
savoir quel fut le vôtre ?

MADAME MILVILLE.
On compte ici-bas les heureux... Je bravais les revers ;
mais j'ai éprouvé le coup que je redoutais le plus. La mort
m'a enlevé un époux que j'adorais. Vous avez senti par
vous-même combien cette séparation est cruelle. La
fortune qui commençait à me sourire s'est ensevelie avec
lui. Ce n'est pas cette dernière perte qui m'a coûté des
larmes ; il ne m'est resté pour toute consolation, que deux
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enfants en bas âge...

VANGLENNE.
Je les ai entrevu en entrant...

MADAME MILVILLE.
Je fus assez courageuse pour voir mon état sans
m'effrayer, pour oser pénétrer l'avenir qui m'attendait. Je
recueillis les débris de ma mince fortune, et résolus de
renoncer au monde qui n'accueille que les richesses.... J'ai
vécu entièrement retirée, cherchant dans l'économie la
richesse qui me manquait ; et comme c'est à Paris surtout
que l'on cache son peu d'aisance et que l'on vit sans
attacher le regard curieux et insultant de ceux qui vous
environnent, j'ai cru devoir y rester de préférence. Ainsi
la fortune m'a appris le secret que j'aurais ignoré toute ma
vie sans ses rigueurs utiles.

VANGLENNE.
Que j'aime à vous entendre !... Vous avez reçu de votre
père cette philosophie de l'âme, si supérieure à celle des
mots et si nécessaire dans la carrière de la vie,
c'est-à-dire, du malheur... Près de vous j'oublie mes
infortunes, et je me sens un nouveau courage.

MADAME MILVILLE.
Mais, puis-je demander de quelle manière vous avez
découvert ma demeure ? Je la croyais à peu près ignorée
de tout le monde.

VANGLENNE.
C'est chez monsieur votre frère, madame, qu'on me l'a
donnée. 

MADAME MILVILLE, vivement.
Chez mon frère ? Quoi, vous l'avez vu ?

VANGLENNE.
Oui, madame....

MADAME MILVILLE.
Eh bien ?

VANGLENNE.
J'ai été introduit dans son hôtel ; j'ai eu l'honneur de le
saluer dans son appartement, je lui ai fait à peu près le
récit que vous avez eu la bonté d'écouter.
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MADAME MILVILLE.
Qu'a-t-il répondu ?... Qu'a-t-il fait ?... 

Un silence.
Ciel, mon frère !

VANGLENNE.
Votre frère, madame, paraît occupé de grandes et
importantes affaires. Il s'est avancé dans les postes
lucratifs de la finance ; c'est une occupation profonde, et
qui l'absorbe tout entier. Il a été un peu distrait... Votre
belle-sœur est une dame opulente, qui paraît jouir de son
état... Il sont plus qu'aisés, je pense ?

MADAME MILVILLE.
Oh ! Certainement.

VANGLENNE.
À Paris cependant, les apparences sont quelquefois
trompeuses. Il se pourrait qu'il fût gêné, avec l'éclat de
l'opulence.... Je me suis hasardé à leur demander de vos
nouvelles.

MADAME MILVILLE.
Qu'ont-ils dit ?

VANGLENNE.
Que vous étiez peu fortunée, et absolument hors d'état de
m'être utile à quelque chose... Les malheureux espèrent
toujours... Je n'ai pas perdu la confiance ; et, grâces au
ciel, je n'ai pas lieu de m'en repentir.

MADAME MILVILLE.
Quoi ! Mon frère n'a rien fait pour vous ? Est-il possible
? Rien ?

VANGLENNE.
Non, madame.... Je n'en murmure point..... Chacun, après
tout, est propriétaire de son bien, et maître de ce qu'il
possède.

MADAME MILVILLE.
Pas toujours, mon cher cousin, pas toujours. Il y a des
dettes sacrées ; je suis bien sûre que vous m'entendez, et
qu'à sa place....
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VANGLENNE.
J'aurais pu à sa place.... Mais il ne me devait rien.... J'ai
cherché néanmoins à ménager sa délicatesse, en ne
m'introduisant pas sous mon vrai nom, dans la crainte de
le blesser, à raison de mon vêtement... Je ne rougis pas de
le dire devant vous... Je n'ai que celui-là... Vous voyez
que je n'ai pu m'offrir autrement. S'il m'avait présenté
quelque secours, je l'eusse accepté. 

MADAME MILVILLE, à voix basse.
Ah, mon frère, mon frère !

VANGLENNE.
Cette faveur du ciel, je vous le confesse serait venue fort
à propos. 

MADAME MILVILLE, tirant sa bourse avec grâce et
noblesse.

Cher parent, l'or n'abonde pas ici comme chez mon frère ;
mais, en attendant mieux, acceptez, je vous prie, ce
double louis.... C'est une dette que je paie avec joie à la
parenté, à l'amitié. Prenez, vous dis-je ; il est offert de
bon cœur.

VANGLENNE.
Généreuse parente, vous n'êtes guère plus fortunée que
moi. Vous me donnez votre table, je l'accepte avec
reconnaissance, c'est assez... Un autre, dans un état plus
aisé, pourra m'avancer.... 

MADAME MILVILLE, insistant.
Prenez, prenez.

VANGLENNE.
Vous vous privez en ma faveur, de ce qui vous serait
absolument nécessaire. 

Elle lui met le double louis dans la main.
Je ne sais si je dois accepter...

MADAME MILVILLE.
Gardez, gardez, vous dis-je. 

En essuyant une larme.
Je suis trop heureuse de pouvoir en disposer ainsi.
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VANGLENNE.
Vous pleurez, ma tendre et généreuse parente !... Et
moi... Ah ! Ah ! Ah ! 

Il soupire, il pleure, il s'écrie, baisant le louis d'or :
Cette pièce m'est précieuse !... Je la garderai toute ma
vie. 

MADAME MILVILLE, à part.
Toute sa vie ! Que dit-il ? 

VANGLENNE, sanglotant.
Oui... Toute ma vie ; mais, mais, mais.. 

Baisant la main de madame Milville.
Pardonnez.... Je ne puis plus soutenir l'émotion.... 

Se levant.
Pardonnez-moi... 

MADAME MILVILLE, interdite.
Pourquoi ces trop vives démonstrations pour un bienfait
si léger ? 

VANGLENNE, avec le cri de l'âme.
Léger ! Ah ! Pardonnez-moi d'avoir mis à l'épreuve un
cœur tel que le vôtre.

MADAME MILVILLE.
Je ne vous comprends pas...

VANGLENNE.
Vous êtes bien la fille de votre père... Cette bonté noble
et compatissante... Allez... Vous avez semé dans mon
cœur un bienfait qui doit y vivre éternellement, y
fructifier... J'ai reçu votre don... 

Il tire un porte-feuille.
Recevez le mien.... Je l'exige.... Voici pour vous et pour
vos enfants. Je ne suis point un indigent ; je suis un
millionnaire, mais je n'ai point endurci mon cœur... Non,
il ne l'est pas ; je pleure de joie et de tendresse, en
songeant à l'avenir qui s'ouvre pour nous.

MADAME MILVILLE.
Je demeure interdite, étonnée.
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VANGLENNE.
Soyez, soyez mon héritière.

MADAME MILVILLE.
Moi ?

VANGLENNE.
Eh ! Quelle autre remplirait mes vues ? La Providence
m'a comblé de biens ; j'ai cru devoir en faire un digne
usage : mais je n'ai point voulu être trompé en obligeant
des parents insensibles ou ingrats ; mon cœur a voulu en
trouver un autre... L'espoir de la fortune ne rend que trop
souvent le visage de l'homme hypocrite, en lui prêtant les
dehors de la bienfaisance. J'ai voulu lire à nu la pensée, et
j'ai conçu en Amérique l'idée que j'exécute aujourd'hui.
Elle consistait à venir aux yeux des miens sous cet habit
modeste, et dans la véritable posture d'un indigent ; à
sonder en cet état les caractères. Le naturel percera, me
disais-je, dans cette première apparition inattendue, et je
ne ferai part de ma fortune qu'à celui qui s'en montrera le
plus digne par la noblesse et la sensibilité ; car je n'estime
pour vrais parents, que ceux dont l'âme sait compatir aux
maux des infortunés. Il n'y a de réel dans tout ceci, chère
cousine, que mon naufrage, et je n'y ai pas perdu la
cinquantième partie de mes richesses... Je l'ai donc trouvé
ce cœur généreux et sensible que je cherchais ! Je fais
avec lui le partage des biens que le ciel m'a accordés, et
je rejette à jamais mon indigne cousin.

MADAME MILVILLE.
Ah ! Ne le rejetez point... Il a été gâté par les faux
principes qu'on puise dans le monde... Mais il peut
revenir.

VANGLENNE.
Eh ! comment êtes-vous du même sang ?.. Je ne vous ai
pas tout dit. Non, il n'a pas tenu à lui que je n'aie senti le
dernier terme de l'humiliation et de l'opprobre. Il m'a
fallu d'abord entrer chez lui comme par surprise. J'ai tout
fait pour l'émouvoir ; j'ai supplié, je me suis mis tout
entier à la place de l'homme souffrant ; j'avais son ton, sa
voix, son accent ; il doit être toujours sacré, quand il
gémit et soupire. Qu'ai-je obtenu ? Des refus inhumains,
des défaites, du mépris. La morgue, l'insolence, la
froideur insultante caractérisAient ses moindres
expressions ; il avait la parole brutale d'un homme riche
qui outrage celui qui ne l'est pas. Sa femme, plus
hautaine encore, me toisait d'un œil dédaigneux, plus
dure, plus insolente dans sa plate arrogance... Je leur
aurais peut-être pardonné... Mais ce que je ne leur
pardonne pas, ce que je ne leur pardonnerai de ma vie,
c'est leur dureté envers vous. Comment ! Un frère, au
milieu de l'abondance, aura pu voir sa sœur vertueuse
manquer du nécessaire avec ses enfants ! Il n'a donc ni
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sentiments, ni entrailles, ni honneur !

MADAME MILVILLE.
Je ne lui demandais rien.

VANGLENNE.
Vous le jugiez donc bien insensible, cousine ? C'est sa
condamnation qui vient de sortir de votre bouche...

MADAME MILVILLE.
Ah ! croyez que je ne l'accuse point. Non, non... 

VANGLENNE, avec enthousiasme.
Amour aux bons, inimitié aux méchants, à tous ces cœurs
endurcis, qui n'existent que pour eux ! Puisque les lois ne
savent point punir l'insensibilité, l'orgueil, l'ingratitude, il
faut être plus sévère pour ces vices-là, que pour ceux
qu'elles frappent et flétrissent. C'est à l'homme ferme que
la société a remis sa vengeance.

MADAME MILVILLE.
Oubliez, oubliez plutôt les écarts de la vanité, avec cette
supériorité qui vous caractérise.

VANGLENNE.
On oublierait bientôt la vertu, si l'on perdait sa juste
indignation contre le vice. Eh, qui distinguerait désormais
l'homme honnête et sensible de l'homme dur et superbe,
si on les accueillait d'un front égal, si à leur approche
l'hommage devenait le même ?... Mais, chère cousine, où
sont-ils ce deux enfants, qui dès ce moment deviennent
les miens ? Faites les venir. 

MADAME MILVILLE, attendrie.
Vous allez les voir ; ils vous connaîtront avec le temps. 

Elle va chercher les enfants et les amène.

VANGLENNE.
Les voici donc, ces aimables créatures ! 

Il les soulève, les embrasse, les presse contre son sein.
Vous avez un oncle inhumain, mes bonnes amies ; mais
vous avez une bonne mère, et moi qui vous adopte... 

Les posant à terre. Pendant la fin de cette tirade, Brigitte, qui a
rangé la table du déjeuner contre la coulisse, sur un geste de sa

maîtresse, ramène les enfants, à qui elle donne, en passant près de la
table, le sucre qui est resté sur la soucoupe.

Allons, ma chère cousine, vous êtes dès ce moment ma
trésorière... Je vais vous charger d'un emploi qui plaira
sûrement à votre âme, du soin de secourir les infortunés.
Allez, cherchez-les, amenez-les ; ne craignez pas d'en
trop rassembler autour de moi... Je crois, ainsi que vous,
aux plaisirs intimes de la bienfaisance... Mon hôtel est
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prêt ; venez l'embellir, car le palais le plus superbe est un
séjour triste sans l'amitié... Je veux d'ailleurs que vous
effaciez le luxe dont s'enorgueillit votre belle-sœur. Vous
le dédaignez, je le sais : mais elle, elle aura la bassesse de
sécher de dépit ; car les petites âmes sont misérables en
tout... Oui, mon aimable cousine, cessez de vous en
défendre... Ce que j'ai est à vous. J'ai pris votre déjeuner,
nous finirons la journée par souper ensemble.

MADAME MILVILLE.
Avant de sortir, cousin, reprenez votre porte- feuille. 

VANGLENNE, avec beaucoup d'expression, et lui
prenant la main respectueusement.

Je vous le laisse ; soyez-en dépositaire... Si vous voulez
me le rendre.... songez, songez bien que je ne l'accepterai
qu'à une seule condition... 

Il lui baise la main.
Adieu, aimable cousine.

SCÈNE III.

MADAME MILVILLE, seule.
Veillai-je ?... Est-ce un songe ?... Je suis tentée de le
croire... Un parent que je n'ai point vu depuis l'âge de dix
ans, qu'on disait mort, dont on ne parlait même plus,
ressuscite, traverse les mers avec une fortune immense,
l'apporte ici, me l'offre, prend mes enfants sous sa
protection : et pourquoi ? Parce que j'ai obéi au premier
devoir qu'exige la simple humanité.... Eh, pourquoi
s'étonne-t-il à ce point de la bienfaisance, lui qui est né
généreux ?... Mais puis-je m'empêcher de rendre
hommage à son caractère ? Comme il possède le vrai
langage de l'âme ! Je me sens disposée à le chérir.... Mais
quoi, ne serait-ce pas sa générosité que je chérirais en lui
? Ce qu'il se promet de faire pour mes enfants... Non,
non, je ne me trompe point. En m'examinant bien, c'est
lui, c'est lui que j'aime. Le noble et honnête homme.
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SCÈNE IV.
Madame Milville, Brigittte.

BRIGITTE, entrant tout-à-coup.
Ah, ma chère maîtresse !... Ce digne homme... Ah ! Ah !
Ah !

MADAME MILVILLE.
Eh bien, ma chère Brigitte... Qu'as-tu ? Tu pleures !

BRIGITTE.
Ah ! Je n'ai pas été maîtresse de ne point tout entendre...
Ô ma chère et bonne maîtresse !... Pardonnez : je n'en
puis plus, la joie me suffoque.

MADAME MILVILLE.
Tu as pu soutenir mon adversité, et tu ne supportes pas
mon bonheur ?

BRIGITTE, pleurant toujours de joie.
Non, non, non, il m'est trop sensible... Je vous l'avais bien
dit que la Providence vous récompenserait.

MADAME MILVILLE.
Remets-toi, de grâce remets-toi.

BRIGITTE.
Ah ! Je mourrai contente à présent... Ah... Ah... Ah...
Laissez moi pleurer... J'ai du plaisir à pleurer... Ah, mon
Dieu !... Il faut que je pleure longtemps...

Elle pleure en sanglotant.

MADAME MILVILLE.
Mais j'entends un certain bruit : vois ce que ce peut être.

Brigitte sort.

BRIGITTE, rentrant avec de grandes exclamations.
Madame, madame, un équipage... De grands valets... Ah,
madame, madame, miracle, miracle !...

MADAME MILVILLE.
Quoi donc !
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BRIGITTE.
C'est madame votre belle-sœur qui monte en personne à
votre quatrième étage.

MADAME MILVILLE.
Ma belle-sœur !... Ce jour est fait pour m'étonner.

SCÈNE V.
Madame Dartigni, Madame Milville.

MADAME DORTIGNI, sautant au cou de sa sœur.
Bonjour, ma sœur. Il y a longtemps que nous ne nous
sommes vues.

MADAME MILVILLE.
En effet, vous me surprenez, madame, étrangement ; je
ne m'attendais pas à cette visite, je vous l'avoue...

MADAME DORTIGNI.
Ah ! Si vous saviez tous les détails, vous me
pardonneriez ; mais cela ne peut se raconter... Eh bien,
votre santé, comment va-t-elle ?

MADAME MILVILLE.
Beaucoup mieux... Grâces au régime plutôt qu'aux
remèdes.

MADAME DORTIGNI.
J'en suis ravie... Je voulais vous envoyer mon médecin...
Il est tombé lui-même malade, et je crois qu'il en
mourra... Mais grâces à Dieu, vous avez été promptement
rétablie.

MADAME MILVILLE.
Ma convalescence a été assez longue. 

MADAME DORTIGNI, la caressant.
Votre santé en sera plus raffermie... Je vous trouve un
excellent visage. Les temps ont été affreux, vous le
savez, je n'ai pu sortir... Les migraines m'assiègent... J'ai
eu les nerfs agacés. Puis, excédée de mille importuns...
C'en est fait : je renonce à ce tracas. C'est un plan arrêté
depuis longtemps dans ma tête, et que j'exécute enfin. Je
ne veux plus voir que mes parents. Ce sont, après tout,
les meilleurs amis que l'on puisse avoir en ce monde...
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MADAME MILVILLE.
Ils devraient l'être au moins...

MADAME DORTIGNI.
Ma chère sœur, pourquoi nous négliger à ce point, ne pas
venir nous voir ?... Vous avez plus de temps que moi.

MADAME MILVILLE.
Le reproche est admirable ! Je me suis présentée cinq à
six fois de suite à votre porte ; vous n'étiez pas visible.

MADAME DORTIGNI.
Butor : Gros oiseau, espèce de héron
fainéant et poltron. On dit figurément
d'un homme stupide et maladroit que
c'est un butor. [F]

Pour vous, ma chère sœur, pour vous ?... Ah ! Vous ne
me ferez pas l'injure de le penser. Permettez ; si j'avais
donné des ordres, vous n'y étiez sûrement pas comprise.
C'est la faute de mon portier, le plus lourd butor... Venez
nous voir ; oublions le passé.... Si je vous parois
coupable, prenez-vous en à votre frère ; c'est un tyran, en
vérité... J'y perdrai la vie.

MADAME MILVILLE.
Mon frère ?

MADAME DORTIGNI.
Il me fait tenir table impitoyablement quatre fois la
semaine.

MADAME MILVILLE.
C'est n'être jamais à soi.

MADAME DORTIGNI.
Votre vie est fortunée, ma sœur, en comparaison de la
mienne. Le tourbillon des affaires n'emporte pas toujours
votre esprit loin de vous. Dans le monde où je vis, l'on ne
sait qui l'on voit, qui l'on reçoit. Fatigué par la présence
de tant d'objets qui se succèdent, on a de l'humeur malgré
soi. On accueille mal ou bien, comme au hasard.... À
propos, ma sœur, avez-vous vu le cher cousin arrivé
récemment de l'Amérique ?

MADAME MILVILLE.
Oui ; il sort d'ici.

MADAME DORTIGNI.
Il sort d'ici ?... Oh ! Il nous a joué un tour facétieux,
plaisant, original.
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MADAME MILVILLE.
Comment donc ?

MADAME DORTIGNI.
Imaginez-vous qu'il s'est présenté chez moi comme un
misérable, un vagabond.... Nous ne l'avons pas accueilli
gracieusement : nous comptons bien réparer cette
inattention. Mais aussi c'est d'une originalité peu décente
; on ne surprend point ainsi les gens... A-t-il usé envers
vous de la même feinte ?...

MADAME MILVILLE.
Oui, ma sœur... Il s'est offert à moi comme étant dans la
peine et cherchant un emploi. Je lui ai offert ces petits
secours qu'on doit à la parenté et à l'humanité.

MADAME DORTIGNI.
Ah vous avez été bien éclairée : vous l'aviez donc deviné,
sous son habit plus que modeste ?

MADAME MILVILLE.
Non, je vous l'assure.

MADAME DORTIGNI.
Personne ne vous avait avertie ?

MADAME MILVILLE.
Personne. 

MADAME DORTIGNI, grimaçant.
Ah ! Vous avez le coup-d'œil plus fin, plus pénétrant que
le nôtre. Cela fait honneur à votre sagacité.

MADAME MILVILLE.
Je n'avais rien prévu de ce qui est arrivé... Quand je lui
eus fait mon présent, qui était bien peu de chose au fond,
après avoir pris une tasse de café avec moi, tout-à-coup il
s'est levé de cette place, les bras étendus, l'œil humide de
larmes, et m'a dit d'un ton pénétré, d'un ton qu'on ne peut
jamais rendre : j'ai accepté vos dons, ma cousine, recevez
les miens... Il m'a remis ensuite ce porte-feuille entre les
mains, pour moi, dit-il, et pour mes enfants.... Le voici ;
je ne l'ai pas encore ouvert. 
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MADAME DORTIGNI, avec empressement.
Voyons, voyons, ce qu'il renferme...

MADAME MILVILLE.
Je compte bien le lui rendre, comme vous imaginez. 

MADAME DORTIGNI, après avoir ouvert le
porte-feuille.

Mais, ma sœur, ma sœur, ma sœur ! voilà des effets pour
plus de six cents mille livres... Ah, mon Dieu, voilà une
offre unique, incroyable, extraordinaire : on n'a jamais
rien vu de tel.

MADAME MILVILLE.
Vous pensez bien, ma sœur, que je ne me regarde que
comme dépositaire, et rien de plus.

MADAME DORTIGNI.
Oui, autrement le monde jaserait. Ah çà, ma chère sœur,
je suis enchantée de ce qui est arrivé. On ne doit
cependant compter que médiocrement sur un esprit aussi
bizarre. Ces caractères singuliers, pour ne pas dire
extravagants, ont mille caprices qui les font changer d'un
quart d'heure à l'autre.

MADAME MILVILLE.
Il m'a fait mille protestations d'amitié... que je crois
sincères... Il veut absolument que j'aille loger dans son
hôtel.

MADAME DORTIGNI.
Gardez-vous en bien, ma sœur ; vous n'êtes point d'un
âge... Il faut redouter les langues médisantes...

MADAME MILVILLE.
Je ne les crains point ; mais croyez que je serai toujours
très sévère sur l'article des bienséances.

MADAME DORTIGNI.
Il faut si peu de chose pour ternir sa réputation !... Les
dons qu'il vous a faits, si vous m'en croyez, doivent
même n'être sus de personne ; car on en tirerait quelque
conséquence...
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MADAME MILVILLE.
Ma sœur, je vous proteste que je n'accepterai des
bienfaits qu'à charge de les publier à toute la terre.

MADAME DORTIGNI.
Vous êtes veuve, jeune ; on parlera.

MADAME MILVILLE.
Le monde, tout méchant qu'il est, reconnaît et et respecte
la véritable vertu... On peut la calomnier, mais non pas la
flétrir.

MADAME DORTIGNI.
Je le crois ; mais à propos, je sais déjà ce que vous
ignorez peut-être... Mes informations ont été sûres et
promptes : savez-vous où il demeure ?

MADAME MILVILLE.
Non : il doit venir me prendre avec mes enfants.

MADAME DORTIGNI.
Eh bien, je vous l'apprends ; il loge rue de Richelieu,
dans un hôtel magnifique. Il a un train ?... Et venir sous
un pareil habillement intercéder, ou plutôt tromper la
compassion.... Ah ! Cela est d'une singularité choquante.

MADAME MILVILLE.
Je ne crois pas en effet qu'on se soit jamais avisé d'une
telle métamorphose.

MADAME DORTIGNI.
Cela ne devrait pas être toléré, ma sœur : si cette mode
s'introduisait une fois dans le monde, on ne saurait
bientôt plus à qui l'on doit certains égards.

MADAME MILVILLE.
On prendrait le parti alors d'en avoir pour tous les
hommes.

MADAME DORTIGNI.
Ah ça, ma chère sœur... Vous avez tout crédit sur son
esprit... Vous êtes bonne, vous êtes éloquente... Faites ma
paix.
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MADAME MILVILLE.
J'y travaillerai assurément de tout mon cœur.

MADAME DORTIGNI.
S'il eût dit un mot de son état, nous l'aurions reçu à bras
ouverts... Attendez ; il faudrait lui dire que tout cela n'a
été qu'un jeu, et que le connaissant riche, nous avons
voulu... aussi... de notre côté... jouer la comédie... Qu'en
dites vous ?

MADAME MILVILLE.
Cela ne prendra pas.

MADAME DORTIGNI.
Eh bien, dites-lui que mon mari avait la tête fort occupée
d'affaires, qu'il l'a saisi dans un de ces mauvais quarts
d'heure où l'on brusque tout ce qui nous approche ; que
moi, j'avais grondé mes gens à mon lever, et que
l'impression m'en était demeurée... Ajoutez, chère sœur,
que les hommes qui ont des bureaux sont tristes le matin,
et qu'on ne rit à Paris que le soir.

MADAME MILVILLE.
Je vous promets d'employer, et les raisons, et les prières,
pour que le passé soit enseveli dans le silence.

MADAME DORTIGNI.
Je compte aller ce soir lui demander à souper. Il verra
bien alors que je n'ai pas voulu lui manquer... Quand ce
ne serait que son extrême générosité envers vous, ce
parent me deviendrait cher...

Se levant.
Ménagez-vous bien... Prenez soin de votre santé... Et les
chers enfants ? Vous les embrasserez bien pour moi. Ne
prenez pas ceci pour une visite de cérémonie ; point du
tout, c'est une visite de bonne et franche amitié... Depuis
un mois, je guettais l'instant d'âtre libre... Adieu, adieu...
Ne bougez pas ; l'air est froid. À tantôt, nous nous
reverrons.

En la baisant.
Adieu... Nous allons nous voir fréquemment, c'est une
chose arrêtée.
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SCÈNE VI.
Madame Milville,  Brigitte.

BRIGITTE.
Eh bien, est-elle assez impudente, assez menteuse, assez
basse ? Et de l'orgueil encore ! Je l'observais ; chaque
mot de votre bouche était pour elle un coup de poignard.
Elle a frémi du porte-feuille ; elle a éprouvé le plus
violent dépit ; elle se déguise habilement, mais son
regard la trahit malgré elle. Comme elle souffrait en
affectant un sentiment qui n'est pas dans son cœur ! Elle
n'a que le désespoir de l'avarice.

MADAME MILVILLE.
C'est assez, Brigitte... Tous les vices et les travers
naissent d'un seul vice, de la cupidité. Malheur aux cœurs
livrés à cette passion triste ! Ils se tourmentent
eux-mêmes, et l'on n'a rien à ajouter au supplice dans
lequel ils vivent... Il faut les plaindre, vous dis-je, et non
les outrager.
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ACTE III
Le théâtre représente l'hôtel de Vanglenne, hôtel riche et magnifique. Vanglenne doit

avoir un habit d'écarlate galonné, une canne à pomme d'or ; il conduira madame
Milville par la main.

SCÈNE PREMIÈRE.
Vanglenne, Madame Milville.

VANGLENNE.
Vous voici chez vous, chère cousine. Je n'aurai de droits
ici que ceux que vous voudrez bien me donner... Vous y
serez libre, vous y inviterez tous ceux qui vous
conviendront... Votre société sera la mienne, si vous me
le permettez.

MADAME MILVILLE.
Ah, cousin, quel éclat ! Quelle magnificence ! Et vous
me destinez...

VANGLENNE.
Bien caché depuis dix-huit jours, j'ai fait tout arranger
l'argent à la main ; et avec ce mobile universel, il n'y a
point de ville comme Paris pour être servi promptement
et à souhait... Je n'ai fait part de mon projet à personne ;
mon projet n'a point été trahi. Allons, prenez
possession... Je suis chez vous.

MADAME MILVILLE.
À moi, cet hôtel !... Vous me croyez donc sensible à ce
luxe ? C'est m'affliger. Vous pensez bien que je ne peux
ni ne dois accepter de tels bienfaits. Modérez-les, si vous
voulez que j'en use.

VANGLENNE.
L'hôtel est coupé en deux, et sans aucune
com-munication... Quand vous voudrez me recevoir, je
viendrai comme votre parent et votre meilleur ami.
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MADAME MILVILLE.
Mais comptez-vous me le prouver avec cette profusion ?
Si elle convient à votre opulence, elle ne convient
nullement à ma situation... Je ne refuse point vos dons, je
vous offenserais ; mais qu'ils s'accordent avec la
modestie, qui doit être mon premier devoir. Vous savez
comme je vivais ; quelque chose de plus suffira pour
compléter mon bonheur.

VANGLENNE.
Vous m'avez promis, cousine, de condescendre à toutes
mes idées... Dans six mois vous serez parfaitement libre
de vivre à votre guise ; mais j'exige que vous ayez pour
moi cette complaisance jusqu'à ce terme.

MADAME MILVILLE, tirant de sa poche le porte-
feuille..

Jusqu'à ce terme ?... Et votre porte-feuille !...
Reprenez-le...

VANGLENNE.
Gardez-le jusqu'à ce que je vous le redemande ; c'est
encore là une de nos conditions. 

En souriant.
N'êtes-vous pas ma trésorière ?

MADAME MILVILLE.
Vous voulez que je garde un don exorbitant ?

VANGLENNE.
Laissez-moi achever, vous dis je, et ne me chagrinez
point... Ce que je fais n'est pas par ostentation, mais pour
donner un exemple aux riches, pour leur apprendre à ne
jamais dédaigner le pauvre, à se souvenir que dans un
tour de roue, la fortune abaisse celui qui était au sommet,
et élève celui qu'ils apercevaient au dernier rang...

Appelant tous les gens de la maison.
Voilà vos domestiques, madame ; ils sont instruits de tout
ce qui regarde leur office. Ce qui est ici est à vous sans
réserve.

Aux domestiques.
Allez.

Les domestiques sortent.
Je ne m'inquiète plus de l'emploi que vous en ferez.

Tirant le double louis qu'il a reçu d'elle.
Cette pièce que je garderai précieusement tant que je
vivrai, cette pièce qui m'aurait en effet racheté la vie, si je
me fusse trouvé dans le besoin, voilà le gage irrécusable
qui me dit que vous honorerez les richesses, en en faisant
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un digne usage.

MADAME MILVILLE.
J'ai supporté la pauvreté avec courage, et la supporterais
encore de même ; mais en ce moment, où le bonheur me
sourit enfin, je ne vous déguiserai point le fond de mon
âme... Non... Ce n'est pas sans un secret plaisir que je
retrouve, après tant de traverses, cette douce aisance à
laquelle j'étais accoutumée, et que mes chers enfants vont
partager avec moi ; mais l'aisance aussi me suffit. Je suis
vraie avec vous comme avec moi-même ; je ne vous
dissimulerai point la joie dont mon âme se trouve
remplie.

VANGLENNE.
Voilà de ces aveux qui n'échappent qu'à un cœur comme
le vôtre... Mais vous me serez utile, chère cousine, vous
m'aiderez à placer mon argent d'une manière qui ne
soudoie ni l'oisiveté, ni l'intrigue, ni l'effronterie.

MADAME MILVILLE.
Dieu ! Oserai-je lui parler de mon frère !... J'attends le
moment...

SCÈNE II.
Vanglenne, Madame Milville, Un Domestique.

LE DOMESTIQUE.
Monsieur, on était allé vous demander chez vous ; c'est
Monsieur Mulson, qui voudrait absolument vous parler.

VANGLENNE.
Ah ! Mulson l'agent de change ?... Cousine,
permettez-vous que je le reçoive ici... Faites entrer.
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SCÈNE III.
Vanglenne, Madame Milville, Mulson.

Madame Milville s'assied dans un coin de la salle.

MULSON, étendant les bras.
Qui l'aurait cru ! Vous en Europe ! Et tout le monde
l'ignore ; on eût été au devant de vous, vous offrir nos
services. Et pourquoi vous êtes vous caché, vous fait pour
aller de pair avec tout ce qui brille ?

VANGLENNE.
C'est que je suis ruiné... J'ai fait naufrage.

MULSON.
Ah ! Vous êtes bien revenu sur l'eau, à ce qu'il paraît.

VANGLENNE.
On m'a tué dans ce pays-ci ; mais je ne m'en porte pas
moins bien. Il est vrai cependant que j'ai failli à me noyer
tout de bon.

MULSON.
En sauvant votre personne, il n'y avait rien de perdu... La
mer est bien avide, mais elle ne pouvait pas tout
engloutir.

VANGLENNE.
Il me reste encore quelque chose pour moi et mes amis.

MULSON.
Je le crois... Vous venez jouir ici de votre félicité au
milieu de vos parents ?... J'ai à vous porter les salutations,
les excuses, les respects de deux personnes qui vous sont
liées par les nœuds du sang, et de plus fort attachées.

VANGLENNE.
Et qui donc, s'il vous plaît ?

MULSON.
Monsieur et madame Dortigni... Honnêtes gens, braves
gens au fond... Je suis un de leurs principaux agents.
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VANGLENNE.
C'est donc vous qui leur avez dit que j'étais ici ?...

MULSON.
Eh ! Monsieur, j'ai eu l'honneur de vous reconnaître au
premier coup d'œil, à l'instant où vous sortiez de chez
eux... Vous n'êtes pas de ces hommes qui ne laissent dans
la mémoire qu'une faible impression... Malgré l'habit que
vous portiez, je vous ai reconnu... Votre crédit...

VANGLENNE.
Mon crédit ?

Montrant Madame Milville.
Connaissez-vous madame ? 

MULSON, saluant.
Je n'ai pas cet honneur.

VANGLENNE.
Comment, vous ne connaissez point madame ?... Mais
vous fréquentez cependant la maison de Madame
Dortigni ?

MULSON.
Depuis quatre ans j'ai cet avantage, et presque tous les
jours... J'y mange fréquemment.

VANGLENNE.
Et vous ne connaissez pas madame ?

MULSON.
Non, monsieur... Je ne me rappelle pas d'avoir vu
madame.

VANGLENNE.
C'est sa sœur. 

MULSON, étonné.
Quoi ! Monsieur Dortigni a une sœur ?... Madame
permettez que je vous présente mon respect.

VANGLENNE.
Présentement, monsieur l'ambassadeur, achevez votre
message.

- 57 -



MULSON.
Je suis un peu interdit... Je sais tout ce qui s'est passé ; ils
ont eu quelque tort avec vous...

VANGLENNE.
Quelque tort !... Vous êtes très bien informé.

MULSON.
Inadvertance : Défaut de celui qui ne
prend pas garde. [L]

Mais ce sont au fond d'honnêtes personnes, fort affables,
dont j'ai lieu, moi, d'être satisfait. Comme vous êtes d'un
caractère facile et généreux, vous oublierez quelques
petites inadvertances.

VANGLENNE.
Inadvertances !

MULSON.
Oui, ils veulent réparer... On a des distractions à l'infini
dans le monde.

VANGLENNE.
Mais, quand Monsieur Dortigni reçoit un homme de la
bourse, a-t-il des distractions alors ? Commet-il beaucoup
d'inadvertances ?

MULSON.
Oh, non... Mais entre nous, il faut pardonner à Monsieur
Dortigni, car il n'est que l'aveugle agent des volontés de
sa femme.

VANGLENNE.
J'entends.

MULSON.
De plus, il est très bien avec les gens en place. Il est fait
pour aller loin...

VANGLENNE.
Je le crois de même... Il ira loin, comme vous le dites.

MULSON.
Il ne faut jamais se brouiller entièrement avec ces
hommes-là ; car on ne sait pas ce qui peut arriver dans la
suite... On a vu... Vous savez...
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VANGLENNE.
Je vois que vous êtes venu ici pour préparer les voies
d'accommodement.

MULSON.
Justement. Ils sollicitent la grâce de vous rendre une
visite. La parenté, malgré quelques nuages, reprend
toujours ses droits... Pourront ils vous voir sans que vous
leur fassiez mauvaise mine ?

VANGLENNE.
Vous savez comme j'agis avec tout le monde.

MULSON.
Oh ! Sans doute... C'est ce que je leur ai dit, vous êtes
bien le plus galant homme que je connaisse... Ah çà, cela
est donc arrangé ?... J'en suis content, charmé... J'espère,
monsieur, vous proposer quelques affaires d'une
solidité... Il y a une opération, dont je vous montrerai le
tableau.

VANGLENNE.
Nous verrons cela, monsieur Mulson.

MULSON, à part.
Mais j'ai réussi à merveille, et le plus heureusement du
monde.

Haut.
Je vais donc leur porter l'agréable nouvelle de votre
réconciliation.

VANGLENNE.
Oui, Monsieur Mulson.

MULSON.
Ils y seront très sensibles, je vous assure.

VANGLENNE.
Eh bien, je les attends.

MULSON.
À merveille... Ils en seront enchantés, vous dis-je. 

À part.
Bon, tout va bien. 
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En s'en allant.
Quand je me mêle de quelque chose, cela réussit
toujours.

SCÈNE IV.
Vanglenne, Madame Milville.

VANGLENNE.
Ils oseront venir !... Cela est fort... En ce cas j'aurai mon
tour...

MADAME MILVILLE.
Mon cousin, bon et généreux comme vous l'êtes, je
prendrai sur moi de vous supplier en faveur d'un frère
assez malheureux déjà de méconnaître cette élévation de
sentiments, qui est un don de la nature.

VANGLENNE.
Vous prétendez à toute force l'excuser ; cela est à sa
place, et digne de vous : mais moi, je sais ce qu'il faut
que je fasse.

MADAME MILVILLE.
Mais l'effort d'une belle âme, d'une âme comme la vôtre.

VANGLENNE.
Cousine, ce n'est pas moi qu'ils ont offensé, c'est
l'infortuné caché sous l'habit que je portais ; c'est lui
qu'ils ont outragé durement, inhumainement, et mon
ressentiment est juste. De quel droit un homme
accable-t-il son semblable du fardeau du mépris ?.... Pour
un rôle éphémère que chacun joue ici bas en passant, et
tandis que nous sommes tous égaux par la nature, la
souffrance et la mort, le riche, du sein de ses jouissances
que les lois lui assurent, au lieu de compatir du moins
aux privations que le pauvre éprouve, le repoussera d'une
manière injurieuse, l'outragera dans son infortune ? Non,
ce pitoyable, ce cruel orgueil doit-être flétri, et l'amour de
l'ordre exige aujourd'hui que l'insolent qui marchait sur la
tête de son frère soit à son tour humilié.

MADAME MILVILLE.
Je ne prétends pas excuser sa conduite ; mais il eût
peut-être fait dans la suite ce qu'il n'a pas fait d'abord.

VANGLENNE.
Quand le premier mouvement du cœur humain n'est pas
bon, le second devient pire encore ; et la triste humanité
n'a peut-être d'autre vertu que ce premier cri de la
commisération, et de la pitié... Qui l'étouffe, est mort au
bien.

- 60 -



MADAME MILVILLE.
Hélas !... Il y aura donc entre vous une séparation
éternelle

VANGLENNE.
Oui, et de tout l'intervalle qui se trouve entre nos âmes. Je
ne lui veux point de mal ; mais il m'est permis de rire de
sa bassesse, et je retiendrai l'or qu'il couve des yeux, pour
le placer dans des mains plus dignes de le recevoir. Voilà
toute ma vengeance.

MADAME MILVILLE.
Ah ! Modérez votre indignation, je vous supplie... Les
voilà.

SCÈNE V.
Vanglenne, Madame Milville, Dortigni,

Madame Dortigni.

MADAME DORTIGNI.
Mon cher cousin, vraiment, vous êtes un aimable
espiègle. Est-ce au Nouveau-Monde qu'on apprend ces
jolis tours là ? Vous avez déployé l'imagination la plus
originale, la plus riante...

VANGLENNE.
Vous a-t-elle fait rire, madame ?

DORTIGNI.
Vous avez très bien joué votre rôle.

VANGLENNE.
Et vous, monsieur, vous ne vous masquiez point, n'est-il
pas vrai ? Vous alliez à front découvert...

DORTIGNI.
Nous venons pour avoir l'honneur de vous saluer, et de
vous offrir nos excuses.

MADAME DORTIGNI.
Oui, malin, mais charmant.... Nous avons eu regret de ne
vous avoir pas mieux accueilli ; et nous venons...
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VANGLENNE.
Mais ce n'est pas ici mon domicile, madame.

MADAME DORTIGNI.
Comment donc ?

VANGLENNE.
Vous le savez, je demeure au Cadran bleu ; telle est
l'adresse que j'ai eu l'honneur de vous indiquer.

MADAME DORTIGNI.
Bonne folie ! Vous plaisantez encore ? 

VANGLENNE, sérieusement.
Je ne plaisante point, madame. Si vous voulez me rendre
visite, c'est-là que vous me trouverez, et que j'aurai
l'honneur de vous recevoir. Ici, vous êtes chez votre
sœur. 

Il s'éloigne, se jette dans un fauteuil, et prend un livre qu'il lit
négligemment.

MADAME DORTIGNI.
J'ai déjà vu la chère sœur ; elle nous a annoncé votre
générosité ; je l'en ai félicitée sincèrement.... Elle
étonnerait de la part de tout autre ; mais vous êtes
l'homme inconcevable, unique.

VANGLENNE.
Je connais d'autres êtres plus inconcevables encore.

MADAME DORTIGNI, s'assied à côté de sa sœur, et
lui fait mille caresses.

Je vous trouve le meilleur visage du monde, chère sœur,
un air content, satisfait.

VANGLENNE.
Oui. Oh ! Cela ira de mieux en mieux, j'y compte bien.

MADAME DORTIGNI.
Et les chers enfants ?

VANGLENNE, toujours dans un certain éloignement.
Ils ont eu le temps de grandir depuis que vous ne les avez
vus.
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MADAME MILVILLE.
Et les vôtres, ma sœur !

MADAME DORTIGNI.
Ils se portent bien.

VANGLENNE, toujours assis, brusquement.
Vous avez des enfants, madame ?

MADAME DORTIGNI.
Oui, cousin ; ils sont au collège.

VANGLENNE.
Vous ferez bien de les y laisser, madame. Croyez moi, ne
les élevez pas vous-même.

MADAME DORTIGNI.
Le cher cousin a encore un peu du ressentiment de
l'aventure de tantôt. 

DORTIGNI, se levant.
Nous avouons nos torts ; et si nous venons ici, c'est pour
les réparer.... Je ne sais plus quel ancien a payé de même
l'intérêt de son extérieur. C'était un sage ; il n'y fut pas
sensible.

VANGLENNE.
On lui fit, à ce que je me rappelle, scier ou fendre du
bois.... On l'employa du moins, et on le crut bon à
quelque chose ; on ne le congédia point.

DORTIGNI.
Vous avez trop d'esprit, mon cher cousin, pour vous
fâcher de cet oubli. Les trois quarts de Paris y eussent été
attrapés tout comme nous.

VANGLENNE.
Faites-vous l'éloge des habitants de la capitale ? Ils vous
doivent un remerciement....

MADAME DORTIGNI, à sa sœur.
Chère sœur, faites qu'en ce jour la paix se rétablisse dans
toute la famille.
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MADAME MILVILLE.
C'est l'objet de tous mes vœux.... J'ai fait et je ferai tout
ce qui fera en mon pouvoir pour que tout soit oublié.

MADAME DORTIGNI, après un silence.
On dit que c'est un beau pays que la Guadeloupe, que son
sol est fertile, que son climat est sain et agréable.... Les
Anglais ne s'en sont-ils point emparés ?...

Après un silence.
Le cher cousin aime beaucoup la lecture, à ce qu'il
paraît....

VANGLENNE.
Je lis peu ; mais j'examine le front de l'homme... Ce
livre-là n'est pas toujours agréable, il s'en faut ; mais il dit
beaucoup, pour qui sait y voir.

Il continue de lire.

MADAME DORTIGNI.
Celui que vous tenez paraît vous occuper fort.
Pourrait-on savoir ce que c'est ?... Est-ce une nouveauté
?... Il y en a peu d'agréables.

VANGLENNE.
Je ne sais ; c'est un assemblage de vers.

MADAME DORTIGNI.
Des vers ! Des vers ! On ne voit que cela.

VANGLENNE.
Je suis assez de votre avis ; je n'aime pas trop en général
les vers... Mais dans ce tas de frivolités vides de sens, je
viens de tomber par hasard sur une pièce qui me fait rire
malgré moi.

MADAME DORTIGNI.
Cela n'est pas malheureux. Qu'est-ce donc ?

VANGLENNE.
Épître à mon habit. Ce titre-là, d'abord, est d'un homme
qui voit, qui sent. Cela ne ressemble point à ces épîtres à
Flore, aux Zéphirs, à des filles d'opéra... J'aime ce titre...
Épître à mon habit.
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DORTIGNI.
L'épître n'a pas fait fortune .... Je vous en préviens.... Je
ne l'ai point vu citée comme un modèle.

VANGLENNE.
Il y a quelques bons ouvrages dans ce cas là mais enfin il
se trouve un admirateur qui décide pou son compte....

MADAME DORTIGNI.
Tout ce que dit le cousin est d'une vérité, d'une justesse
surprenante, et je ne sais pourquoi vous voulez contredire
des choses aussi lumineuses....

VANGLENNE.
Madame, chacun peut défendre son opinion. Voyons
donc. 

Ah, mon habit, que je vous remercie ! 

Prenant le galon de son habit.
Je ne me lasse point d'admirer ce début, cette
exclamation pleine de vérité et sel. 

Ah, mon habit, que je vous remercie ! 
Que je vaux aujourd'hui, grâce à votre valeur !
Je me connais ; et plus je m'apprécie, 

5 Plus j'entrevois qu'il faut que mon tailleur, 
Par une secrète magie, 
Ait caché dans vos plis un talisman vainqueur 
Capable de gagner et l'esprit et le cœur. 

Aristarque : Critique éclairé et sévère.
Etym. Aristarque de Samothrace,
grammairien grec résidant à
Alexandrie, et célèbre surtout par ses
travaux sur Homère. [L]

Qu'en dites-vous, monsieur l'Aristarque ?.... Continuons. 

Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie, 
10 Quels honneurs je reçus !

Quels égards, quel accueil !... 
Auprès de la maîtresse et dans un grand fauteuil...

Dans un grand fauteuil à bras ; on le voit. 

Je ne vis que des yeux toujours prêts à sourire.
Toujours prêts à sourire !

Cela est d'une expression vivante.... Des yeux qui
mentaient d'ailleurs.... Qu'importe ?... Le poète peint les
dehors. 
15 J'eus le droit d'y parler, et parler sans rien dire.

Parler sans rien dire !

Il y avait de quoi parler cependant ; il parlait
probablement. Mais tel s'endurcit le cœur et les oreilles.
Cela revient au même. 
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Cette femme à grands falbalas... 

Ah, ah, ah ! Je ne puis m'empêcher de rire. 
Falbalas : bande d'étoffe plissée, et
froncée, que les femmes ont mis
d'abord pour ornement au bas de leurs
jupes, et qu'elle mettent présentement
presque tout au haut. [F]

Cette femme à grand falbalas 
Me confulta sur l'air de son visage.

Je passe quelques vers. 
20 Ce que je décidai fut le nec plus ultra... 

On applaudit à tout ; j'avais tant de génie !
Ah, mon habit, que je vous remercie !
C'est vous qui me valez cela.

Oh ! Je l'apprendrai par cœur, cette pièce. Elle est semée
de traits heureux, de saillantes vérités.

DORTIGNI.
La connaissance du monde y manque.

VANGLENNE.
La connaissance du monde !... Écoutez ceci, monsieur. 

Ce marquis, autrefois mon ami de collège, 
25 Me reconnut enfin, et du premier coup-d'œil 

Il m'accorda par privilège 
Un tendre embrassement qu'approuvait son orgueil.
Ce qu'une liaison dès l'enfance établie, 
Ma probité, des mœurs, que rien ne dérégla...

On ne compte point ici de légères fredaines, tribut payé à
la fougue de l'âge. 
30 Ce qu'une liaison dès l'enfance établie, 

Ma probité, des mœurs que rien ne dérégla, 
N'eussent obtenu de ma vie, 
Votre aspect seul me l'attira.
Ah, mon habit, que je vous remercie !

35 C'est vous qui me valez cela. 
Bel esprit : bel esprit, genre d'esprit
qui ne manque ni de distinction ni
d'élégance, mais qui tombe facilement
dans la prétention. [L]

Eh bien, monsieur, qu'en dites-vous ? Il n'y point là de
faux brillant, d'enluminure, de bel-esprit, tel qu'en
affectent des écrivains maniérés : c'est du bon, du solide
esprit, de la raison, et c'est là ce qui fait vivre un ouvrage.
Comment se nomme l'auteur de cette épître ?

DORTIGNI.
Je ne sais pas, monsieur ; je m'occupe fort peu de ceux
écrivent ou qui n'écrivent pas.

VANGLENNE.
Moi, je voudrais avoir le plaisir de faire sa connaissance,
pour lui témoigner combien son bon sens me charme...
Mais, monsieur, puisque la discussion est entamée, et que
le champ est libre aux demandes et aux réponses, quel
est, selon vous, le résultat de cette pièce ? 
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DORTIGNI, avec humeur.
C'est qu'il faut, monsieur, s'accommoder aux mœurs
reçues ; et puisqu'on n'a besoin dans le monde que d'un
habit pour passer comme les autres, il ne faut point, par
bizarrerie, se refuser à l'endosser.

VANGLENNE.
Voilà ce que vous avez dit de mieux. Et moi, monsieur,
et moi je vais plus loin, c'est que, comme on n'a de beaux
habits qu'avec de l'or, (et habit signifie ici, dans son
acception générale, toutes les décorations extérieures qui
annoncent un homme, comme ameublement, table,
équipage, etc.) je soutiens qu'il n'y a rien de préférable à
l'or ; qu'il n'y a que cela de désirable, d'estimable au
monde ; qu'il faut sans pudeur être son esclave, tourner
tous ses vœux du côté de la fortune, ne rougir d'aucune
démarche basse ou honteuse, dans l'espoir même
incertain d'en obtenir quelques parcelles :
conséquemment je soutiens qu'il ne faut point
communiquer avec celui qui n'a point d'or, qu'il faut être
dur envers lui par caractère, insolent par principe.
L'intérêt personnel ne calcule que ce qu'un homme peut
rendre à un autre, et il doit voir comme s'il n'existait pas
celui qui n'ayant point d'or, ne lui est bon à rien.

MADAME MILVILLE, à part.
Ah, Dieu ! Comme il s'enflamme !

MADAME DORTIGNI.
Quel affreux tableau vous venez de tracer ; monsieur...
Non, ces monstres n'existent point...

DORTIGNI.
Mais, monsieur ne veut faire ici assurément aucune
application.

MADAME DORTIGNI.
Oh ! Il est trop judicieux, trop honnête pour cela : mais
pour dissuader entièrement le cher cousin, qui voit
aujourd'hui l'humanité en noir, je prendrai sa défense.

VANGLENNE.
Vous, madame ?

MADAME DORTIGNI.
Oui, monsieur ; et pour éloigner de votre esprit les
nuages qui peuvent encore l'offusquer, j'oserai me citer
en exemple.
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VANGLENNE.
Vous, madame ?... En exemple !...

MADAME DORTIGNI.
J'ai cru vous entendre, mon cher cousin. Permettez-moi
de vous répondre. Tout ce que j'aperçois ici est à ma belle
sœur ; vous la comblez de vos largesses ; le bien que
vous lui faites n'excite en moi ni envie ni jalousie, je vous
le proteste du fond de l'âme : au contraire, je jouis
comme elle de son propre bonheur, et dans ce moment je
ne veux, ne désire, ne demande, n'implore que son amitié
et la vôtre.

VANGLENNE.
Vous aimez votre belle-sœur, madame ? Vous demandez
son amitié, vous vous réjouissez intérieurement du bien
que je lui ai fait, et que je lui prépare ? Vous voulez être
son amie sincèrement ?

MADAME DORTIGNI.
Oui, mon cher cousin.

Embrassant Madame Milville.
Je l'aime, et je lui en donnerai des marques dans toutes
occasions... Ne prenez pas, monsieur, les distractions,
trop ordinaires dans le monde, pour de l'insensibilité.

VANGLENNE.
Vous l'aimez, et vous me l'assurez ? Ah ! Prenez garde ;
je suis habile à lire sur les visages ce qui se passe au fond
des cœurs... Si je me suis trompé, comme cela se
pourrait, si en effet la sensibilité réside encore au fond de
votre âme, et que vous n'ayez été égarée, comme vous le
dites, que par les distractions du monde, les usages
journaliers que le luxe commande, que le faste établit,
j'oublierai tout ; j'en suis capable ; je reviendrai
véritablement à vous et sans aucun ressentiment... Je ne
suis, madame, ni injuste, ni vindicatif ; je sais qu'il y a
des sentiments vertueux qui dorment en nous, sans être
étouffés, et qui se réveillent, qui renaissent, quand les
cœurs sont émus. Je sais qu'il ne faut jamais désespérer
du cœur de l'homme, faible, mais bon, chez le grand
nombre. Hélas ! nous avons tous trop besoin
d'indulgence, pour ne pas apprendre a distinguer la
faiblesse du vice, et l'erreur de la dureté... Je vais donc
jouir de votre retour à la sensibilité, et il me sera bien
cher... S'il est ainsi, tout sera oublié, et vous trouverez en
moi un parent.

Il sonne un domestique.
Faites entrer.
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SCÈNE VI.
Acteurs Précédents, Un Notaire.

Le Notaire entre et donne un papier à Vanglenne.

VANGLENNE, se levant.
Voici une donation entière de mes biens, que je fais à ma
cousine. Elle est motivée parce qu'il y a de plus juste,
l'amitié, l'estime, la reconnaissance. Tout le monde saura
ce que j'ai fait pour elle, et pourquoi je l'ai fait. Je dirai à
qui voudra l'entendre, la manière généreuse et noble dont
j'ai été accueilli dans ses humbles foyers ; et tout le
monde, je pense, m'applaudira. Il est licite sans doute de
faire du bien à une parente vertueuse, sur - tout
lorsqu'elle est veuve, et qu'elle a des enfants à élever ;
mais comme j'ai réfléchi que la chicane s'attachait à tout,
bouleversait tout, dévorait tout, que l'on cassait les actes
des vivants lorsqu'ils étaient morts, j'ai cherché la forme
de donation la plus entière, la plus complète, la plus
inviolable. J'ai appris qu'un contrat de mariage réunissait
tous ces points divers, et j'ai jugé à propos de faire
dresser un tel acte.

MADAME DORTIGNI, à part.
Ô dépit, ô rage ! Voilà ce que je redoutais...
Contraignons-nous.

VANGLENNE, s'avançant vers Madame Milville.
Madame, nos âmes se connaissent ; elles doivent
désormais être unies l'une à l'autre... Je vous offre ma
main... Voici le moment que je vous ai annoncé tantôt, et
la manière de mettre le porte-feuille en communauté...
Gardez-le, ou daignez signer.

MADAME MILVILLE.
La surprise m'a ôté la voix... Ah, mon bienfaiteur, vous
méritiez une femme plus accomplie que moi... Ne
pouvons-nous vivre sous les lois de l'amitié ? Voilà ce
que vous m'aviez promis.

VANGLENNE.
Je comptais vivre ainsi avec vous, chère cousine ; mais la
calomnie, cette ennemie irréconciliable des mœurs les
plus chastes, ne tarderait pas à souiller la pureté de notre
amitié, et elle y supposerait des liens qui nous
déshonoreraient... Je veux la faire taire... J'aspire enfin à
m'unir à un cœur que je suis bien sûr d'estimer à jamais.
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MADAME MILVILLE.
Vous m'avez choisie... Je vous dois tout... Eh bien ! Je
donne un père à mes enfants.

VANGLENNE.
Oui, je vous le jure, et j'en atteste le ciel et l'honneur. 

MADAME DORTIGNI, à part.
Je me sens suffoquée... J'étouffe... Comment dompter ?...

VANGLENNE, signant après madame Milville.
Notre hôtel n'en fera plus qu'un.

MADAME MILVILLE, avec sentiment.
Ainsi que nos cœurs...

MADAME DORTIGNI, à part.
Je vais m'évanouir, je le sens...

VANGLENNE.
Allons, madame, voilà le sceau éternel de la
réconciliation, elle sera entière de mon côté : que la joie
triomphe aujourd'hui, que tout autre sentiment s'efface...
Signez le bonheur de votre sœur et le mien.... Tenez,
prenez, voilà la plume ; et vous, monsieur, après, s'il vous
plaît. 

MADAME DORTIGNI, prenant la plume.
Ah ! De tout mon cœur.

Approchant de la table.
Pourrai-je me vaincre ?... Essayons. Ah !

Elle grincera des dents, jettera un cri de rage étouffé, et tombera
sans connoissance.

Dieu ! Je n'en puis plus... Je me meurs...

MADAME MILVILLE, jetant un cri.
Est-il possible !... Il faut du secours.

Elle appellera.

DORTIGNI.
Elle est quelquefois sujette à ces accidents-là.
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MADAME MILVILLE.
Elle ne revient point. 

VANGLENNE, froidement.
Qu'on la transporte.

On l'emmène évanouie ; son mari et Madame Milville la suivent.

Seul.
Femme cruelle et lâche ! Tu n'étais pas même digne de
ma vengeance... Je la regrette... Oublions, dans le sein de
l'amitié, qu'il existe des cœurs à ce point insensibles et
envieux.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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