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TROIS MOIS APRÈS

À Mademoiselle JANE EYRE.

MADAME entrant, - parlant au dehors :
Puisqu'il en est ainsi, poursuivez... Je vous laisse !
Car je ne prétends pas lutter avec la presse.

Elle descend la scène.
Ah ! Je suis indignée ! - Ainsi tout un repas
Sans rien dire ! - Je parle, il ne me répond pas...

5 Il lit ! - Oui, Monsieur lit !... Il lit la politique...
Un petit employé !... Non ! Vraiment, c'est comique !
? Nous sommes mariés depuis trois mois, - ainsi
C'est tout nouveau ! - Je suis heureuse, Dieu merci !
... Oh ! Je ne dirai pas qu'il me fait des misères !

10 Il est bon ; je n'ai pas encore vu ses colères...
Mais, dès qu'il est à table, il saisit son journal
Et je n'existe plus ! - C'est peut-être légal...
- La Loi n'a pas prévu sans doute le sans-gêne...
Mais ce sans-gêne-là me fait beaucoup de peine !

15 Certes, je ne suis pas injuste ! - Je comprends
Que, travaillant sans cesse, il n'a guère le temps
De lire, et que, pour lui, pourtant c'est nécessaire.
Il doit savoir qu'on va changer le ministère ;
Que l'opéra nouveau n'est pas un nouveau four ;

20 Qu'on se marie encor dans le noble Faubourg :
Qu'on vient d'assassiner un huissier inflexible ;

Émile Zola est l'auteur du roman L
Assomoir.

Et malgré l Assommoir, enfin, qu'il est possible
Que Zola soit bientôt académicien... 
Sans cela, l'on n'est pas vraiment parisien.

25 Mais un coup d'oeil suffit ! - Car je trouve inutile
De lire mot à mot ces articles sans style
Faits pour vous renseigner, - s'ils ne vous trompent pas !
- Mais moi ! - Me voyez-vous passer tous mes repas
À regarder Monsieur épelant sa gazette,

30 Pendant que je lui sert un morceau d'omelette ?
- C'est irritant ! - « Voyons, lui dis-je, mon ami,
« Mange..., tout refroidit ! » Il relève à demi
Son journal, engloutit un peu de nourriture
Et se remet, sans dire un mot, à sa lecture !

35 - C'est navrant ! Et cela me coupe l'appétit ! - 
Mais encor, s'il me faisait part de ce qu'il lit,
J'y prendrais intérêt ! - Ah ! c'est un égoïste !
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Je vous demande bien pardon, mais je suis triste,
Et j'en veux, - oui, j'en veux ! - À cet original

40 Dont la femme, à ses yeux, vaut moins que son journal !
Oh ! Je vais le punir, et de la bonne sorte !
- Lorsqu'il revient le soir, sur le seuil de la porte
Je l'attends ! - Il est très content de cet accueil !
- Rayé ! - Je n'irai plus l'attendre sur le seuil.

45 - Le repas délicat : - Rayé ! - Menu sommaire
Désormais. À quoi bon m'amuser à lui faire
Des petits plats soignés ? Il ne les goûte pas !
- Nous dînons longuement : - Rayé ! - Notre repas
Maintenant sera court. - Je mangerai très vite !

50 Plus de café ! - Sous le prétexte qu'il l'agite !
- Quant au cognac ? - Rayé ! Mais sans rémission !
D'ailleurs c'est très mauvais pour la digestion !...
Et comme, après dîner, en général il fume,
Je tousserai très fort en prétextant un rhume !

55 Il s'abstiendra peut-être, ou bien je sortirai.
- Il est bien entendu que je ne parlerai
Presque pas ; pour donner les ordres nécessaires
Seulement !... Je ne lui dirai plus mes affaires !
- Ce ne sera pas gai ; mais il faut espérer

60 Que ce régime-là ne pourra pas durer
Et qu'il s'apercevra de ma nouvelle allure !
- ... Je ne céderai pas ! Oh ! mais non, je vous jure !
Il me demandera pardon, d'un air piteux,
Ou bien... J'ai de la tête, allez ! moi, quand je veux !

Entr'ouvrant la porte du fond.
65 Que fait-il ? Voyons donc ! -Il lit ! - Il lit encore !

Mais il l'apprend par coeur ce journal que j'abhorre !

Redescendant la scène.
Je l'ai laissé tout seul ! Comprenez-vous cela !
Il ne se doute pas que je ne suis plus là !
Ce n'était pas ainsi jadis !... Je me rappelle

70 Nos entretiens charmants... et longs... sous la tonnelle
Du jardin ; - dans sa poche, il avait son journal
C'est vrai, - mais qui m'eut dit que c'était un rival !
Il ne le lisait pas alors, je vous assure,
Et se moquait pas mal de la littérature !

75 Son roman favori n'était pas imprimé
Encore ! - Dans nos coeurs il était enfermé
Et nous en composions ensemble les chapitres
Tantôt de vive voix, tantôt dans nos épîtres.
- Ce beau temps est passé !... mais il doit revenir !

80 Car il est bon ! Je l'aime, et... si je sais agir
Habilement, je le retrouverai plus tendre...

Retournant à la porte du fond qu'elle entr'ouvre.
Que fait-il maintenant ?... Oh ! Je n'ose comprendre !
Sa tête mollement vacille... Oh ! C'est trop fort !
Je ne me trompe pas ! 

Riant.
Ah ! Ah ! Ah ! mais il dort !
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85 Il dort ! - Ah ! Maintenant, je la tiens ma vengeance !
Dors ! Mon bel ami, dors ! 

Après un moment.
Allons ! De l'indulgence !

Une dernière fois ! - Je vais le réveiller, 
Lui montrer son journal qui le fait sommeiller,
Et lui dire tout bas dans le creux de l'oreille :

90 « Votre journal endort, mon ami, 

Envoyant un baiser du bout des doigts.
Moi, j'éveille ! »

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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