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HEATRE CLASSIQUE

UNE COLLABORATION

La scene se passe chez Moliere... 1671, dans une piéce attenant a son cabinet de
travail. ? Ameublement somptueux et sévére du XVlle siecle.

SCENE PREMIERE.

Au lever derideau, Armande et Baron répetent. Le manuscrit
est au milieu d'eux sur la table. Armande est assise, Baron debout.

BARON, répétant.

Peyehé, ragédie ballet de Plerre « Mais d'ou vient qu'un triste nuage
et ronEE AdeT Semble offusquer I'éclat de vos beaux yeux ?
Vous manque-t-il... Vous manque-t-il... »

SCENE I1.

ARMANDE.
C'est lamémoire qui vous manque.

BARON.

_ Dieu merci!
5 Je ne suis pas | e seul. Elle vous manque aussi.

ARMANDE.
Par exemple ! Je saisalalettre mon role.

BARON, prenant le manuscrit.
Voyons donc...

ARMANDE, lui retirant le manuscrit.
Je n'al pas besoin de ce controle.

BARON.

Je saismal, j'en conviens. ? Pasdu tout ! Sil vous plait,
Mais comment travailler sur un réle incomplet ?
10 Notre chef acru faire une belle merveille
En donnant ce travail aMonsieur de Corneille,
Qui, sur le plan tracé, compose a travers champs,
Fait les actes derniers d'un coup, puis perd du temps,
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Et ne peut aborder la scene capitale,

Le grand duo d'amour ; la chose était fatale,
Comment ce grave et dur auteur, sur son retour,
Pourrait-il murmurer le langage d'amour ?

ARMANDE.
Patience !
BARON, insinuant.
A moins que votre charme |'inspire.
ARMANDE, piquée.
Hein ?

BARON.
Tout le monde voit que pour vousil soupire.

ARMANDE, nerveuse.

Ah! Voiladonc aquoi vous perdez votre temps !
A répandre sur moi ces soupconsinsultants.
Qui fait courir ces bruits ? Repondez, je vous prie.

Baron proteste du geste.

Vos... coquines d'amour ; laBeauval, la... de Brig;
A dix-huit ans ! donner dans ces vieilles beautés
Qui viennent vous offrir leurs appas frelatés...

Elle prend e manuscrit.
Ah... tenez !... Répétez... car je vous...

BARON.
Ou reprendre ?

ARMANDE, dépitée, soufflant.
« Jevoisdevotreteint... » | Psyché, acte 1V, scéne 11

BARON, répétant.

« Jevois de votre teint |es roses amorties
Marquer un déplaisir secret. »

ARMANDE, s exclamant.
A des attraits fanés se laisser ainsi prendre !

BARON, continuant avec expression.

« Marquer un déplaisir secret.
Que vous soupirez de regret »

ARMANDE, étourdiment.
Moi, soupirer pour vous !
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BARON, interloqué.
C'est dans mon réle.

ARMANDE.

_ o Ah!...Bien!
Mais cette inflexion, vous savez, ne vaut rien ;

BARON.
Aprestout, je puis bien, Madame, aimer qui m'aime.

ARMANDE.
Répétons...

BARON, trés ému.

« Ah! Psyché, de deux coeurs quand I'amour est | Psyché act. IV. scénelil.
Ont-ils des soupirs différents ? » extréme,

ARMANDE.

L aquelle aimez-vous mieux, la plus vieille, est-ce pas ?
La.. deBrie.

BARON.
Eh ! Madame, aquoi bon ce tracas ?

. D'un ton pénétrant.
A m'imputer cela, rien nevous autorise...
Celle quej'ame... hélas... me hait et me méprise.

ARMANDE, coquettement.
Et quelle est celle-la?

BARON.

_ ~ Repétons, cavaut mieux :
Je sais que je lui suisimportun, odieux.

ARMANDE, répétant avec rouerie.

« Dans un coeur tout a vous que vous penétrez mal,
Je vous aime, Seigneur, et votre amour sirrite
De I'indigne soupcon que vous avez forme. »

BARON, éperdu.
Serait-il vrai, Madame... Oh! Pour cette parole!

ARMANDE, froidement.
Eh bien, que vous prend-il, je répete mon role.

BARON.
Ah'!... Je me suis mépris a votre accent.
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ARMANDE.

_ Merci,
Car c'est un compliment pour mon talent, ceci.

Marmotant.

« Del'indigne soupgon que vous avez forme,
De l'indigne soupcon que vous avez forme, »

BARON.
Crudle!

ARMANDE, le regardant profondément.

~«Vous ne connaissez point quel est votre mérite,
Si vous craignez de n'étre point aimé. »

BARON.

O piéce atroce ! Est-il danslanature
Un supplice pareil au mal qui metorture ?
Chagque mot est un trait qui m'atteint en plein coeur.

ARMANDE.
Ces dames panseront la plaie, 6 beau vainqueur !

BARON.

Je quitterai plut6t mon chef, la compagnie,
Que jouer avec vous semblable comédie.

SCENE I1.

Lesmémes, Moliere.

MOLIERE, entre sur lesderniersmots et va prendre

65

Baron par lebras.
Eh bien ! Que dis-tu |1a, maitre maraud ?

BARON, interloqué.
Jedis...

ARMANDE.
Il tient comme toujours ses propos étourdis.

BARON.

Non, Maitre, a mon refus ne voyez pas d'injure,
Mais je ne puis jouer cerdle, je vousjure.

MOLIERE.
Et pourquoi ?

A Armande.

| Psyché, acte 1V, scéne 1.
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Vous I'aurez encor découragé.

ARMANDE.
Je vais porter lestorts de votre protégé
A présent!...
MOLIERE.
Je sais bien que vous ne |I'aimez guere.
ARMANDE.
Qui, moi ?
MOLIERE.

C'est entre vous une éternelle guerre.

ARMANDE, a Baron.

Vousai-je dit un mot... Parlez, monsieur, parlez...
C'est lui qui fait le mal et vous me querellez.

BARON.

Non... Lafaute est amoi, je suisle seul coupable;
Cherchez un autre acteur plus apte, plus capable.

MOLIERE.
Raillez-vous ? Qu'a-t-il donc cerdle ?

ARMANDE.

: : o Il nest pas su,
Mais Monsieur... Quoi qu'il fasse, est toujours bien recu.

MOLIERE.
Oh! Jen'ai pasloisir d'écouter vos sornettes!

ARMANDE.

Eh bien, voila-t-il pas encor vos mots honnétes,
C'est toujours contre moi que vous les débitez...

MOLIERE.

Comprenez aquel point mes nerfs sont irrités:
Depuis que pour jouer Psyché ladate est prise,
C'est aqui pourrafaire échouer I'entreprise,

Tous a contrecarrer mes projets se sont mis:

Mes collaborateurs, ma femme, mes amis.
Corneille est amoureux et soupire... alalune,

De quatre médecins Quinault fait la fortune,

Lulli ? qui sait combien son concours m'est urgent -
Pour payer ses plaisirs, m'emprunte de |'argent,

L es peintres paresseux boivent comme des droles,
Et mes comédiens n'apprennent pas leurs roles!
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BARON.

Mais nos réles enfin ne sont pas terminés

9  Etdhier seulement on nous les a donnés.
Lascene principale est afaire... au « troisiéme. »
Pourguoi n‘avez-vous pas tout composé vous-méme ?
Vous... vous |'auriez trouvée et faite en moins d'un jour,

Regardant Armande.
Le vieux Corneille est-il d'age a parler d'amour ?

MOLIERE.

95 Il est d'ége apouvoir, Monsieur le bon apdtre,
Imposer |e respect aux insolents du votre,
A sefaire par tous saluer et tres bas.

Baron baisse le nez
Apprenez votre role et ne répliquez pas.

ARMANDE.
C'est fort bien fait.

MOLIERE.
Et pour vous, mafemme, mamie...

ARMANDE.

100 Vousdonnerez mon r6le alabelle de Brie,
Celaferaplaisir avous comme amonsieur...
Et son rdle, je crois, lui paraitra meilleur.

MOLIERE.
Que dites-vous ?

ARMANDE.

_ Jamais vous n'étes en colere
Contre elle, et je comprends fort bien... elle sait plaire,
105 Beaucoup... a beaucoup.

MOLIERE.

Ah!... N'est-ce donc point fini ?
Mais vous m'assassinez...

Un valet entre.

LE VALET,aMoliere.
Monsieur Vigarani...

MOLIERE.
Bon! Le décorateur ! Qu'il m'attende au théatre !

A sa femme.

-10-
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Cessez de vous montrer d'humeur acariétre ;

Voyez donc ou j'en suis! Tout m'accable alafois:
110  Machinistes, tailleurs et danseurs aux abois;

A toujoursinventer ma pauvre téte est lasse,

Et cependant il faut gu'encor je me surpasse.

ARMANDE.
Alorsje dois toujours supporter votre ennui.

Un deuxiéme valet entre.

MOLIERE.
Qu'est-ce ?

DEUXIEME VALET.

_Monsieur Lulli vous attendra chez lui,
115 Pour vous faire écouter son premier acte.

MOLIERE.

Peste !
Le premier seulement. Il semoque!... Et lereste ?
Sait-il bien que pour tout nous n‘avons que dix jours,
Quej'ai promisau Roi ?...

LE VALET.
Viendrez-vous ?

MOLIERE.
Oui, j'y cours.

Le valet sort.

O mes comédiens! On m'avu vous maudire,
120 Maisdes musiciens que ne pourrais-je dire ?
O race accapareuse, encombrante... et d'abord
Sur leur accord parfait en parfait désaccord ;
Pour deux ou trois fredons qu'ils croient qu'on idol&tre, | Fredon : Terme de musique vocale.
I faut leur octroyer les deux tiers du théatre. e o e petits
125 Eh! Qu'ils sont précieux, pointilleux, vaniteux ! agréments abandonnés aujourdhui.
Mais au reste ils se sont tres bien jugés entr'eux, Fig. Rendez-vous de trois personnes.
Car c'est par le baton qu'il faut qu'on les conduise. H
Ah! Nedisputons plus... puisgu'en vain je m'épuise...
Au travail, mes amis, et cessons tout courroux,
130 Je neveux plus avoir a m'occuper de vous.

BARON.
Et quand aurons-nous donc la scene du troisieme ?

MOLIERE.

Corneille me ladoit porter aujourd'hui méme.
Je pars.

A Armande.
De mon absenceil seratres heureux...

-11-
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ARMANDE.
Pourquoi ?

MOLIERE, raillant.
Devous, dit-on, Corneille est amoureux.

ARMANDE, fachée.

Vous acceptez d'un coeur débonnaire et crédule
Ce propos malveillant qui me rend ridicule.

MOLIERE.
Jeris, machére enfant...

ARMANDE.
Je saisd'ou celavient,
C'est monsieur qui de ces brocards vous entretient.

BARON.
Maitre, défendez-moi.

MOLIERE.
Jaffirme...

ARMANDE.

_ _ _ Et moi j'atteste
Quejenejouerai pascerdle...

Elle veut sortir. Moliére la retient par la main.

MOLIERE.

Malepeste !
Vousjouerez... Sil lefaut... Je vous attacheral.

BARON.
Puisque je vous déplais tant, c'est moi qui partirai.

Fausse sortie.

MOLIERE, fermant la porte.

A l'autre maintenant ! Que le diable m'emporte !
Venez catous les deux ! Je défends que I'on sorte.

ARMANDE, suffoquant.
Vit-on jamais mari plus bourru, plus brutal ?...

MOLIERE.
Lafemmeest... l'ai-je dit !!! Un étrange animal!

-12-
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SCENE I11.
L esmémes, Pierre Cornellle, Armande, salue.

Moliére va lui presser la main, Baron boude.

CORNEILLE.
Hé! Maisj'arrive mal, je crois, on se querelle.

MOLIERE, amenant Corneille en scéne.

Venez ! Vous m'aiderez avaincre une cruelle
Dont le caprice vain ruine tout projet...

CORNEILLE, aMoliére.
150 Vousavez tort...

MOLIERE.
Comment ? Savez-vous le sujet ?...

CORNEILLE.
V ous avez tort.

MOLIERE.

Mais quoi... pour un propos futile,
Se mettre en un courroux... Tenez...

CORNEILLE.
Clest inutile,
Vous avez tort.

MOLIERE.
Morbleu, parlez-vous pour de bon ?

CORNEILLE.

Certes, inclinez-vous et demandez pardon.

155 Lafemme atous les droits puisgu'elle est souveraine :
Reine par labeauté, par le charme encor reine;
Chérissez tous les maux aupres d'elle soufferts :

C'est trop d'heur, croyez-moi, que de porter sesfers.

MOLIERE.
Jenrage... Et s lafemme en satéte frivole...

CORNEILLE.
160  Suivez le papillon ou son désir sSenvole.

MOLIERE.
Et si ce papillon vous joue un vilain tour ?

-13-
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CORNEILLE.
C'est une belle mort que de mourir d'amour.

MOLIERE.
Serviteur... Mais causons pour de bon, je vous prie...

CORNEILLE.

Oh ! Vous n'arréterez pas ma galanterie.

Vous m'avez mis en téte un sujet amoureux ;

Mon sang brdle et circule ardent, jeune, fiévreux,
Comme Ovide autrefois, j'ai pris en mon délire
Tous les oiseaux du ciel aux cordes de malyre,
Je les ai réchauffés de mon souffle vainqueur...

Et je senstous leurs nids pal piter dans mon coeur.

MOLIERE.
Je respire. En francais la grande scéne est préte.
CORNEILLE.
Jel'a la
MOLIERE.
Bien... Lisons.
CORNEILLE.

_ _ Jel'a la.. dans matéte.
Latranscrire n'est rien, c'est lavivre qu'il faut.

MOLIERE, en sen allant.
Eh bien donc, au travail, et faites au plus tot.

CORNEILLE, leramenant en faced'Armande.

Et vous partez ainsi sans lui demander gréce,
Voilales damerets d'aujourd’hui. Triste race!

L es hommes de mon temps savaient aimer du moins.

O le beau temps d'amour, de respect et de soins!
L a beauté nous trouvait préts a mourir sans cesse,
Sur un signe, a ses pieds, par ssmple politesse.

ARMANDE.
L es temps sont bien changés.

MOLIERE.
Je suis sur des charbons.

CORNEILLE, continuant.

Et nous sommes encor joyeux, nous, les barbons !
Tout un siecle afrémi de mes scenes hardies;
Et malgré mes fureurs, mes sombres tragédies,

-14-
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Mon coeur est resté jeune et gai, toujours galant.
Vous, vous avez versé le rire étincel ant

Dans plus d'une immortelle et profonde satire,
Et vous avez perdu la gaité du sourire :

C'est vous l'auteur comique et votre ame saigrit,
C'est moi le noir poéte et voyez, mon coeur rit.

MOLIERE.

Lachose se pourrait expliquer sans mystere :
Vous planiez dansle ciel, jeregardais laterre,
Et j'al pu contempler dans ce monde imparfait,
De combien de douleurs le rire humain est fait.

A Armande.
Allons, faisons la paix et cessez mon martyre...

ARMANDE, lui tendant la main.
Allez ! Ne péchez plus, grondeur.

MOLIERE.
Je meretire.

Désignant Corneille.

Et livre avos attraits ce terrible amoureux.
Soyez impitoyable.

A part.
[l n'est plus dangereux.

BARON.
Ne vous suivrai-je pas, Maitre ?

MOLIERE.
C'est inutile.

A part, sen allant.
Un trop jeune, un trop vieux, je puis étre tranquille.

Il sort.

-15-
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SCENE |V.

Corneille, Armande, Baron.

ARMANDE, & Baron.
Pourquoi voulez-vous donc partir monsieur ?

BARON.

Pour rien..
La peur de déranger un trop doux entretien.

CORNEILLE.
Mais on croirait ouir un jaloux, Dieu m'assiste!
Il est plus jeune encore, 1l est encore plustriste.

205 Vosravissants attraits ont-ils su le charmer ?
BARON, a part, avec colére.
Il meraille...
ARMANDE.
Eh! Sait-il ce que c'est que daimer ?
BARON, avec colére.
C'est surtout en amour...
ARMANDE.
Quoi ?
BARON.
Qu'aux ames bien nées
Lavaleur n'attend pas |e nombre des années.
CORNEILLE.
Que dit-il ?
ARMANDE, séverement.
Quil senva... Jel'ordonne. - Sortez.
BARON.
210 Jevaisvous laisser seuls... comme vous souhaitez.
ARMANDE, dépitée.
Allez laretrouver.
BARON.
Adieu!

Il sort.

| Citation du Cid de Pierre Cornéille.

-16 -
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SCENE V.

Armande, Cornelille.

ARMANDE, apresun silence.

_ Nous... al'étude,
Travaillons.

CORNEILLE, soupirant.
Ai-je en |'ame assez de quiétude
Pour causer avec vous de théatre ?

ARMANDE.

_ o Et pourtant
Du présent entretien, c'est le point important.

CORNEILLE.
Puisgue vous I'ordonnez...

ARMANDE.
Oh! Sans nulle contrainte...

CORNEILLE, empressé.
Ordonnez ! Etre esclaveici n'est point macrainte.

ARMANDE.

Je sais que vous tournez fort bien les madrigaux,

L es gens de votre temps sont restés sans égaux
Dans cet art. Maisil faut songer a notre scene.
Vous avez fait le reste et tres vite et sans peine,
Pourguoi réservez-vous ces beaux couplets d'amour
Et les retardez-vous ainsi de jour enjour ?
Héatez-vous ! Car des gens, lamalice trop noire

Dit que vous ne pourrez sortir avotre gloire

De ce trait gracieux, de ce divin projet ;

Vous croyant lamain lourde atraiter ce sujet.

CORNEILLE.

Il seratrop aisé de prouver le contraire ;

Mais ma plume sarréte au moment de le faire.
Pourguoi ?... Jy réve un charme ineffable et divin
Qui m'apparait et que je veux fixer en vain,

Tout ce que jeressens et que je ne puis dire,

Toute une floraison d'ivresse et de délire

Qui soit digne en un mot du Dieu maitre des Dieux ;
Et je veux latrouver cette scéne.... en vos yeux.

ARMANDE.
Eh bien, ils sont a vous ces yeux, puisez-y vite.

-17 -
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CORNEILLE.
Non, il faut bien plutét que mon coeur les évite.

ARMANDE.

Pourquoi ? L es croyez-vous pour vous si dangereux
Et craignez-vous encore d'en tomber amoureux ?

CORNEILLE.
Et quand cela serait ! Je sais bien qu'a mon &ge
Il doit m'étre interdit de tenir ce langage.
Mais ne savez-vous point le pouvoir de ces yeux ?
Ne vous livre-t-il pas tous coeurs jeunes et vieux
Depuis que mon Destin arapproché mavie
Delavdlre et qu'un méme intérét nous convie
A méler nos pensers, nos désirs, nos esprits ?
A vos divins attraits mon pauvre coeur sest pris,
Jai senti tressaillir sous destraitsinvisibles
Tous les feux endormis dans ses cendres paisibles.
« Moi qui me figurais que ma caducité
Prés de la beauté méme était en slreté,
Jétais venu sans crainte en affronter I'ivresse,
Fier de mes cheveux blancs et fort de mavieillesse ;
Et guand je ne songeais qu'aremplir mon devoir,
Je devenais amant sans m'en apercevoir. »

ARMANDE.

Eh mais! Discourez-vous pour de bon, je vous prie ?
Cen'est point madrigal d'antan, galanterie,
Et s je comprends bien, vous me parlez d'amour.

CORNEILLE.

Hélas! Et sans espoir pour moi d'aucun retour !

« L'amour chez mes pareils n'est jamais excusable,
Pour peu qu'on sexamine on sen tient méprisable,
On sen hait, et ce mal qu'on n'ose découvrir,
&gt;Fait encor plus de peine a cacher qu'a souffrir.
Jaime et depuis longtemps ma flamme et mon silence
Font a mon triste coeur égale violence,

Jécoute laraison, j'en golte les avis,

Et les mieux écoutés sont les plus mal suivis.

Cent fois en moins d'un jour je guéris et retombe,
Cent foisje merévolte et cent fois je succombe
Tant ce came forcé que j'étudie en vain

Presd'un si rare objet sévanouit soudain. »

ARMANDE.

Je nesaistrop vraiment si jeréve ou je veille.

C'est vous qui me parlez ainsi, Monsieur Cornellle ?
C'est letrait le plus noir du seigneur Cupidon
D'avoir changé le vieil Horace en Céladon :

C'est uneraillerie ou c'est une gageure.

-18-
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CORNEILLE.

Mon amour a ce point vous ferait-il injure ?
Jespérais qu'a défaut d'un vulgaire bonheur
[l était d'un mérite a pouvoir faire honneur.

ARMANDE, riant.
N'est-il pasfort plaisant que I'amant de Chiméne
Joue avec |'éventail Iéger de Célimene,
Et qu'oubliant ainsi son passe glorieux,
Il vienne étourdiment réver pour mes beaux yeux ?
Mais parlons tout de bon, songez-vous, sur mon ame,
A guelle femmeici vous offrez votre flamme ?

CORNEILLE.

Certes |'adolescent galant qui sort d'ici

Et que vous n'avez pas vu partir sans souci,

Est mieux fait pour remplir votre coeur de clémence -
Sil osait vous aimer - que matriste démence!...
Nous aimons bien pourtant malgré nos cheveux gris,
Des derniers feux d'amour nous connaissons le prix
Et lafemme est pour nous la déesse, I'idole !

Quand pour lesjeunes gens elle est jouet frivole.

Et souvent on les voit dans leurs feux inconstants
Serailler des bontés qu'on a pour leurs vingt ans
Avec quelquerivale...

ARMANDE, a part.
~ Oh! Servir derisée!
Etre haie encor passe... mais meprisée!..
Sansdoute; il est présdelle.

CORNEILLE.
Ah'! Cecoeur!...

ARMANDE, nerveuse.

Arrétez !
De s hauts sentiments ne sont pas merités.
C'est faire trop d’honneur a votre humble servante,
Et votre « lllusion » serait trop décevante ;
Envain, elle sait plaire, inspirer et charmer,
Elle n'est pas du temps ou I'on savait aimer.
Songez qu'a mon berceau ma précoce memoire
Sornait des vers fameux qui firent votre gloire,
Et quej'a bégayé votre nom triomphant,
Votre nom immortel avec mavoix d'enfant,
Quej'ai trop admiré 'auteur du Cid, en somme,
Pour oser quelque jour ne voir en lui gu'un homme,
Ce serait I'abaisser par trop, en vérité,
Et I'on m'en blémerait dans |la postérité ;
Céliméne ne peut aimer quand elle admire,
Cherchez pour votre coeur un plus digne martyre,
C'est Psyché seulement qui doit aimer un Dieu ;
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Pour moi, je me dérobe a cet honneur... Adieu! -

Elle sort.

SCENE VI.

CORNEILLE, seul.
Se peut-il qu'a ce point on puisse me confondre ?
Et mon coeur atterré n'a point oseé répondre !
Avec guelle insolence et quelle cruauté,
Du sommet de mon réve elle m'aregjeté,
Me souffleter ainsi de I'oubli de mon age,
Voir dans mon pur amour un ridicule hommage,
Et mépriser ainsi sans remords, sans émoi,
L e sentiment profond d'un homme tel que moi !
Je nelaverrai plus, mais devant que je parte,

Il Sassied et écrit pendant les derniers vers.

Je veux lui décocher cette fleche du Parthe. .
Ah! Vousraillez mon Dieu, belle, d'un ton narquois,
Maisjetire pour vous ce trait de son carquois.

Il écrit fiévreusement.

SCENE VI1.

Corneille, Moliére, rentrant.

MOLIERE.

Voustravaillez encor !... Votre plume sescrime,
Avec une vigueur qui doit plier larime,
Cette scene, on |'attend, ami, de toutes parts.

CORNEILLE, affolé.
Plus de scene, plusrien, je m'exile, je pars!

MOLIERE.
Hein! Que dites-vous |, lorsgue le temps rapide...

CORNEILLE, sansregarder Moliere.
On disait vrai, c'est une ingrate, une perfide.

MOLIERE.
Qui ?

CORNEILLE.

Lafemme est un monstre effroyable et cruel,
Le plus grand chétiment dont nous frappe le ciel.
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MOLIERE.
Si je comprends un mot, que le diable m'emporte !

CORNEILLE.
Je ne franchirai plusle seuil de cette porte.

MOLIERE.

Et notre scéne, hola! Je ne vous quitte pas.,.
Ou voulez-vous courir ?

CORNEILLE.
Oujevais?... Autrépas!

MOLIERE.
Diantre! Maisd'ou vous vient pareille frénésie ?

CORNEILLE, danslesbrasdeMoliére.
Elle était mon rayon, ma fleur, ma poésie.

MOLIERE.
Mais qui donc, tétebleu ?

CORNEILLE.
Raillé comme un barbon.

MOLIERE.
Ah! Camais, réve-t-il, est-il fou pour de bon ?

CORNEILLE.
« Jaimais quand j'étais jeune et ne déplaisais guere, | VversdePuchérie
Quelquefois de soi-méme on cherchait ame plaire.
Que n'ai-je vu lejour quelques lustres plus tard,
Peut-étre a son amour je pouvais avoir part. »

MOLIERE.
Part al'amour de qui ? Serait-ce de mafemme ?

CORNEILLE.
Elle m'améprisé d'une fagon infame.

MOLIERE.
Ah! Fort bien! Je comprends! - Voila qui va des mieux.

CORNEILLE, agité.
Trouvez-vous pas ce trait effroyable, odieux ?
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MOLIERE.
Moi !!!
Souriant a part.
Je connais la scéne, elle m'est familiére.
Le Dépit...
CORNEILLE.
MaPsycheé!

MOLIERE, apart.
Parfait ! Pauvre Moliere!

A Corneille qui marche & grands pas, le suivant.
Camez-vous.

CORNEILLE.
L aissez-moi.

MOLIERE.
Comprenez.

CORNEILLE.
Laissez-moi.

MOLIERE, a part.
Le valet rebuté, c'est toujours mon emploi.

CORNEILLE.
355  Metraiter !

MOLIERE.
C'est affreux.

CORNEILLE, lui donnant la lettre.

o Mais voici mavengeance.
Remettez-lui ceci.

MOLIERE, apart.
Merci de I'obligeance !

CORNEILLE.

Et dites-lui surtout que mon coeur irrité
Latraine au pilori de la postérité...

MOLIERE.
C'est trop fort !
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CORNEILLE.
Croyez-vous que son coeur en frémisse ?

MOLIERE.
360 Sans nul doute.

A part.
[l faut bien répondre a son caprice.

Haut.

Mais vous adoucirez un pareil chétiment
Et I'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant.

CORNEILLE.
Non... Elle n‘aura plus de part a ma tendresse.

MOLIERE.
Et s je ramenais plus douce, latraitresse ?

CORNEILLE.
365 Maisquel droit auriez-vous sur son coeur attendri ?

MOLIERE.
Un droit minime en soi : le droit de son mari.

CORNEILLE, sursautant et regardant Moliére.
Son mari !!'! Maisc'est vrai ! C'est avous... O démence
C'est avous que jefais pareille confidence !
Ah! c'est ledernier coup ! Laissez-moi de ce pas
370  Cacher mon crime affreux dans I'oubli du trépas.
Vengez-vous d'un perfide et sans autres alarmes...

MOLIERE, lui barrant le chemin.
Certes! Etant I'offensg, j'ai droit au choix des armes

Prenant la plume.

Et je mets celle-ci, mon maitre, en votre main, \
Certain qu'elle écrira ma scene avant demain.

CORNEILLE.
375 Quoi, VOuUs pouvez songer ?

MOLIERE.
Je songe a mon théétre.

CORNEILLE.

Vous ne vous vengez point de ce sot idolétre...
De cecrime...
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MOLIERE.
Quel crime ?

CORNEILLE.
Enfin... d'avoir révé...

MOLIERE.
D'aimer mafemme?... Hélas! Cam'est bien arrivé.

CORNEILLE.
Et vous bornerez |a toute votre colére ?

MOLIERE, lui serrant lamain.
380 Jevoussaiss bon grédavoir sului déplaire.

CORNEILLE.

Ah! Vous mereveillez avec ce mot... Merci
Mais quel trouble ignoré m'avait pu rendre ainsi ?
Laraison rentre enfin dans matéte plus saine.

MOLIERE.
Profitons-en ! Mascéne alors, il faut ma scéne!

CORNEILLE.
385 Vousl'aurez ayjourd’hui... Je pars.

MOLIERE.
Et prompt retour.

CORNEILLE, revenant.

Et tenez ! Je laliens cette scene d'amour.

Ah'! Mes soixante hivers ; on vous croit incapables

D'exprimer du printemps les accents ineffables :

Mais tout renait en mol comme aux jours de bonheur,
390 Lascene serafaite...

MOLIERE.
Aujourd'hui !

CORNEILLE.
Sur I'honneur!

Il sort.
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SCENE VII1.

Moliéere, puis Armande.

MOLIERE.

Mais c'est donc uneloi de cette triste vie
Qu'il faille nous donner atous lacomédie ?

R Armande rentre.
A labelle a présent. Voyons son embarras.

A Armande.

Eh bien, vous m'avez mis, ma chere, en de beaux draps!
395 Corneille sort d'ici dans une humeur étrange
En jurant que de vousil faudragqu'il se venge.

ARMANDE.

Ce doit étre un avis pour messieurs les auteurs
De choisir un peu mieux leurs collaborateurs.

MOLIERE.
Qu'at-il fait ?

ARMANDE.
Eh ! Quiimporte ? 1l part, j'en suisravie.

MOLIERE.
400 Il nenousreverra, m'a-t-il dit, desavie.

ARMANDE.
Ah! Mon deuil en est fait.

MOLIERE.
Et vous avez grand tort.

ARMANDE.

Quoi vous prenez parti pour lui, vous! C'est trop fort !
Savez-vous qu'il osa me déclarer saflamme!
Quelle audace! - A son &ge'!

MOLIERE.
Ah!...

ARMANDE.
N'est-ce point infame ?

MOLIERE.

405  Quenonpas! Cest lefait dun vieillard bien portant
A son &ge! Combien en voudraient faire autant.
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ARMANDE.

Oui... Vousraillez, vous! Mais moi, sans nulle clémence,
Jai vite rafraichi son esprit en démence.

MOLIERE, doux et grave.

Et vous avez mal fait ! N'avez-vous pas compris
D'un hommage pareil le haut et digne prix ?
Avez-vous pu penser que cet époux fidele,

Cet homme plein d’'honneur et ce pére modéle
Vienne achever saroute et son noble destin

En mettant avos pieds un vieillard libertin ?
N'avez-vous pas congu que vous étiez le réve,
Lavague Déité que son génie éléve,

Et que dans cet amour voguant en plein azur

Il ne glissait rien d'équivoque ou d'impur ?

Que votre charme aidait sa Muse glorieuse...

Ah'! Vous auriez compris, étant plus orgueilleuse,
Quel prix pouvait avoir ce prestige vainqueur

Qui lui rendait d'un coup les vingt ans de son coeur.

ARMANDE.

C'est bien subtil pour moi. - Mais sa flamme éthérée
En courroux, dites-vous, sest bientdt déclaree ?
Voilapour I'idéal un trait bien maladroit.

MOLIERE.
C'est gue I'numanité reprend toujours son droit.

Maisvoyez ! Voustoujours s prompte alasatire,
Le bouguet a Chloris que celavous attire.

Il lui remet |a lettre de Corneille.

SCENE I X.

Baron, entre doucement, Moliere, Armande.

430

435

ARMANDE, lisant.

Sances a la marquise. (Poésies diverses de P. Corneille)

«Marquise, st mon visage
A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'a mon age
Vous ne vaudrez guére mieux.

Letemps aux plus belles choses
Se plait afaire un affront,
Il saura faner vos roses
Commeil aridé mon front.

Le méme cours des planetes
Regle nos jours et nos nuits :
On m'avu ce que vous étes ;
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Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants
Pour n'avoir pas trop d'alarmes
De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore,
Mais ceux que vous méprisez
Pourraient bien durer encore
Quand ceux-la seront usés.

IIs pourront sauver lagloire

Des yeux qui me semblent doux,
Et dans mille ansfaire croire

Ce qui me plairade vous.

Chez cette race nouvelle
Ouj'aural quelque crédit,
Vous ne passerez pour belle
Qu'autant quejel'aurai dit.

Pensez-y, belle marquise,
Quoiqu'un grison fasse effroi,
Il vaut bien qu'on le courtise
Quand il est fait comme moi. »

MOLIERE.
C'est un chef-d'oeuvre pur... mais un bonbon amer.

BARON.
Il en codte parfois de blesser un coeur fier.

ARMANDE, a Baron.
De quoi vous mélez-vous ?

A Moliérelui montrant le billet.
Se peut-il quej'endure!...

MOLIERE.

Certes, le vieux lion alagriffe encor dure
Et j'al peut-étre eu tort de le défendre ainsi.

BARON, a Armande.
Mais vous vous vengerez.

ARMANDE.
N _ ~ N'en prenez point souci.
Si jene puissur I'un faire passer I'orage,
Un autre peut porter les marques de marage.
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MOLIERE.
Eh bien ! N'étes-vous plus une femme d'esprit ?

ARMANDE, nerveuse.
Oui... Jerisdecea

MOLIERE.
C'est pire quand on rit.

Il remonte.

ARMANDE, basa Baron.
C'est votre faute... Ou donc alliez-vous, je vous prie ?

BARON, bas.
Rompre ajamais avec...

ARMANDE.
Cette vieille de Brie ?...

BARON.
Oui.

MOLIERE, revenant.
Toujours quereller.

ARMANDE, gaiment.

_ _ Je reconnais mon tort
Et me voila soumise au plus parfait accord.
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SCENE X.

Les mémes, Cornellle, entrant avec un
manuscrit.

CORNEILLE, aMaoliere.

O brave et cher ami, dont I'amitié parfaite...
M'a pardonné I'affront...

MOLIERE, vivement.
Notre scene ?

CORNEILLE, lui donnant le manuscrit.

Elle est faite.
Lisez.

Moliérelit a part.

CORNEILLE, a Armande.

Ah'! Permettez, Madame, qu'a genoux
Je demande pardon des discours les plus fous,
L es plus impertinents qu'ait subis une femme ;
MaisI'Amour et Psyché frémissaient en mon ame
Et deleur feu si beau la céleste vigueur,
Pour enflammer mes vers, avait brdlé mon coeur.

ARMANDE, souriante.
Un hommage si doux pouvait-il me déplaire ?

CORNEILLE.

Quoi ?Vous me refusez un moment de coléere.
Vous dédaignez de voir quels sont mes attentats
Et m'en punissez mieux en ne punissant pas.

Corneille plie la genou.

MOLIERE, qui alu.
Ah! C'est parfait, divin!

BARON, a part, regardant Corneille.
Oh! Que de paten(jtres ] Patenétre : 11 se dit des premiéres

priéres qu'on apprend aux enfants, et
surtout du Pater. Par extension, vaines

MOLIERE, aCornéille. paroles sans cesse répétées. [L]
Quoi, vous, vous, ases pieds ! Elle doit étre aux votres.

Montrant le manuscrit.

Il n'est rien de plus pur, de plus beau, de plus doux !
Ce chef-d'oeuvre se doit écouter a genoux.
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BARON, basa Armande.
Vous n'adlez pas du moins faire cette folie.

ARMANDE.
Voyons.

MOLIERE.
Lisez !

Il lui donne le manuscrit.

BARON.
Jenrage!

ARMANDE, lisant.
Oh! Lascéenejolie!

BARON, basa Armande.
Maisje suis au martyre.

ARMANDE, a Baron.

_ Oui, Monsieur... a genoux,
495 Lisez... et supposez gque vous étes jal oux.

BARON, aux piedsd'Armande.

« Jele suis, ma Psyché, de toute la nature,
Lesrayons du solell vous baisent, trop souvent,
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent,
Dés quiil lesflatte, j'en murmure,

500 L'air méme gue vous respirez
Avec trop de plaisir passe par votre bouche ;
Votre habit de trop prés vous touche
Et sitt que vous soupirez
Je ne sais quoi qui m'effarouche

505  Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés...

CORNEILLE.
Il pleure, cet enfant.

ARMANDE, sinclinant.
Pardonnez !

BARON, baisant la main de Corneille.
Noble maitre !

CORNEILLE, désignant Moliere.

C'est ad'autres genoux, enfants, qu'il vous faut mettre,

J'écrivais, il est vrai, mais Moliere dictait.
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MOLIERE.
Je dictais, j'en conviens, le Génie écoutait.

CORNEILLE.
510 Lui seul est grand, amis, son oeuvre est sans pareille.

MOLIERE.
Il n'est gu'un homme grandici : le grand Corneille!

ARMANDE.

Et I'admiration de I'avenir humain, _
Vous joindra comme moi tous les deux par lamain.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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