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VENUS.

HIPPOLYTE.

SUIVANTS D'HIPPOLYTE.

UN SERVITEUR.

LA NOURRICE DE PHEDRE.

PHEDRE.

LE CHOEUR, composé de femmes de Trézéene.
THESEE.

UN MESSAGER.

DIANE.

La scene est a Trézene, devant le palais, a |'entrée duquel
on voit deux images, |'une de Diane, |'autre de Vénus.
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HIPPOLYTE

VENUS.

Je suis la déesse Vénus, dont la gloire et le renom sont
grands parmi les mortels et dans le ciel. Du Pont-Euxin
aux bornes atlantiques, quiconque vit et voit la lumiere
du soleil m'est soumis : je comble d'honneur ceux qui
respectent ma puissance, et j'abats ceux qui me traitent
avec orgueil. Car les dieux aussi ont la faiblesse de
prendre plaisir aux honneurs que leur rendent les
hommes. Je démontrerai bientot la vérité de ces paroles.
Ains le fils de Thésée, Hlﬁpolyte ce reeton de
I'’Amazone, ce nourrisson du chaste Pitthée, seul entre
tous les citoyens de Trézéne, prétend que je suis la plus
détestable des divinités : il repousse I'amour et fuit le
mariage. Il honore et regarde comme la plus grande des
divinités la soeur de Phébus, Diane, fille de Jupiter. Sans
cesse en compagnie de la vierge, dans la verte forét, il
poursuit avec ses chiens agiles et détruit les bétes
sauvages. Sied-il a un mortel de fréquenter les dieux a ce
point ? Je n'en suis point jalouse : 3ue mimporte ? Mais
je punirai au10urd hui Hlppolyte es torts quil a eus
envers moi : j'al préparé mon plan depuis longtemps, ma
vengeance sera facile. Lorsgu'il vint naguére de la
demeure de Pitthée dans la demeure de Pandion, pour
assister a la célébration des sacrés mysteres, Phedre la
noble épouse de son pére, le vit et séprit pour lui dun
violent amour que j'alumai a dessein dans son coeur.
Avant de venir en ces lieux, a Trézene, elle fonda, sur la
roche méme de Pallas, un temple de Vénus, dou I'on
découvre ce pays, et qui rappelait I'objet absent de son
amour. A l'avenir, cet édifice, consacré a la déesse,
portera le nom d'Hippolyte. Mais depuis que Thésée eut
quitté la terre de Ceécro J)s pour se purifier du sang des
Pallantides, et eut abordé avec son epouse sur ce rivage
ou il se résignait a subir un exil dun an, des lors, la
malheureuse Phédre, ?emlssante et percée des traits de
I'amour, dépérit en silence, sans que personne dans la
maison ait connaissance du mal qui latue. Maisil ne faut
pas que cet amour demeure stérile ; j'instruirai Thésée de
la vérité ; elle éclatera a ses yeux ; et mon jeune ennemi
périra victime des imprécations de son pere, auquel
Neptune, le souverain des mers, a promis de ratifier trois
de ses voeux. Phedre mourra non sans gloire, mais elle
mourra : je ne seral point assez sensible a son malheur
pour renoncer a tirer de mes ennemis la vengeance quii
doit me satisfaire. ? Mais je vois le fils de Thesee,
Hippolyte, qui revient apres une chasse l|aborieuse.
Sortons de ces lieux. Sur ses pas marche une troupe
nombreuse de serviteurs qui crient et chantent en
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I'nonneur de Diane. |l ne sait pas que les portes de Pluton
sont ouvertes pour lui, et qu'il voit la lumiere pour la
dernierefois.

Hippolyte, Les Suivants, Un
Serviteur.

HIPPOLYTE.

Suivez-moi, suivez-moi en chantant la céleste Diane, la
fille de Jupiter, I'objet de notre culte.

LESSUIVANTS.

Auguste déesse, déesse auguste et veénérable, fille de
Jupiter, je te salue, 6 Diane, fille de Latone et de Jupiter,
de beaucoup la plus belle des vierges, qui habites, dans le
vaste ciel, la Cour de ton glorieux pére, le palais doré de
Jupiter. Salut, Diane, la plus belle, la plus belle des
vierges de|'Olympe!

HIPPOLYTE.

Je t'apporte, 6 ma souveraine, cette couronne que mes
mains ont tressée : j'en ai cueilli les fleurs dans une
prairie vierge, ou le berger n‘ose conduire ses troupeaux,
et que le fer n'a point encore entamée ; I'abeille seule y
parcourt, au printemps, |I'herbe pure de toute atteinte. La
Pudeur la nourrit de la rosée des sources vives, pour que
puisse y butiner quiconque ne doit rien a l'étude, mais a
appris de la nature la sagesse en toute chose ; I'acces en
est interdit aux pervers. Recois donc d'une main pieuse, 6
ma chére souveraine, cette couronne faite pour orner ta
chevelure dorée. Seul entre tous les mortels, j'ai droit de
te I'offrir . car j'habite avec toi, je m'entretiens avec toi, et
j'entends ta voix, Si je n‘apercois pas ton visage. Puissé-je
finir mavie comme je l'al commencée!

UN SERVITEUR.

Prince (car aux Dieux seuls convient le nom de maitres),
voudrais-tu recevoir de moi un bon conseil ?

HIPPOLYTE.
Oui, certes ; autrement, je me piquerais en van de
sagesse.

LE SERVITEUR.
Sais-tu quelle loi régit les mortels ?
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HIPPOLYTE.
Je I'ignore : pourquoi me faire cette question ?

LE SERVITEUR.
Hair le faste et ce qui ne plait pas atous.

HIPPOLYTE.

Fort bien : peut-on étre orgueilleux, en effet, sans étre
déplaisant ?

LE SERVITEUR.
Et I'affabilité n'a-t-elle pas quelque charme ?

HIPPOLYTE.

Beaucoup, assurément ; et ['avantage qu'elle procure
colte peu de peine.

LE SERVITEUR.

Penses-tu que les mémes maximes aient cours parmi les
dieux ?

HIPPOLYTE.

Oui, sil est vra que nous autres mortels nous
empruntions aux Dieux leurs|lois.

LE SERVITEUR.
Pourquoi donc ninvogues-tu pas une déesse vénérable ?

HIPPOLYTE.
Laguelle ? Prends garde que ta langue ne ségare.

LE SERVITEUR.
Celle qui est placée aux portes de ton palais, Veénus.

HIPPOLYTE.
Chaste comme je suis, je lasalue deloin.

LE SERVITEUR.

C'est pourtant une déesse auguste et célebre parmi les
mortels.
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HIPPOLYTE.
Chacun a ses dieux et ses amis préférés.

LE SERVITEUR.

Puisses-tu étre heureux, si tu as les sentiments que tu dois
avoir !

HIPPOLYTE.
Je n‘aime pas les divinités qu'on adore la nuit.

LE SERVITEUR.
Les dieux, jeune homme, ont droit a nos hommages.

HIPPOLYTE.

Allez, compagnons, €t, rentrés a la maison, préparez le
repas : une table bien garnie plait au retour de la chasse ;
et puis, il faut panser les chevaux : je veux, quand je serai
rassasié, les atteler & mon char et les exercer a d'utiles
évolutions. Pour ta Vénus, je lui disun long adieu.

LE SERVITEUR.

Mais nous (car il ne faut pas imiter les jeunes gens),
animés des sentiments qui conviennent aux esclaves,
nous adorons tes images, O puissante Vénus ! Pardonne a
la fougue de I'ége des paroles inconsidérées, et feins de
ne pas les entendre : il sied aux dieux de se montrer plus
sages que les hommes.
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Le Choeur.

LE CHOEUR.

On cite une roche qui distille I'eau du fleuve Océan, et
dont la cime lance une onde assez abondante pour y
plonger les urnes. La, une de mes amies trempait dans le
courant du ruisseau des vétements de pourpre qu'elle
étendait sur le penchant du rocher, aux rayons ardents du
soleil. C'est elle qui m'apprit tout d'abord que la Reine
restait enfermée dans son palais, attachée sur un lit de
douleur, et que des tissus legers voilaient sa téte blonde.
Depuis trois jours, dit-on, le fruit de Céres n'a point
approché de sa bouche divine ; et la malheureuse, atteinte
d'un mal secret, veut hater le terme de sa vie. La fureur

ui t'agite, femme infortunée, est sans doute I'oeuvre

‘une divinité, de Pan, ou d'Hécate, ou des vénérables
Corybantes, ou de Cybéle qui erre sur les montagnes.
Peut-étre expies-tu par ces tourments une offense faite a
Dictynne chasseresse, que tu auras frustrée de gateaux
sacres. Car elle court aussi a travers les flots en
franchissant I'humide étendue dé I'onde amére. Ton noble
époux, le chef des Erechthéides, sest-il laissé prendre
aux charmes d'une rivale gqu'il regoit secretement dans sa
couche au mépris de la fol conjugale ? Ou bien quelque
matelot, parti de Créte, a-t-il abordé au port hospitalier
d'Athénes, apportant a la reine une nouvelle facheuse qui
I'attriste et la tient clouée dans son lit ? Les femmes sont
d'humeur difficile et sujettes, al'heure de I'enfantement, a
un malaise cruel qui égare leur raison. Ce trouble, je I'al
jadis ressenti dans mon sein ; et j'invoquai la céleste
Diane qui préside aux accouchements, la déesse habile a
manier I'arc ; et, toujours vénérée par moi, elle marche au
nombre des dieux. Mais voici la viellle nourrice de
Phedre : elle transporte sa maitresse devant les portes du
paais ; et le nuage qui voilait son front sest encore
obscurci. Je suis impatiente de connaitre le mal qui
consume le corps flétri de lareine.
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La Nourrice, Phedre, Le Choeur.

LA NOURRICE.

O maux des mortels! Tristes maladies! Que ferai-je, que
ne ferai-je pas pour toi ? Voila cette lumiere brillante, ce
ciel, apres quoi tu soupirais ; ton lit de douleur est
maintenant hors du palais. Car tu ne parlais que de venir
en ces lieux ; et bientét tu auras héte de rentrer dans ton
appartement. Tu es prompte a changer d'avis, et rien ne te
satisfait ; le présent ne te plait pas, et a ce que tu as tu
préferes ce que tu n'as pas. Mieux vaut souffrir que
soigner ceux qui souffrent. Le malade souffre, et voila
tout ; ale servir, il y apeine pour le coeur et fatigue pour
le corps. La vie des humains n'est qu'un enchainement de
douleurs ; il n'y a pas de reléche a leurs maux. Il est un
autre bien préferable alavie ; mais les épaisses ténébres
qui I'enveloppent le cachent & nos yeux. Nous nous
montrons follement épris du vain éclat de cette existence
terrestre, parce que nous n‘avons pas |'expérience d'une
autre vie, et que nous ne savons rien de ce qui se passe
sous la terre : nous sommes dupes de fables qui nous
égarent.

PHEDRE.

Soulevez mon corps, redressez ma téte ; je sens mes
membres brisés se dissoudre, mes amies... Esclaves,
prenez ces belles mains... Que ce voile est pesant sur mon
front ! Ote-le, laisse flotter mes cheveux sur mes épaules.

LA NOURRICE.

Courage, mon enfant ! Ne déplace pas impatiemment ton
corps. Tu supporteras plus aisément ton ma en
demeurant tranquille et noblement résignée : souffrir est
une nécessité pour les mortels.

PHEDRE.
Hélas | Que ne puisje, au bord d'une source limpide,
puiser une onde pure qui me désaltére ! Que ne puis-je,
couchée a I'ombre des peupliers, me reposer dans une
prairie touffue!

LA NOURRICE.

O mon enfant, que distu ? Garde-toi de tenir devant la
foule ce langage insensé.

PHEDRE.

Conduisez-moi sur la montagne. Jirai a la forét, au
milieu des pins, ou courent les chiens meurtriers a la
poursuite des cerfs tachetés. Dieux ! Je brlle d'animer les
chiens de la voix et d'approcher de mes blonds cheveux
le javelot de Thessalie, lamain armée d'un dard acéré.

-10-
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LA NOURRICE.
Ou ségare ta pensee, mon enfant ? Pourquoi t'inquiéter
auss de chasse ? Quel est ce desir de boire I'eau des
fontaines ? De la colline attenant au palais jaillit une
onde propre ate désaltérer.

PHEDRE.

Diane, souveraine de la plage de Limné, toi qui présides
a ce gymnase ou retentit le pied des coursiers, que ne
suis-je dans les plaines qui te sont consacrées, occupée a
dompter des poulains Vénetes'!

LA NOURRICE.

Quelle parole t'est encore échappée danstafolie ? Tout a
I'heure tu gravissais la montagne, emportée par le désir
de la chasse ; et maintenant, tu désires guider de jeunes
coursiers sur le sable de I'arene : bien habile serait le
devicnI Iqui saurait quelle divinité t'agite et trouble tes sens,
mafille.

PHEDRE.

Malheureuse, qu'ai-je fait ? Ou ai-je laiss[€] ségarer ma
raison ? Ja perdu l'esprit ; j'a subi l'influence d'une
divinité cruelle. Hélas ! Hélas'! Infortunée que je suis !
Nourrice, voile de nouveau ma téte : car j'ai honte des
paroles que j'ai prononcées. Cache-moi : les larmes me
coulent des yeux, et le rouge me monte au visage.
Recouvrer la raison est douloureux pour moi ; lafolie est
chose alcruelle ; mais il vaut mieux mourir sans connaitre
sonmal.

LA NOURRICE.

Je te cache ; et moi, quand la mort cachera-t-elle mon
corps ? A vivre longtemps j'ai beaucoup appris : c'est que
I'amitié qui unit les mortels entre eux devrait étre
mesurée et ne pas absorber leur &me tout entiére ; le lien
qui les attache devrait étre assez souple pour qu'on pUt le
rompre et le resserrer au besoin. Qu'un seul étre souffre
pour deux, comme je souffre pour elle, c'est un fardeau
Insupportable. On dit ciue des principes rigoureux
appliqués ala conduite de la vie offrent plus de perils que
de charmes et font obstacle a la santé de I'ame. A mon
sens « Rien de trop » vaut mieux que « Trop », et les
sages partageront mon sentiment.

LE CHOEUR.

Vieille et fidéle nourrice de Phéedre, notre reine : nous
sommes témoins des cruelles souffrances qui |'accablent ;
mais nous ignorons quelle est la nature de son mal, et
nous voudrions |'apprendre de ta bouche.

-11-
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LA NOURRICE.
Jel'ignore: j'al beau l'interroger, elle ne veut rien dire.

LE CHOEUR.

Tu ne sais pas non plus quelle est la cause de ces
souffrances ?

LA NOURRICE.
Jignorel'une et I'autre ; elle garde le silence sur tout cela.

LE CHOEUR.
Comme son corps est faible et flétri !

LA NOURRICE.

Le moyen quil en soit autrement ! Voila trois jours
gu'elle ne prend aucun aliment.

LE CHOEUR.
Est-ce |'effet du délire ou est-elle résolue a mourir ?

LA NOURRICE.
Elle veut mourir, et jelne jusqu'a ce quelle soit
débarrassée delavie.

LE CHOEUR.
Il est étrange que son €poux SoUSCrive a ce projet.

LA NOURRICE.
C'est qu'elle cache sa souffrance et nie étre malade.

LE CHOEUR.
Et il ne devine pasla vérité en regardant ses traits ?

LA NOURRICE.
Non : car il setrouve absent de ces lieux.

LE CHOEUR.

Mais toi, que n‘emploies-tu la violence, t'efforcant de
connaitre samaladie et la cause de son délire ?

LA NOURRICE.

Ja essayé de tous les moyens et n'en suis pas plus
avancée. Toutefois, je ne veux pas me relacher encore de
mon zéle, afin gque tu sois témoin et gque tu juges
toi-méme de l'intérét que je porte & mon infortunée
maltresse.

-12 -
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A Phedre.

Allons, ma chere fille, oublions I'une et l'autre ce que
nous avons dit : deviens plus traitable ; éclaircis ce front
atristé, et renonce a ta résolution ; pour moi,
j'abandonnerai la voie mauvaise ou je m'étais engagee, et
Je te parlerai un meilleur langage. Si tu es atteinte de
quelque mal secret, voici des femmes prétes a te soulager
avec moi ; si ta souffrance est de celles qu'on peut révéler
a des hommes, parle, afin qu'on instruise du fait les
meédecins. Eh bien ! Pourquoi garder le silence ? Au lieu
de te taire, mon enfant, tu devrais ou me réfuter, s j'al
tort, ou me croire, s j'a raison... Réponds-moi, regarde
de ce coté...

Au Choeur.

O malheureuse que je suis ! Femmes, nous prenons une
peine inutile. Nous ne sommes pas plus avancees
gu'auparavant : alors, elle ne se laissait pas fléchir ;
maintenant, elle refuse d'obéir. Sache toutefois (dussent
mes paroles te rendre plus impitoyable que lamer) que, s
tu meurs, tu trahiras tes enfants et les chasseras de la
maison paternelle : j'en atteste cette reine des Amazones
qui a donné un malitre a tes enfants, un batard dont les
sentiments sont dignes d'un homme libre ; tu le connais
bien, Hippolyte...

PHEDRE.
Hélas!
LA NOURRICE.
Cereproche te touche ?
PHEDRE.

Tu me fais mourir, nourrice. Je t'en supplie au nom des
dieux, ne me parle plus de cet homme.

LA NOURRICE.

Vois: tu es dans ton bon sens, et, malgré cela, tu refuses
de servir tes enfants en conservant tesjours!

PHEDRE.
Jaime mes enfants ; mais un autre malheur m'accable.

LA NOURRICE.
Tes mains, 6 mafille, sont pures de sang ?

PHEDRE.
Mes mains sont pures, mais mon coeur est souillé..

-13-
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LA NOURRICE.
Es-tu victime du maléfice de quelque ennemi ?

PHEDRE.
Un ami m'a perdue malgré lui et malgré, moi.

LA NOURRICE.
Thésée a-t-il eu quelque tort enverstoi ?

PHEDRE.
Puisse-t-on ne jamais me voir |'offenser.

LA NOURRICE.
Quel crime as-tu donc commis qui te force a mourir ?

PHEDRE.

Que t'importe ma faute ? Ce n'est pas,envers toi que je
suis coupable.

LA NOURRICE.
Si je n'arrive pas au but, ce n'est pas moi, c'est toi qui en
Seras cause.

PHEDRE.

Que fais-tu ? Pourquoi me faire violence en me saisissant
lamain ?

LA NOURRICE.
Je ne l&cheral pas non plus tes genoux.

PHEDRE.

Tu apprendras ton malheur, infortunée, en apprenant le
mien.

LA NOURRICE.
Est-il un plus grand malheur pour moi que de te perdre ?

PHEDRE.
Tu en mourras ; et pourtant cet aveu fait magloire.

LA NOURRICE.

Et tu me caches une chose qui t'honore, malgré mes
prieres!

-14-
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PHEDRE.

C'est que je suis dans la honte et que je cherche a en
sortir noblement.

LA NOURRICE.
Tu n'en seras donc que plus honorée, si tu parles.

PHEDRE.
Va-t'en, au nom des dieux, et laisse mamain.

LA NOURRICE.
Non pas, puisgue tu me refuses la gréce qui m'était due.

PHEDRE.

Tu seras sdtisfaite : car ta main suppliante est sacrée pour
moi.

LA NOURRICE.
Jenediral plusrien : c'est atoi maintenant de parler.

PHEDRE.

O ma mére, 6 déplorable mére ! De quel amour tu as
bralé!

LA NOURRICE.

Celui qu'elle éprouva pour un taureau ? Mais pourguoi
réveiller ce souvenir ?

PHEDRE.
O soeur infortunée, épouse de Bacchus...

LA NOURRICE.
Mafille, que fais-tu ? Tu insultes tafamille.

PHEDRE.
Et moi, je meurs latroisiéme et la plus misérable.

LA NOURRICE.
Je suis stupéfaite : ou aboutira ce discours ?

PHEDRE.
C'est delaque vient mon malheur ; il n'est pas récent.
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LA NOURRICE.
Je n'en ignore pas moins ce que je veux Ssavoir.

PHEDRE.
Hélas! Comment me dirais-tu ce qu'il faut que je dise ?

LA NOURRICE.
Je ne suis pas un devin pour pénétrer ce mystére.

PHEDRE.

Quel est ce sentiment quon appelle I'amour chez les
mortels ?

LA NOURRICE.
Le plus doux, mafille, et le plus amer tout ensemble.

PHEDRE.
Moi, jen'en ai éprouveé que I'amertume.

LA NOURRICE.
Que veux-tudire? Tuaimes ? Et qui ?

PHEDRE.
Lefilsdel'Amazone, quel qu'il soit aprés tout.

LA NOURRICE.
Hippolyte, dis-tu ?

PHEDRE.
C'est toi qui I'as nommé, non pas moi.

LA NOURRICE.

Cid ! Quentends-je ? Me voila perdue ! Femmes, cet
aveu est intolérable. Non, je ne puis supporter la vie le
jour mest odieux, la lumiére m'est odieuse. Je vais
rejeter, sacrifier mon corps, et me débarrasser par la mort
du poids de I'existence. Adieu, c'est fait de moi ! Les
sages, parait-il, sont entrainés au crime malgré eux et
fatalement. Vénus n'est donc pas une déesse ; il faut
gu'elle soit plus encore, pour avoir perdu Phedre, et
moi-meme, et toute sa maison.
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LE CHOEUR.

Tu as entendu la Reine, hélas ! Tu as recuellli I'aveu de
ces maux déplorables que l'oreille se refuse a croire.
Puissé-je mourir, chére princesse, avant d'arriver jusqu'au
délire ou ta pensee sest égarée ! Infortunée, combien tu
souffres | O douleur, compagne ordinaire des mortels !
C'est fait de toi ; tu as révéle ta honte. Et cette journée,
avant de finir, que te réserve-t-elle ? Ce palas sera
témoin de quelque catastrophe. Je vois clairement ou te
Icondui rale sort que Vénust'ajeté, 6 malheureuse fille de
aCrete!

PHEDRE.

Femmes de Trézéne, qui habitez cette extrémité de la
terre de Pélops, j'ai dgjaréfléchi jadis, sans raison, durant
la longueur des nuits, aux causes qui corrompent la vie
des mortels. Leurs fautes ne sont pas, je crois, I'effet dela
constitution naturelle de leur esprit : car beaucoup ont la
sagesse en partage. Voici comment il faut raisonner :
nous voyons et connaissons le bien ; mais nous ne le
pratiquons pas, les uns par |acheté, les autres préférant le
plaisir ala vertu. Et combien de plaisirs nous charment !
Les longs entretiens, I'oisiveté, mal plein dattraits, et la
honte : or, il y a deux sortes de hontes, I'une qui sied,
l'autre qui est le fléau des familles. Si I'on savait avoir
honte a propos, le méme nom ne désignerait pas deux
sentiments opposés. Lors donc que j'eus reconnu ces
vérités, nul charme ne dut les effacer de mon esprit, de
maniére a m'entrainer a des pensées contraires. Je vais te
révéler la route que mon coeur a suivie. Quand je me
sentis blessée par I'amour, je cherchai le moyen den
supporter le mieux possible les atteintes. Je commencal
dés lors a taire et a cacher mon mal. On ne saurait, en
effet, se fier a la langue, qui, capable de corriger les
pensees d'autrui, sattire une foule de maux par sa faute.
Ensuite, je résolus de résister noblement a ce fol amour et
d'en triompher aforce de sagesse. Enfin, comme, en dépit
de mes efforts, je ne parvenais pas a vaincre Vénus, il me
sembla que le meilleur parti était de mourir : personne ne
bl&mera ma résolution. Puisse ma gloire éclater a tous les
yeux, et ma honte n‘avoir pas de témoins ! D'ailleurs, je
connaissais I'infamie de ma passion, et je savais, de plus,
gue j'étais femme, et partant odieuse atous. Ah ! Périsse,
et de la mort la plus cruelle, I'épouse qui, la premiere,
souilla sa couche par un commerce adultere ! Ce sont les
plus nobles maisons qui ont donné aux femmes ce
mauvais exemple : car, lorsgue le crime est en honneur
aupres des grands, il ne tarde certes pas a séduire le
vulgaire. Je hais également ces femmes, modestes dans
leur langage, honteusement hardies dans le secret. De
quel front, 6 Vénus, déesse de la mer, regardent-elles en
face leur époux ? Comment ne redoutent- elles pas
I'obscurité, leur complice ? Ne craignent elles pas que les
voutes de leur maison n'élévent la voix contre elles ? Ce
gui me décide a mourir, chéres amies, c'est la crainte de
déshonorer mon époux et les enfants que j'a mis au
monde : je veux quils vivent dans lillustre ville
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d'Athénes, libres, jouissant de leur franc parler, et
glorieux de leur mére. Un homme, fOt-il né plein
d'audace, n'est plus qu'un esclave, dées qu'il a conscience
des opprobres de sa mére ou de son pere. Il n'est qu'un
bien, dit-on, aussi précieux que lavie, c'est une ame juste
et droite. Le temps dévoile, & son heure, la méchanceté
des mortels, comme le miroir reproduit les traits de la
jeune vierge : puissé-je n'étre jamais comptée au nombre
des méchants!

LE CHOEUR.

Oh ! Comme la modestie est belle en toute chose et
recueille de glorieux hommages parmi les mortels !

LA NOURRICE.

Maitresse, ton malheur m'a causé tout a I'heure, il est
vrai, un effroi subit et terrible ; mais je fais réflexion
maintenant que j'avais tort : chez les mortels, le second
mouvement est ordinairement le plus raisonnable. Et, de
fait, il net'est rien arrivé de singulier ni d'extraordinaire :
le courroux d'une déesse sest appesanti sur toi. Tu aimes
: faut-il Sen étonner ? Tu as cela de commun avec bien
des mortels. Et tu irais, & cause de cet amour, renoncer a
lavie! Le beau profit pour ceux qui aiment ou aimeront
leurs semblables, sil faut quils meurent. Vénus est
irrésistible, lorsgu'elle nous attaque avec violence. Lui
cede-t-on ? Sa poursuite est moins vive ; rencontre-t-elle
une ame rebelle et fiére ? Je te laisse a penser comme elle
sen empare et la torture. Vénus parcourt les airs, elle
habite les flots de la mer ; elle est la source de toutes
choses ; c'est elle qui fait naitre et nourrit I'amour, d'ou
NnoUS sommes issus, nous tous qui vivons sur la terre.
Quiconque possede les écrits des anciens et entretient
avec les Muses un commerce assidu, sait que Jupiter
brila jadis pour Sémélé ; il sait aussi que I'Aurore au
brillant éclat enleva parmi les dieux Céphale dont elle
était éprise ; et cependant ils habitent dans le ciel et ne
fuient pas|'abord des dieux ; maisils cedent docilement a
leur destinée. Et toi, tu ne te soumettras pas a la tienne !
Ton pére aurait d0 a ce compte t'engendrer a des
conditions déterminées et te donner d'autres dieux pour
malitres, si tu n'acceptes pas les lois établies. Combien
d'époux, et d'un grand sens, voyant I'opprobre de leur lit,
font semblant de ne rien voir ! Combien de péres ferment
les yeux sur les faiblesses amoureuses de leurs fils ! Car
la sagesse humaine consiste a ignorer ce qui est honteux.
Il ne faut pas prétendre ici-bas a une trop grande
perfection, pas plus qu'on ne saurait donner une exacte
précision au toit qui couronne un édifice. Comment
penses-tu que tu pourrais sortir de I'abime ou tu es
tombée ? Si pour toi le bien I'emporte sur le mal, tu dois
certes t'estimer fort heureuse pour une mortelle. Renonce
donc, chere enfant, a de coupables pensées ; fais tréve a
tes outrages : car n'est-ce pas outrager les dieux que de
prétendre leur étre supérieure ? Aie le courage d'aimer,
puisqu'un dieu I'a voulu ; et s tu souffres du mal
d'amour, ménage a ton mal une heureuse issue. Il y a des
enchantements et des paroles magiques : on trouvera un
remede a ta maladie. Certes, les hommes n'arriveraient
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jamais a inventer des expédients, si nous autres femmes
n'en trouvions pas.

LE CHOEUR.

Phedre, le langage de cette femme est sans doute plus
utile dans ta situation présente ; mais c'est ta résolution
gue j'approuve. Et cette approbation est plus déplaisante
et plus pénible pour toi a entendre que ses discours.

PHEDRE.

Ce qui ruine les Etats les mieux constitués, ce qui perd
les familles, ce sont les discours décevants. Il ne faut
point parler pour charmer nos oreilles, mais pour nous
exciter alagloire.

LA NOURRICE.

A quoi bon ce fier langage ? Ce ne sont pas de beaux
discours qu'il te faut, mais|'homme que tu ames. Je veux
connaitre au plus vite ses dispositions, en lui déclarant ta
flamme sans détours. Si ta vie ne courait pas les plus
grands dangers et que ta raison ne flt pas egarée, je ne
t'aurais jamais entrainée jusque la pour satisfaire tes
désirs amoureux ; maintenant il Sagit de sauver tes jours,
et ma conduite est al'abri du blame.

PHEDRE.

Ah'! L'abominable langage ! Ferme |a bouche et mets un
terme a ces honteux discours.

LA NOURRICE.

Ils sont honteux, mais plus utiles pour toi que tes belles
maximes. La réalité, puisqu'elle doit te sauver, vaut
mieux que le vain nom pour lequel tu te feras gloire de
mourir.

PHEDRE.

Je t'en supplie au nom des dieux : puisque ton langage est
honteux, quoique habile, ne va pas plus loin : car j'a
soumis honnétement mon coeur a I'amour ; mais s tu
caches des conseils honteux sous de belles paroles, je
retomberai pour ma perte dans la faute que je veux éviter.

LA NOURRICE.

Si telle est tapensée, il nefallait pasfaillir ; mais puisque
tu asfailli, écoute-moi : c'est une seconde faveur que je te
demande. Jai chez moi des philtres propres a charmer
I'amour (je viens d'y songer), et qui guériront ta maladie,
si tu n'es point lache, sans faire tort ni a ton honneur ni a
ta raison. Il me faut quelque signe de I'objet aimé, une
parole, un morceau de ses vétements, pour ne faire qu'un
de deux coeurs.
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PHEDRE.
Est-ce un philtre a éendre sur le corps ou a boire ?

LA NOURRICE.
Je l'ignore : laisse-toi servir, et n'exige pas qu'on
t'instruise.

PHEDRE.
Je tremble que tu ne te montres trop habile.

LA NOURRICE.

Sache qu'a ce compte tu aurais peur de tout. Mais que
crains-tu ?

PHEDRE.
Que tu ne réveles quelque chose au fils de Thésée.

LA NOURRICE.

Laisse-moi faire, mafille, j'arrangerai tout comme il faut.
Daigne seulement, 6 Vénus, déesse de la mer, me préter
ton secours ! Pour le resTe de mes desseins, il suffirad'en
faire part aux amis qui sont dansle palais.

Elle sort.

L e Choeur, Phéedre, Hippolyte.

LE CHOEUR.

Amour, amour, qui verses par les yeux la poison du désir
et répands une douce volupté dans I'ame de ceux contre
lesquels tu as pris les armes, puisses-tu ne jamais égarer
ma raison et te ruer sur moi sans mesure ! Car ni le feu,
ni les astres du ciel ne lancent des traits comparables a
ceux de Vénus, partis des mains de I'Amour, fils de
Jupiter. C'est en vain, en vain que la Gréce multiplie les
hécatombes et sur les bords de I'Alphée et dans le temple
d'Apollon Pythien, s nous ne révérons pas le fils de
Vénus, ce maitre souverain des hommes, ce gardien des
chambres nuptiales, qui perd et conduit aux derniers
malheurs les mortels, lorsquil fond sur eux dans
OEchalie. Vénus arracha du foyer paternel et entraina sur
mer une jeune fille, vierge encore et étrangere au joug de
I'nymen, pour l'unir au fils dAlcméne, comme une
bacchante des enfers, parmi le sang et le feu, au son des
cris de mort. Infortunée, quel hymne nuptial ! O murs
sacrés de Thebes ! O source de Dircé ! Vous pourriez
attester toute' la violence de Vénus. Cest elle qui
consuma des feux de la foudre la mére de Bacchus, unie
a Jupiter par un hymen sanglant. Elle souffle avec
\ébéh_(ﬁnence sur tous les étres, et vole ¢a et |a comme une
eille.
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PHEDRE.
Femmes, taisez-vous : je suis perdue.

LE CHOEUR.
Que se passe-t-il donc d'étrange, Phédre, danston palais ?

PHEDRE.
Arrétez, que je distingue ce que I'on dit dans I'intérieur.

LE CHOEUR.
Je metais: ce début est de mauvais augure.

PHEDRE.

Que je suis maheureuse ! Hélas ! Hé8as ! Cruelles
souffrances!

LE CHOEUR.

Quelle parole prononces-tu ? Pourquoi pousser ce cri ?
(lj)lesf}nous, femme, quelle nouvelle accablante te remplit
'effroi.

PHEDRE.

C'est fait de moi. Approchez de cette porte et écoutez
quel bruit éclate dans la maison.

LE CHOEUR.

Tu es prés de la porte : c'est toi quiintéressent les paroles
qui nous arrivent du palais. Parle, dis-moi quel malheur
est survenu ?

PHEDRE.

Le fils de I'Amazone, amie des coursiers, Hippolyte, crie
et profére contre mon esclave de terribles injures.

LE CHOEUR.

Jentends bien une voix, mais je ne puis dire nettement
quelles sont les paroles ; a travers la porte elles doivent
arriver jusqu'atol.

PHEDRE.

Or, voici quil l'accuse clairement d'ére une infame
entremetteuse, de trahir lelit de son maitre.

LE CHOEUR.
Malheur a moi ! Cheére princesse, tu es trahie, Quel
conseil te donnerai-je ? Le mystéere est dévoilé ; te voila
perdue...
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PHEDRE.
Ah! Cidl !
LE CHOEUR.
Trahie par ton amie.
PHEDRE.

Elle m'a perdue en révélant mes souffrances ; elle voulait
me guérir, mais son amitié I'amal inspirée.

LE CHOEUR.
Que vas-tu faire pour sortir de cet abime de maux ?

PHEDRE.

Je ne sais qu'un moyen : mourir au plus tot est le seul
reméde aux malheurs qui m'accablent.

HIPPOLYTE.

O terre vénérable ! O soleil dont I'o€il est ouvert sur le
monde ! Quel abominable langage j'ai entendu !

Hippolyte, La Nourrice.

LA NOURRICE.
Tais-toi, mon enfant, de peur qu'on n'entende tes cris.

HIPPOLYTE.

Le moyen que je me taise, aprés les horreurs que j'a
entendues !

LA NOURRICE.
Oui, jet'en conjure, par cette belle main que je presse.

HIPPOLYTE.
Garde-toi d'avancer lamain et de toucher mes vétements.

LA NOURRICE.
Par tes genoux que j'embrasse, ne me perds pas.

HIPPOLYTE.

Et comment te perdrai-je, puisque tu n'as rien dit de
criminel, at'entendre ?
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LA NOURRICE.
Mon fils, de tels aveux ne sont pas faits pour étre publiés.

HIPPOLYTE.

Il est plus beau, certes, de dire publiquement ce qui est
honnéte.

LA NOURRICE.
O mon enfant, ne manque pas a ton serment.

HIPPOLYTE.
Malangue ajuré, mon coeur n'a point fait le serment.

LA NOURRICE.

O mon fils, que vas-tu faire ? Tu causeras |a perte de tes
amis.

HIPPOLYTE.

Arriere de tels amis ! Je n'en compte pas parmi les
meéchants.

LA NOURRICE.

Pardonne, mon enfant : il est naturel aux hommes de se
tromper.

HIPPOLYTE.

O Jupiter, pourquoi as-tu produit alalumiere du soleil les
femmes, cette funeste engeance, née pour le malheur des
hommes ? Si tu voulais propager la race des mortels, tu
Naurais pas da attribuer ce réle aux femmes ; les
hommes, en te consacrant danstes temples de L'airain, du
fer ou de I'or, auraient acheté de quoi engendrer une
postérité, chacun en raison de la valeur de son offrande ;
et, sans femmes, ils auraient vécu libres au sein de leurs
demeures. Maintenant, pour introduire ce fléau dans nos
foyers, nous commengons par €puiser notre patrimoine.
Or, voici qui prouve gque la femme est un fléau funeste.
Le pere qui a engendré et élevé une fille paye une dot
pour I'établir dans une maison étrangere et Sen
débarrasser. D'autre part, celui qui a regu chez lui cette
engeance funeste se plait a parer de beaux ornements
cette vilaine idole, et, pour la vétir richement, I'infortuné
dépense peu a peu tout son avoir. Il y a nécessité pour lui,
Sil sest alié a de nobles parents, a garder, par égard pour
eux, une femme désagréable ; sil a pris une femme
vertueuse dont les parents sont sans ressources, a oublier
le mal en faveur du bien. Ce qu'on peut souhaiter de
mieux, c'est de voir figurer a son foyer une femme nulle
et inutile par sa simplicité. Je has la savante, et je
souhaite de n'avoir jamais une épouse dont les idées
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aillent au dela de ce qui sied a son sexe. Car ce sont les
savantes que Vénus pervertit de préférence, tandis que la
femme dont I'esprit est borné ne forme pas de désirs
impudiques. Les femmes ne devraient pas avoir non plus
de servante qui les approche, mais vivre dans la
compagnie d'animaux muets, afin qu'elles ne pussent
parler a personne, ni entendre |a parole de personne. Mais
maintenant les femmes perverses forment de coupables
projets au dedans, et leurs suivantes les produisent au
dehors. C'est ainsi, misérable, que toi aussi tu es venue
pour trafiquer du lit sacré de mon pere. Tes paroles ont
souillé mes oreilles : je veux effacer cette souillure en me
lavant dans une onde limpide. Comment donc serais- je
criminel, puisqu'il m'a suffi de t'entendre pour me croire
impur ? C'est ma piété, sache-le bien, femme, qui te
sauve. S je ne m'étais pas lié sans y penser par un
serment fait aux dieux, je n‘aurais pu m'empécher de
révéler la vérité a mon pére. Maintenant je vals m'exiler
de ce palais, tant que durera I'absence de Thésee, et je
resteral bouche close. Jobserverai, en revenant avec mon
pere, de quel front vous |'aborderez,, toi et ta maitresse.
Quant a ton impudence, a toi, j'en aurai dea un
avant-go(t. Malédiction sur vous ! Je ne me lasserai pas
de hair les femmes, ddt-on m'accuser de le répéter sans
cesse, parce quelles ne se lassent pas non plus d'étre
perverses. Qu'on leur apprenne donc a étre vertueuses, ou
gu'on me permette de me déchainer toujours contre elles.

L e Choeur, Phédre, LaNourrrice.

LE CHOEUR.

Malheureuses femmes, combien votre destin est triste !
Que faire maintenant ou que dire, pour rompre le noeud
qui nous enlace ?

PHEDRE.
Ja mérité mon sort, 6 terre ! O lumierel Ou fuir pour
échapper au malheur ? Comment cacher ma honte, amies
? Quel dieu voudra me secourir ? Qui voudra parmi les
hommes, en me prétant son aide, sassocier a mon crime ?
Le malheur qui accable ma vie est irréparable. Je suis la
plus infortunee des femmes.

LE CHOEUR.

Hélas! Hélas! C'en est fait, maitresse. Les artifices de ta
suivante n'ont pas réussi : te voila perdue.

PHEDRE.

O monstre et fléau de tes amis, vois ou tu m'as réduite.
Puisse Jupiter, auteur de marace, t'anéantir en te frappant
du feu céleste ! Ne t'avais-je pas dit (car j'avais deviné ta
pensée) de taire le secret qui fait maintenant ma honte ?
Mais tu n'as pas su te contenir, et je mourrai perdue
d'honneur 1l me faut donc recourir & de nouveaux
expédients. Car Hippolyte, I'ame enflammeée de colere,
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dénoncera, pour nous perdre, ta faute a son pere ; il
contera auss mes malheurs au vieux Pitthée, et sémera
par tout le pays les bruits les plus injurieux. Meurs donc,
et périsse comme toi quiconque est prompt a rendre a ses
amis, malgré eux, des services déshonnétes !

LA NOURRICE.

Maitresse, je suis coupable, et tu as le droit de m'accuser :
car le dépit I'emporte chez toi sur le jugement ; mais je
puis te répondre, si tu veux m'écouter. Je t'al nourrie et te
suis dévouée. En cherchant des remedes aton mal, j'en ai
trouvé que je n'aurais pas voulu employer. Si J'avais
réussi, je serais comptée au nombre des sages ; c'est sur
I'événement qu'on mesure notre talent.

PHEDRE.

Puis-je trouver juste et suffisant qu'aprés m'avoir perdue
ta bouche en fasse I'aveu ?

LA NOURRICE.
Nous perdons le temps en paroles : j'ai été imprudente ;
mais il est encore possible, ma fille, de te tirer de ce
mauvais pas.

PHEDRE.

Tais-toi, car tu m'as donné jusqu'ici de funestes conseils,
et tu m'as engagée dans une mauvaise voie. Sors de ma
présence, et songe a toi-méme ; pour moi, je saurai bien
pourvoir a ma destinée. Quant a vous, nobles filles de
Trézene, I'unique faveur que je vous prie de m'accorder,
cest de garder le silence sur ce que vous avez entendu
ici.

LE CHOEUR.
Jen jure par I'auguste Diane, fille de Jupiter : jamaisje ne
révélerai tes maux.

PHEDRE.

Fort bien. Pour moi, j'ai trouvé, apres réflexion, un
reméde a mon malheur : par 13, j'assure alafois I'honneur
de mes enfants et mon propre salut, autant qu'il est
possible apres ce coup du sort. Car jamais je ne
déshonorerai la Crete qui m'a vue naitre, pour sauver mes
jours ; jamais je n'affronterai le regard de Thésée apres
I'acte honteux que j'al commis.

LE CHOEUR.
Quelle résolution extréme veux-tu donc prendre ?
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PHEDRE.
Je veux mourir ; comment ? C'est amoi d'y aviser.

LE CHOEUR.
Point de parole sinistre !

PHEDRE.

Et toi, donne-moi de bons conseils. En quittant la vie
aujourdhui, je réouirai Vénus qui m'a perdue ; je
succomberai aux blessures de I'amour. Mais du moins ma
mort sera funeste a un autre et lui apprendra a ne pastirer
vanité de mon malheur ; je veux qu'il ait sa part du mal
qui me tue et devienne ainsi plus modeste.

Elle sort.

Le Choeur.

LE CHOEUR.

Que ne suis-je enfermée dans des cavernes profondes, ou
transformée par un dieu en un oiseau rapide et mélée ala
troupe des habitants de l'air ! Je prendrais mon vol
au-dessus des flots de la mer Adriatique et des eaux de
I'Eridan, ou des vierges trois fois malheureuses versent
dans l'onde azurée de leur pére les larmes brillantes
comme I'ambre que leur arrache le sort de Phaéton. Je me
transporterais sur la plage ou mdrissent les pommes des
harmonieuses Hespérides, aux lieux ou le souverain de la
mer empourprée ferme la route aux matelots, limite
extréme occupée par Atlas dont la téte touche au ciel ; ou
les sources de I'ambroisie sortent du palais témoin de
I'nymen de Jupiter, et ou la terre féconde en celestes
trésors gjoute a la félicité des dieux. O vaisseau de Créte,
aux blanches voiles, qui transportas ma souveraine a
travers les flots de la mer retentissante, lorsgu'elle quitta
sa demeure fortunée pour ce funeste hymen qui lui
promettait le bonheur ! c'est sous de mauvais auspices
gue tu partis des deux pays, ou du moins de la Créte,
pour voler vers l'illustre Athenes, et que les matelots
attacherent au rivage de Munychium les bouts tressés des
cables et descendirent sur le continent. Voila pourquoi
elle aeu le coeur brisé par un mal terrible, par un amour
crimingd que lui souffla Vénus ; voila pourquoi,
succombant au malheur qui |'accable, elle suspendra au
toit de la chambre nuptiale un lacet enroulé autour de son
cou : respectant ainsi une divinité farouche, préférant ala
honte une bonne renommée, et délivrant son coeur d'un
amour funeste.
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Un messager, Le Choeur.

UN MESSAGER.

Hola ! Hola ! Accourez tous, vous qui étes dans le
voisinage du palais. Notre maitresse, I'épouse de Thésée,
sest pendue.

LE CHOEUR.

Hélas! Hélas! C'en est fait, notre reine a cessé d'exister :
son cou est pris dans un lacet fatal.

LE MESSAGER.

Hétez-vous ! Qu'on apporte un glaive a deux tranchants
pour couper le noeud qui I'attache.

DEMI-CHOEUR.

Amies, que devons-nous faire ? Faut-il entrer dans le
palais et débarrasser la reine de la corde serrée autour de
son cou ?

DEMI-CHOEUR.
Et pourquoi ? N'y a-t-il pas |a de jeunes serviteurs ? Se
méler de tout est chose dangereuse en ce monde.

LE MESSAGER.

Redressez, eu les étirant, les membres de ce triste cadavre
que mon maitre va retrouver au lieu de la gardienne de sa
mai son.
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L e Choeur, Thésée.

LE CHOEUR.

La maheureuse femme est morte, s j'en crois mes
oreilles: ce n'est plus qu'un corpsinanime.

THESEE.

Femmes, que veulent dire ces cris dont retentit le palais ?
Les voix bruyantes des serviteurs ont frappé mes oreilles.
Quoi ! Jarrive d'un pieux voyage, et nul dans la maison,
en m'ouvrant les portes, ne me salue de joyeuses paroles.
Serait-il arrivé malheur au vieux Pitthée ? Savie est sans
doute fort avancée ; et cependant je ne le verrais point
partir sans de vifs regrets.

LE CHOEUR.

Le malheur que tu redoutes, Thésee, n'a point frappe un
vieillard ; c'est une jeune victime qui fera couler tes
pleurs.

THESEE.
Cid ! Quelqu'un de mes enfants m'a-t-il étéravi ?

LE CHOEUR.

Ils sont vivants ; mais leur mere a péri par le plus triste
destin.

THESEE.
Que distu ? Mon épouse est morte ? Et comment ?

LE CHOEUR.
Elle Sest pendue en attachant une corde au plafond.

THESEE.
Est-ce le chagrin qui I'a consumée ? Quel événement a
causé samort ?

LE CHOEUR.
Je n'en sais pas davantage : car je viensd'arriver au palais
pour pleurer tes malheurs.

THESEE.
Ah'! Pourquoi donc ai-je ceint ma téte de cette guirlande
de feuilles, puisque je devais consulter les dieux pour
mon malheur ! Esclaves, retirez les verrous, ouvrez les
portes a deux battants, afin que je voie, 6 spectacle
douloureux ! le corps d'une épouse dont la perte me tue.
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LE CHOEUR.

Hélas ! Hélas ! Infortunée, quels maux t'accablent ! Tel
est |'acte dont tu fus la victime et l'auteur, quil a
bouleversé cette maison. Je déplore cette résolution
hardie, cette mort violente ou t'a réduite un destin impie,
et dont ta malheureuse main a été l'instrument. Quel dieu,
infortunée, a donc éteint le flambeau de tes jours ?

THESEE.

O douleur ! De tous les maux que j'a soufferts,
malheureux que je suis ! Voici le plus grand. O fortune,
ton bras sest appesanti cruellement sur ma famille et sur
moi ; c'est une souillure inattendue gu'un mauvais Génie
a imprimée sur mon front, la ruine et le fléau de ma vie.
Tel est I'abime de maux ou je suis plongé, que je ne
pourrai jamais en sortir ni surmonter les flots de
l'adversité. Quel langage employer, malheureux que je
suis! De quel nom appeler ton cruel destin, chére épouse,
pour rencontrer la verité ? Tu es partie, comme |'ociseau
échappé des mains de I'oiseleur, et d'un vol rapide tu t'es
élancee chez Pluton. Hélas ! Hélas ! Cruels, bien cruels
sont les maux que j'endure. Mon infortune a sans doute
une cause lointaine, et j'expie les fautes qu'un de mes
ancétres acommises envers les dieux.

LE CHOEUR.

Prince, tu n'es pas seul en butte a de pareils maheurs ;
beaucoup d'autres ont perdu comme toi une épouse
chérie.

THESEE.

Je veux mourir, malheureux que je suis ! et descendre
sous la terre, dans la nuit infernale, puisque je suis prive
de ta société si douce : car tu m'as perdu plutét que tu
n'as péri toi-méme. Qui donc m'apprendra, chére épouse,
pourquoi la mort a glacé ton coeur ? Quelgqu'un me
dirat-il ce qui Sest passé, ou est-ce en vain que ma
demeure royale abrite une foule de serviteurs ? Ah ! Que
tu me rends maheureux ! Dans quel deuil je vois ma
maison plongée, deuil insupportable, et que la parole ne
saurait rendre ! Oui, je suis perdu. Ma maison est déserte
et mes enfants sont orphelins.

LE CHOEUR.

Tu nous a quittées, tu nous a quittées, femme chérie entre
toutes les femmes, la meilleure de celles qu'éclairent la
lumiére du soleil et la lune, flambeau des nuits. Ah !
Malheureux ! Quelle calamité pour ta maison ! Ton
infortune remplit mes yeux de larmes, et je tremble
dglpuis_longtemps gu'un nouveau malheur ne sgoute a
celui-ci.
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THESEE.

Ah ! Ah ! Que signifient ces tablettes suspendues a une
main chérie ? Vont-elles m'annoncer quelque nouveau
malheur ? L'infortunée m'a-t-elle écrit pour m adresser
une priére relative a notre union et a nos enfants ?
Rassure-toi, malheureuse : nulle femme n'entrera dans la
demeure ni dans le lit de Thésée. Mais j'apercois
I'empreinte de I'anneau d'or porté par celle qui n'est plus.
Allons, déroulons le cordon fixé par le cachet, et voyons
ce que ces tablettes m'annoncent.

LE CHOEUR.

Hélas ! Hélas ! Voici qu'un nouveau malheur sgoute a
ceux que les dieux nous envoient coup sur coup. Quand
je considére ce qui sest accompli, la vie CiUI pourrait
m'échoir en partage me serait msupportabe Oui, la
maison de mes maitres est ruinée, hélas ! elle est
anéantie. O destin, ne détruis pas cette maison, sil est
possible ! Ecoute ma priére : car, telle qu'un devin, je
vois dans les regards de quelqu'un un sinistre présage.

THESEE.
Ciel ! Quelle autre infortune vient sgjouter & mes maux,

infortune que je ne puis ni supporter, ni exprimer ! Ah [
Malheureux que je suis!

LE CHOEUR.
Qu'y at-il ?Parle, Sil m'est permis de connaitre la vérité.

THESEE.
Elle crie, elle crie, cette lettre, d'exécrables attentats. Ou

fuir le poids de mes maux ? Je suis mort, anéanti, quand
j'entends lavoix terrible qui sort de ces tabl ettes.

LE CHOEUR.
Ah'! Celangage annonce des calamités.

THESEE.

Non, ma bouche ne tiendra pas plus longtemps secret ce
malheur irréparable, ce funeste attentat. O Trézéne ! O
citoyens ! Sans respect pour |'oeil auguste de Jupiter,
Hippolyte a osé souiller mon lit par la violence. O
Neptune, 6 mon pere ! Tu m'as promis jadis d'accomplir
trois de mes voeux : daigne en exaucer un en faisant périr
mon fils ; que ce jour soit témoin de son chéatiment, s tes
promesses doivent se réaliser.
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LE CHOEUR.

Prince, révoque cette priere, au nom des dieux : car tu
reconnaitras plus tard ton erreur ; crois-moi.

THESEE.
Non, non ; loin de 13, je veux le chasser de ce pays. Il
n'échappera pas a cette aternative fatale : ou Neptune,
sensible & mes prieres, le fera périr et le précipitera chez
Pluton, ou, banni de cette contrée et errant sur une terre
étrangere, il y trainera une douloureuse existence.

LE CHOEUR.

Mais voici ton fils Hippolyte, en personne, qui arrive a
ropos. Modere ce funeste courroux, roi Thesee, et avise
e mieux possible aux intéréts de ta maison.

Hippolyte, Thésée, Le Choeur.

HIPPOLYTE.

Jai entendu tes cris, mon pere, et je suis venu en toute
hate. Jignore la cause de tes gémissements, et je voudrais
I'apprendre de ta bouche. Eh bien, que se passe-t-il ? Je
VoIS ton épouse morte, et j'en demeure justement éonné :
elle que je viens de quitter, elle qui, naguere encore,
voyait la clarté du jour ! Que lui est-il arrivé ? Comment
at-elle péri ? Je desire I'apprendre de toi, mon pére... Tu
tetais ? Faible ressource dans les maux que le silence. Le
coeur humain, qui désire tout savoir, est avide méme de
mauvaises nouvelles. D'ailleurs est-il juste, mon pére, de
cacher tes infortunes a ceux qui sont tes amis, et plus
encore que tesamis ?

THESEE.
O mortels, sujets a tant d'erreurs ! A quoi bon enseigner
des milliers d'arts ? Pourquoi toutes ces inventions, toutes
ces découvertes, puisque vous ignorez et méconnaissez
encore le moyen d'apprendre la sagesse a ceux que la
raison n'éclaire pas ?

HIPPOLYTE.

C'est un maitre habile, sans doute, que I'nomme capable
de forcer a étre sages ceux qui ne le sont pas. Mais a voir
comme tu raisonnes subtilement hors de propos, je crains
gue talangue ne se laisse égarer par le malheur.
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THESEE.
Ah ! Pourquoi les mortels ne peuvent-ils pas a des
marques certaines reconnaitre leurs amis et discerner
leurs sentiments, pour savoir qui les aime et qui les
trompe ? Tous les hommes devraient avoir deux
langages, I'un sincere, l'autre tel quel : I'équité du premier
;%fut@rait I'injustice du second, et nous ne serions pas
USES.

HIPPOLYTE.
Quelqu'un de tes amis m'aurait-il calomnié aupres de toi,
et serais-je soupgonneé malgré mon innocence ? Non, je
ne reviens pas de ma surprise : et tes discours, dou la
raison est bannie, me frappent de stupeur.

THESEE.

Cid ! Ou sarrétera I'esprit humain ? Quel sera le terme
de son audace et de sa témérité ? Si elles croissent de
génération en génération, et que |la perversité des enfants
I'emporte sur celle des peres, il faudra que les Dieux
gjoutent au monde que nous habitons une autre terre pour
contenir les hommes injustes et méchants. Jetez les yeux
sur ce perfide, qui, tout né de moi qu'il est, a déshonoré
ma couche, et que le témoignage de ce corps inanimé
convainc manifestement de scéleratesse. Ose, puisque tu
n'as pas reculé devant ce crime, regarder ton pére en face.
Et tu as commerce avec les dieux, comme un homme
supérieur ? Tu es sage, et le vice n'a jamais souillé ta
pureté ? Pour moi, tes fanfaronnades ne me persuaderont
Jamais de manquer de sens en attribuant aux dieux un tel
aveuglement. Sois fier désormais, et trompe le vulgaire
en t'abstenant de la chair des animaux ; donne-toi pour un
disciple d'Orphée, pour un initié, et repais-toi de lafumée
d'une vaine science : te voila pris sur le fait. Tes pareils,
je recommande atous de les fuir : car ils séduisent par de

eaux discours et machinent de honteux desseins. Phedre
n'est plus, et tu crois que sa mort te sauvera : c'est cela
méme qui achéve de te confondre, scélérat. Quels
serments, en effet, quels discours seraient assez forts
pour démentir ce cadavre et te justifier ? Tu diras qu'elle
te haissait, et gue les batards sont naturellement odieux
aux enfants legitimes ? Elle ne savait donc pas, a
t'entendre, a quel prix il faut vendre sa vie, si, par haine
pour toi, elle a sacrifié ce que nous avons de plus cher ?
Mais, diras-tu, les hommes n'ont pas de ces désirs impurs
s naturels aux femmes. Pour moi, je sais qu'il ne faut pas
plus se fier aux jeunes gens qu'aux femmes, quand Vénus
a troublé leur coeur ardent ; la qualité dhomme est un
prétexte gu'ils font valoir. Mais pourquoi réfuté-je ainsi
maintenant tout ce que tu pourrais dire, en présence de ce
cadavre, de ce témoin irrecusable ? Va-t'en, fuis au plus
vite loin de cette terre, et ne remets les pieds ni dans
Athénes, fondée par les dieux, ni sur les limites de
I'empire soumis a mon sceptre. Si Thésée, aprés un pareil
outrage, n'était vengé, Sinis, le brigand de Corinthe,
pourrait dire que je ne I'ai jamais tug, et que je me vante

-32-



HEATRE CLASSIQUE

d'une victoire mensongere ; les rochers de Sciron, voisins
de la mer, ne proclameraient plus que je suis le fléau des
méchants.

LE CHOEUR.

Je ne vois pas comment je J)ourrais appeler aucun mortel
heureux : car les plus grandes réputations sont renversees
defond en comble.

HIPPOLYTE.

Mon pére, les transports de ton coeur irrité sont terribles ;
mais la cause que tu plaides, s elle préte a de beaux
discours, n'est pas belle, a I'examiner de pres. Pour moi,
je suis sans art pour parler a la multitude, mais plus
habile en présence dun petit nombre dauditeurs et
d'hommes mes égaux. A chacun sa part d'éloquence : car
les plus habiles a parler alafoule sont méprises des vrais
sages. |l faut pourtant, dans le maheur qui m'accable,
rompre le silence. Je commencerai par ou tu as
commencé toi-méme |'attaque, dans la pensée que tu me
confondrais et me fermerais la bouche. Vois-tu ce Ciel et
cette Terre ? Il n'est point ici-bas, quoi que tu puisses
dire, dhomme plus chaste que moi. Je sais d'abord
honorer les dieux, et prendre pour amis des hommes qui,
loin de chercher a faire le mal, ont assez de pudeur pour
ne rien demander a leurs amis de déshonnéte, ni
sacquitter envers eux en leur rendant un service honteux.
Je ne médis pas de mes compagnons ; qu'ils soient
présents ou absents, je suis le méme pour eux. Le
reproche méme, par lequel tu crois m'avoir confondu, ne
m'atteint pas : car jusgu'a ce jour mon corps est resté
chaste. Je ne connais I'amour que de nom et en peinture :
encore suis-je peu dispose a regarder de pareilles images,
car j'a la virginité de I'ame. Mais peut-étre n'es-tu pas
convaincu de ma chasteté : il te faut donc démontrer
comment j'ai éé corrompu. Ton épouse était-elle donc
pourvue de plus d'attraits que toutes les autres femmes ?
Ou bien ai-je pu espérer, en la seduisant, régner apres toi
dans ta maison ? Jeusse été sot assurément ; que dis-je,
entierement privé de sens. Est-ce adire que le pouvoir ait
des charmes pour les sages ? Non certes ; le pouvoir
supréme n'est envié que de ceux dont il a corrompu le
coeur. Pour moi, je voudrais obtenir le premier rang dans
les concours de la Gréce, et n‘occuper dans ma cité que la
seconde place, en possession du bonheur et de I'amitié
des honnétes gens. On peut ains vivre heureux, et
I'absence des périls procure une plus douce jouissance
gue la royauté. 1l est un point sur lequel je n'al rien dit ;
tu sais tout le reste. Si j'avais un témoin pour dire quel je
suis, et que je me défendisse en présence de Phedre
vivante, tu reconnaitrais les coupables par I'examen des
faits. Et maintenant, j'en jure, par Jupiter, gardien des
serments, et par cette terre qui nous porte : je N'ai jamais
porté la main sur ton épouse ; je ne l'aurais pas voulu, je
n'en aurais jamais congu la pensée. Oui, que je meure
sans gloire, sans nom, sans patrie, sans maison, errant et
fugitit en tous lieux ; que ni la mer, ni la terre ne
refoivent mon corps inanimé, si je suis coupable ! Quant
alarene, s la crainte I'a poussée a se donner la mort,
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cest ce que j'ignore : il ne m'est pas permis d'en dire
davantage. Phedre fut chaste, n'ayant pas eu |'occasion de
manquer alachasteté ; moi qui I'eus, je n'en ai pas abusé.

LE CHOEUR.

Tu as suffisamment réfute |'accusation qui pese sur toi :
le serment que tu as fait aux dieux n'est pas une faible
garantie de ton innocence.

THESEE.
Voyez ce fourbe, cet imposteur, qui compte me fléchir
par sa feinte douceur, apres avoir deshonoré son pere !

HIPPOLYTE.

Ta conduite aussi, mon pére, me cause une grande
surprise. Si tu étais mon fils et que je fusse ton pere, je
t'aurais tué, au lieu de te condamner a I'exil, s tu avais
osé faire violence a mon épouse.

THESEE.
Combien cet arrét est juste ! Tu ne mourras pas ains
simplement en vertu de la loi que tu t'es imposée
toi-méme : car un prompt trépas est doux pour le
malheureux ; mais, errant dans I'exil loin de ton pays
natal, tu traineras une vie douloureuse sur la terre
étrangere : telle est la peine réservée al'impiété.

HIPPOLYTE.

Helas! Que vas-tu faire ? Sans attendre que le temps ait
découvert la vérité, tu veux me chasser de cette terre ?

THESEE.
Je te chasserais au dela des mers et des bornes
atlantiques, si je pouvais, tant ta personne m'est odieuse.

HIPPOLYTE.

Tu me banniras sans jugement ? Tu n'examineras ni
serment, ni preuve, ni reponses des devins ?

THESEE.
Ces tablettes, ou ne sont pas consignés les sorts des
devins, t'accusent manifestement ; quant aux oiseaux qui
passent au-dessus de nos tétes, peu m'importe leur
témoignage.

HIPPOLYTE.
O dieux ! Pourquoi tiendrais-je ma langue captive, quand
je péris par toi que j'honore ?... Mais non : quoi que je
fasse, je ne persuaderais pas celui quil faudrait
convaincre, et je violerais en vain le serment qui melie.
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THESEE.
Ah'! Que tafeinte vertu me lasse ! Fuis au plus vite loin
de ceslieux.

HIPPOLYTE.

De quel c6té tournerai-je mes pas, malheureux que je suis
? Sous quel toit hospitalier entrera I'exilé, aprés
I'accusation qui pése sur lui ?

THESEE.
Va trouver ceux qui se plaisent a accueillir les
corrupteurs de femmes et les artisans de crimes.

HIPPOLYTE.

Ah I Mon coeur se déchire, les larmes me coulent
presque des yeux, ala pensée que je suis soupgonné, que
Je parais criminel atesyeux.

THESEE.
C'est quand tu as ose insulter |I'épouse de ton pere que tu
aurais di gémir et réfléchir d'avance.

HIPPOLYTE.

O murs de ce paais, que ne pouvez-vous prendre la
parole en mafaveur et tétmoigner de mon innocence !

THESEE.
Tu as recours a des témoins muets : eh bien ! Celui-cil,
tout muet qu'il est, dénonce clairement ton crime.

HIPPOLYTE.

Ah ! Que je voudrais me trouver place en face de
moi-méme, pour pleurer sur les maux que j'endure !

THESEE.
Tu as eu assurément beaucoup plus a coeur le culte de ta
propre personne que le respect de ton pere, comme c'était
ton devoir.

HIPPOLYTE.

O mere infortunée | O funeste naissance ! Je ne
souhaiterai jamais a aucun de mes amis d'étre un batard.

THESEE.
Arrachez-le dici, esclaves ! N'avez-vous pas entendu
I'arrét d'exil quej'ai prononce depuis longtemps contre lui
?
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HIPPOLYTE.

Malheur a celui d'entre eux qui mettrala main sur moi. A
toi-méme, s telle est ton envie, de me chasser de ce pays.

THESEE.
Oui, je le ferai, si tu n'obéis pas a mes ordres : car ton
exil ne m'inspire aucune pitié.

Il rentre dansle palais.

Hippolyte, Le Choeur.

HIPPOLYTE.

L'arrét est irrévocable, je le vois. Malheureux que je suis
I Je sais laverité, et je n'ose lareveler. O fille de Latone,
la plus chere a mon coeur de toutes les divinites, toi qui
vivals avec moi, qui chassais avec moi, je vais donc fuir
'illustre Athénes | Adieu, ville et terre d'Erechthée ! O
sol de Trézene, qui offres tant dattraits a la j jeunesse,
adieu ! Car je te vois et te parle pour la derniere fois. Et
VOUS, mes jeunes compagnons en ces lieux, faites-moi
vos adieux, et conduisez mes pas hors de ce pays : car
VOUS ne trouverez jamais, quoique puisse penser mon
pere, un coeur plus chaste que le mien.

LE CHOEUR.

Certes, quand j'y pense, je trouve une grande consolation
dans I'idée d'une divine providence ; mais cette foi en la
providence m'abandonne, quand je considere les
destinées et les actions des mortels. Car les événements
se suivent sans se ressembler, et la vie des mortels est
sujette a de continuelles vicissitudes. Puissent les dieux
accorder a mes voeux une existence fortunée et un coeur
exempt de chagrins ! Je veux une renommée qui he soit
ni trop éclatante ni trop obscure, et cette facilité de
MOoeurs qui, en se prétant aux circonstances, assure mon
bonheur. Jai perdu le calme de I'dme, et mon espérance
est décue, depuis que j'ai vu l'astre le plus éclatant de la
ville de Minerve banni par un pere en courroux. O sables
du rivage de la patrie ! O chénaie de la montagne ou il
poursuivait avec ses chiens agiles et tuait les bétes
sauvages en compagnie de la chaste Diane ! Tu ne
monteras plus sur ton char attelé de chevaux Vénétes,
gouvernant la marche de tes coursiers exercés dans la
carriere de Limné. Les cordes de ta lyre, toujours éveillée
naguere, ne vibreront plus dans le palais de ton pére ; €,
sur le gazon épais, les autels ou sarréte lafille de Latone
seront sans couronnes. Ton exil met fin aux rivalités des
vierges qui se disputaient ton hymen. Pour moi, sensible
a ton maheur, j'achéverai dans les larmes ma triste
destinée. O mere infortunée, c'est en vain que tu as
enfanté. Ah'! Je suis indignée contre les dieux. O Gréaces,
VOus qui savez concilier les coeurs, pourquoi laissez-vous
partir hors de sa patrie et loin du foyer paternel ce
malheureux qui n'a commis aucun crime ? Mais
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j'apercois un compagnon d'Hippolyte : il al'air abattu et
préecipite ses pasversle paais.

Un Messager, Le Choeur.

UN MESSAGER.

Ou dois-je aller, femmes, pour trouver Thesee, le roi de
ce pays ? S vous le savez, dites-lemoi. Est-il dans
I'intérieur de ce palais ?

LE CHOEUR.
Levoici précisément qui sort du palais.

Un Messager, Thésee, Le Choeur.

LE MESSAGER.

Thesee, je t'apporte une nouvelle douloureuse et pour toi
et pour ceux qui habitent laville d'Athénes et le territoire
de Trézéne.

THESEE.
Qu'y at-il ? Un nouveau maheur a-t-il frappé ces deux
villes voisines ?

LE MESSAGER.

Hippolyte n'est plus, pour le dire en un mot. Sil voit le
jour, un rien peut lui Oter lavie.

THESEE.
Qui I'a frappe ? serait-ce un ennemi, dont il aura violé
I'épouse, commeil afait de celle de son pere ?

LE MESSAGER.

[l a péri, victime de ses propres coursiers et des
imprécations que ta bouche a proférées contre ton fils, en
invoquant ton pére, le souverain des mers.

THESEE.
O dieux ! Et toi, Neptune, tu étais donc vraiment mon
pere, puisgue tu as entendu mes imprécations. Mais dis
comment il apéri ; comment le glaive de la justice a-t-il
frappé e perfide qui m'avait outragé ?
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LE MESSAGER.

Assis pres du rivage battu par les flots, nous passions le
peigne dans la criniére de ses chevaux et nous pleurions :
car on était venu nous annoncer qu'Hippolyte ne
s§journerait plus dans cette contrée, d'ou tu l'avais banni
par un arrét cruel. Il vint nous trouver sur le rivage,
mélant ses larmes aux nétres : une foule nombreuse
d'amis de son &ge suivait ses pas. Enfin, il fit tréve a sa
douleur et nous dit : « Pourquoi me désespérer ainsi ? Il
faut obéir a la volonté d'un pére. Esclaves, attelez ces
coursiers a mon char : car il n'est plus de Trézéne pour
moi. » Aussitot donc chacun sempresse, et, plus vite
gu'on ne saurait dire, nous amenons a notre maitre
I'attelage tout préparé. Il prend en main les rénes
accrochées au bord du char, apres avoir placé ses pieds
dans les empreintes mémes destinées a les recevoir. Et
d'abord il sadressa aux Dieux, les main étendues : «
Jupiter, dit-il, que je meure, s je suis un pervers ! Puisse
mon pére, soit que je périsse ou que je voie la lumiere,
reconnaitre quel indigne traitement il m'inflige ! » A ces
mots, il prit I'aiguillon et le fit sentir & ses chevaux ; et
nous, serviteurs, marchant a cété du char, pres des rénes,
nous suivions la route qui mene directement a Argos et
au pays d'Epidaure. A peine étions-nous entrés dans le
désert, qu'un rivage soffre a nous, hors des limites de
cette contrée et longeant le golfe Saronique. De la, partit
un bruit semblable au tonnerre souterrain de Jupiter :
c'était un gémissement sourd, horrible & entendre. Les
chevaux dressérent vers le ciel la téte et les oreilles, et
une violente terreur sempara de nous qui cherchions la
cause de ce bruit. Nous tournames les yeux vers le rivage
battu par les flots, et nous vimes monter vers te ciel une
vague enorme qui dérobait a nos regards les rochers de
Sciron, et nous cachait I'isthme et le roc d'Esculape. Puis
elle senfla, et, lancant avec bruit a I'entour une écume
abondante, produite par le bouillonnement de la mer, elle
savanca vers le rivage ou était le char d'Hyppolyte. L3,
elle creva comme une trombe et vomit un taureau,
monstre sauvage, dont les mugissements horribles firent
retentir toute la plage : spectacle effrayant dont on ne
pouvait soutenir la vue. Aussitét les chevaux sont saisis
d'épouvante ; leur maitre, rompu aux manoeuvres
équestres, saisit les rénes des deux mains et les ramene en
arriere, comme un matelot fait la rame, et il se suspend
aux brides de tout le poids de son corps ; mais les
coursiers, mordent a belles dents leur frein d'acier, et
Semportent avec rage, ne connaissant plus ni la main de
leur guide, ni les rénes, ni le char. Hippolyte, les guides
en main, les dirigeait-il du c6té de la plaine ? le monstre
se présentait devant eux et les faisait reculer en les
affolant de terreur ; si, dans leur fureur, ils Semportaient
vers les rochers, le taureau se glissait le long du char et
les suivait en silence, jusqu'a ce qu'enfin la roue heurta
contre un rocher, ou le char échoué se renversa. Ce fut
alors un mélange confus et de moyeux et de chevilles qui
volaient en éclats. L'infortuné lui-méme, embarrasse dans
les rénes et pris dans des noeuds inextricables, est trainé
par ses chevaux, latéte brisée contre les roches, les chairs
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déchirées, et poussant des cris pitoyables. « Arrétez,
disait-il, coursiers nourris a mes rételiers ; épargnez votre
malitre. O funeste imprécation de mon pére 1 qui voudra
Sapprocher et sauver un innocent ? » Plus d'un parmi
nous voulait le secourir ; mais nous tardions a le faire et
restions en arriere. Pour lui, débarrassé je ne sais
comment des liens qui le retenaient, il tombe conservant
encore un souffle de vie. Les chevaux et |le taureau, ce
monstre funeste, avaient disparu je ne sais a quel endroit
de lamontagne. Pour moi, prince, je ne suis qu'un esclave
altaché a ta maison ; mas je ne consentirai jamais a
croire gue ton fils soit criminel ; non, ddt toute la race des
femmes se pendre, dussent les pins de l'lda se
transformer en tablettes accusatrices : car je reste
convaincu de son innocence.

LE CHOEUR.

Heélas ! Voila un nouveau maheur accompli. Impossible
de se soustraire au destin et alanécessité.

THESEE.
Par haine de la victime je m'étais r§joui a ce récit ; mais
maintenant, par égard pour les Dieux et pour lui, qui est
né de moi, je ne me réouis ni ne mafflige de son
mal heur.

LE MESSAGER.

Qu'ordonnes-tu ? Faut-il le transporter ici ? Ou que
devons-nous faire de ce malheureux pour te plaire ?
Songesy ; mais, Sl tu m'en crois, tu ne te montreras pas
cruel envers ton malheureux fils.

THESEE.
Qu'on le transporte en ces lieux : je veux voir ce fils qui

niait avoir souillé mon lit pour le confondre et par mes
paroles et par le chatiment que les Dieux lui ont envoyé.

LE CHOEUR.

C'est toi, Veénus, qui gouvernes le coeur inflexible des
Dieux et des mortels, et, avec toi, I'enfant aux plumes
variées, dont le vol rapide embrasse I'univers ; il plane
sur la terre et sur la mer retentissante. Ce dieu ailé,
brillant de I'éclat de I'or, charme tous les étres dont il a
envahi le coeur en délire, et les animaux qui vivent sur
les montagnes, et ceux qui peuplent la mer ou que nourrit
laterre éclairée par les feux du solell ; il charme aussi les
hommes : sur eux tous, 6 Veénus, tu regnes seule en
souveraine.
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Diane, Thésée, Le Choeur,
Hippolyte.

DIANE.

Noble fils dEgée, je t'invite a m'écouter. C'est lafille de
Latone, c'est Diane qui t'adresse la parole. Malheureux
Thésée, as-tu lieu de te r§jouir, quand tu as fait périr ton
fils injustement, en gjoutant foi aux discours mensongers
de ton épouse ? Le crime était imaginaire, et la ruine est
certaine ! Que ne peux-tu cacher ta honte dans les
entrailles de la terre, ou, t'éevant dans les airs sur des
ailes, te soustraire au désastre qui est ton ouvrage ? Car
tu n'as plus le droit d'étre compte au nombre des hommes
vertueux. Apprends, Thésée, I'éendue de tes maux : a
défaut dautre profit, j'aura du moins l'avantage de
t'affliger. Or, je suis venue ,ici pour te révéler |'innocence
de ton fils, afin qu'il meure avec honneur, et les fureur-de
ton épouse ou ce qu'on pourrait appeler son généreux
courage. Blessée par les aiguillons de la déesse que nous
haissons |e plus, nous toutes qui chérissons la virginite,
elle Sest éprise deton fils. Elle sefforca d'armer saraison
contre I'amour ; mais elle périt, malgré elle, victime des
artifices de sa nourrice, qui révéla la passion de Phédre a
ton fils, sous la foi du serment. Hippolyte, comme de
juste, ne préta pas l'oreille a ces discours, et poussa le
respect ides dieux jusgu'arie pas violer non pluslafoi du
serment, malgré les mauvais traitements dont tu l'avais
accablé. Pour Phédre, craignant de se voir convaincue,
elle écrivit ces tablettes mensongeres, et tenta de perdre
ton fils par ses ruses ; et pourtant elle réussit a te
persuader.

THESEE.
Hélas!

DIANE.

Ce récit t'afflige, Thésée. Toutefois came-foi, et tu
gémiras plus encore, quand tu sauras la suite. Ne sais-tu
pas que ton pére t'avait promis de ratifier Trois de tes
voeux ? Tu en as fais tomber un sur ton fils, barbare,
guand tu pouvais frapper un ennemi. Ton pére, le
souverain des mers, a fait pour toi ce que lui dictait son
affection, puisqu'il a tenu sa promesse ; mais toi, tu t'es
rendu coupable a ses yeux et aux miens, toi qui, sans
attendre de preuves ni consulter les devins, sans rien
examiner, sans laisser au temps le soin de t'éclairer, t'es
trop hété de lancer contre ton fils des imprécations qui
ont causé samort.
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THESEE.
Déesse, que je meure!

DIANE.

Ton crime est atroce ; toutefois tu peux encore en obtenir
le pardon. Car Vénus a voulu quil en fat ainsi pour
satisfaire son ressentiment. Or, telle est la loi établie
parmi les dieux, que, loin de nous opposer au dessein
arrété de I'un d'entre eux, nous nous effacons toujours
devant lui. Car, sache-le bien : s je ne craignais Jupiter,
je ne me serais jamais resignée a la honte de laisser
mourir celui des mortels que je chéris le plus. Cependant
ta faute a d'abord pour excuse l'ignorance ; ensuite la
mort de ton épouse a fait disparaitre les preuves orales
qui pouvaient porter la conviction dans ton esprit.
Maintenant donc c'est toi surtout que ces maux accablent
; mais j'al aussi ma part de chagrin. Car les dieux ne se
réjouissent pas de voir mourir les hommes pieux, tandis
Io|ue nous exterminons les méchants, eux, leur postérité et
eur race.

LE CHOEUR.

Mais voici I'infortuné qui savance : son jeune corps est
en lambeaux, sa téte blonde meurtrie. O maison
déplorable ! Un double deuil a frappé ce paais par la
volonté des Dieux.

HIPPOLYTE.

Ah ! Ah! Malheureux que je suis, victime de l'injuste
arrét d'un pere injuste ! Je suis mort, infortuné ! Helas !
Hélas ! Des douleurs me traversent la téte, des
convulsions agitent mon cerveau. Arréte, que je repose
mon corps defaillant. Ah ! Ah ! Funeste attelage,
coursiers gue j'a nourris de mes mains, vous m'avez
perdu, vous mavez tué. Hélas ! Hélas ! Au nom des
dieux, esclaves, touchez doucement mes membres
ulcérés. Qui se tient a droite pres de mon flanc ?
Soulevez-moi convenablement ; trainez d'un pas égal et
régulier un malheureux, maudit par son pére abuse. O
Jupiter, Jupiter ! Sois témoin de mon sort : vois cet
Hippolyte, si austére et si religieux, le plus chaste de tous
les mortels, dévoué a une mort certaine et précipité sous
la terre. C'est en vain que je me suis acquitté envers les
hommes des devoirs pénibles de la piété. Hélas ! Hélas !
je sens maintenant les atteintes de la douleur. Laissez un
Infortuné ; et puisse la mort apporter un remede a mes
maux ! Achevez-moi, tuez un maheureux. Qui me
donnera un glaive aiguisé pour trancher le fil de mes
jours et m'endormir du sommeil de la mort ? O funeste
Imprécation de mon pére ! La malédiction, lancée par
mes parents, noyés dans le sang, et par mes antiques
ancétres, n'a pas tardé a saccomplir : c'est moi qu'elle
atteint, et pourquoi, puisque je suis innocent de tous ces
malheurs ?
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HIPPOLYTE.

Hélas | Que dire ? Gomment m'affranchirai-je de cette
souffrance impitoyable ? Puissent mes maux sendormir
dans lanuit infernale, au sein de la sombre mort 1

DIANE.

Infortuné,, a quelles calamités tu as été condamné ! La
noblesse de ton &me t'a perdu.

HIPPOLYTE.

O souffle divin ! Quoique en proie aux douleurs, je t'ai
senti, et mon corps en a été soulagé. La deesse Diane est
en ces lieux.

DIANE.
Oui, c'est elle, infortuné! Tadivinité chérie.

HIPPOLYTE.
Vois-tu, ma souveraine, |'état déplorable ou je suis ?

DIANE.
Jelevois; maisleslarmes sont interdites & mes yeux.

HIPPOLYTE.
Tu n'as plus ton chasseur, ni ton serviteur...

DIANE.
Non : tu péris, toi qui m'étais si cher.

HIPPOLYTE.

Ni le conducteur de tes coursiers, ni le gardien de tes
images.

DIANE.
C'est la perfide Vénus qui atout conduit.

HIPPOLYTE.
Hélas! Je reconnais la déesse qui m'a perdul.

DIANE.
Elle a été blessée de tes dédains ; elle haissait ta sagesse.

HIPPOLYTE.

C'est elle seule, je m'en apercois, qui nous perd tous les
trois.
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DIANE.
Ton pere, toi et I'épouse de ton pére.

HIPPOLYTE.
Je déplore donc aussi les malheurs de mon pére.

DIANE.
Il aété trompé par les desseins de la déesse.

HIPPOLYTE.
Que tu es malheureux de cet événement, 6 mon pere!

THESEE.
C'est fait de moi, mon enfant. La vie n'a plus de charmes
pour moi.

HIPPOLYTE.
Je déplore ton erreur plus que mon sort.

THESEE.
Que ne puis-je mourir ataplace, mon enfant 1

HIPPOLYTE.
O dons amers de ton pere Neptune !

THESEE.
Ma bouche e(it-elle d0 jamais les réclamer ?

HIPPOLYTE.
Quiimporte! Tu m'auraistué, tant tu étaisaorsirrité.

THESEE.
En effet les dieux avaient égaré ma raison.

HIPPOLYTE.

Ah ! Sil était permis aux mortels de maudire aussi les
Dieux !

DIANE.

Sois tranquille : non, dans les ténébres mémes des enfers,
les Dieux ne laisseront pas sans vengeance ton corps
frappé arbitrairement par la colére de Venus : c'est le prix
dd ata piété et atavertu : armée de ces traits inévitables,
je chétierai de ma propre main celui des mortels qui lui
est le plus cherl. Et toi, infortuné, en retour de tes
malheurs, je t'attribuerai dans la ville de Trézene les plus
grands honneurs. Les jeunes vierges, avant leurs noces,
couperont leur chevelure en ton honneur, et, pendant de
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longs siécles, tu recueilleras le tribut de leur deuil et de
leurs larmes. Tu seras I'éernel sujet de leurs plaintives
chansons, et jamais I'amour que te porta Phédre ne
tombera dans le silence et dans I'oubli. Pour toi, fils du
vieil Egée, prends ton fils dans tes bras, et presse-le sur
ton coeur. Car c'est malgré toi que tu I'as fait périr ; et il
est naturel que les hommes se trompent, quand les Dieux
les aveuglent. Toi, Hippolyte, je t'exhorte a ne point hair
ton pére : c'est le destin qui est cause de ta mort. Adieu :
car il ne m'est pas permis de voir les morts, ni de souiller
mes regards par de funebres exhalaisons ; et dga je te
vois approcher du moment fatal.

HIPPOLYTE.

Salut a toi aussi, vierge bienheureuse ; et puisses-tu
quitter sans peine notre longue intimité ! Je fais ma paix
avec mon pere, puisque tu le veux : car j'ai obéi jusquiici
ates paroles. Hélas ! Les ténébres se repandent déa sur
mes yeux. Prends-moi, mon péere, et redresse mon corps.

THESEE.
Ah! Mon enfant, que fais-tu de ton malheureux pere!
HIPPOLYTE.
Je meurs, et d§ja je vois les portes des enfers.
THESEE.
Veux-tu en me quittant laisser mon ame souillée ?
HIPPOLYTE.
Non certes, puisgue je t'absous de ce meurtre.
THESEE.
Quoi ! Tu me décharges du sang versé ?
HIPPOLYTE.
Jen atteste Diane et son arc invincible.
THESEE.
Cher enfant, que tu te montres généreux envers ton pere !

HIPPOLYTE.
Adieu, mon pere ; millefoisadieu!
THESEE.
Oh'! Que ton ame est bonne et pieuse !
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HIPPOLYTE.

Demande aux Dieux des fils légitimes qui me
ressemblent.

THESEE.
Ne m'abandonne pas encore ; fais un effort, mon enfant.

HIPPOLYTE.
Je suis a bout defforts ; j'expire, mon pere. Héte-toi de
voiler mon visage.

THESEE.
O terre illustre d'Athenes et de Minerve, de quel homme
tu vas étre privée ! Malheureux que je suis ! Je me
souviendrai longtemps, 6 Venus, des maux que tu m'as
causés.

LE CHOEUR.

Ce deuil est commun a tous les citoyens et les frappe
inopinément. 1l y aura bien des larmes de répandues : car
les grands hommes dignes d'étre pleurés laissent un
souvenir plus durable.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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