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HIPPOLYTE.
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UN SERVITEUR.
LA NOURRICE DE PHÈDRE.
PHÈDRE.
LE CHOEUR, composé de femmes de Trézène.
THÉSÉE.
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DIANE.

La scène est à Trézène, devant le palais, à l'entrée duquel
on voit deux images, l'une de Diane, l'autre de Vénus.
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HIPPOLYTE

VÉNUS.
Je suis la déesse Vénus, dont la gloire et le renom sont
grands parmi les mortels et dans le ciel. Du Pont-Euxin
aux bornes atlantiques, quiconque vit et voit la lumière
du soleil m'est soumis : je comble d'honneur ceux qui
respectent ma puissance, et j'abats ceux qui me traitent
avec orgueil. Car les dieux aussi ont la faiblesse de
prendre plaisir aux honneurs que leur rendent les
hommes. Je démontrerai bientôt la vérité de ces paroles.
Ainsi le fils de Thésée, Hippolyte, ce rejeton de
l'Amazone, ce nourrisson du chaste Pitthée, seul entre
tous les citoyens de Trézène, prétend que je suis la plus
détestable des divinités : il repousse l'amour et fuit le
mariage. Il honore et regarde comme la plus grande des
divinités la soeur de Phébus, Diane, fille de Jupiter. Sans
cesse en compagnie de la vierge, dans la verte forêt, il
poursuit avec ses chiens agiles et détruit les bêtes
sauvages. Sied-il à un mortel de fréquenter les dieux à ce
point ? Je n'en suis point jalouse : que m'importe ? Mais
je punirai aujourd'hui Hippolyte des torts qu'il a eus
envers moi : j'ai préparé mon plan depuis longtemps, ma
vengeance sera facile. Lorsqu'il vint naguère de la
demeure de Pitthée dans la demeure de Pandion, pour
assister à la célébration des sacrés mystères, Phèdre, la
noble épouse de son père, le vit et s'éprit pour lui d'un
violent amour que j'allumai à dessein dans son coeur.
Avant de venir en ces lieux, à Trézène, elle fonda, sur la
roche même de Pallas, un temple de Vénus, d'où l'on
découvre ce pays, et qui rappelait l'objet absent de son
amour. À l'avenir, cet édifice, consacré à la déesse,
portera le nom d'Hippolyte. Mais depuis que Thésée eut
quitté la terre de Cécrops, pour se purifier du sang des
Pallantides, et eut abordé avec son épouse sur ce rivage
où il se résignait à subir un exil d'un an, dès lors, la
malheureuse Phèdre, gémissante et percée des traits de
l'amour, dépérit en silence, sans que personne dans la
maison ait connaissance du mal qui la tue. Mais il ne faut
pas que cet amour demeure stérile ; j'instruirai Thésée de
la vérité ; elle éclatera à ses yeux ; et mon jeune ennemi
périra victime des imprécations de son père, auquel
Neptune, le souverain des mers, a promis de ratifier trois
de ses voeux. Phèdre mourra non sans gloire, mais elle
mourra : je ne serai point assez sensible à son malheur
pour renoncer à tirer de mes ennemis la vengeance qui
doit me satisfaire. ? Mais je vois le fils de Thésée,
Hippolyte, qui revient après une chasse laborieuse.
Sortons de ces lieux. Sur ses pas marche une troupe
nombreuse de serviteurs qui crient et chantent en
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l'honneur de Diane. Il ne sait pas que les portes de Pluton
sont ouvertes pour lui, et qu'il voit la lumière pour la
dernière fois. 

Hippolyte, Les Suivants, Un
Serviteur.

HIPPOLYTE.
Suivez-moi, suivez-moi en chantant la céleste Diane, la
fille de Jupiter, l'objet de notre culte.

LES SUIVANTS.
Auguste déesse, déesse auguste et vénérable, fille de
Jupiter, je te salue, ô Diane, fille de Latone et de Jupiter,
de beaucoup la plus belle des vierges, qui habites, dans le
vaste ciel, la Cour de ton glorieux père, le palais doré de
Jupiter. Salut, Diane, la plus belle, la plus belle des
vierges de l'Olympe ! 

HIPPOLYTE.
Je t'apporte, ô ma souveraine, cette couronne que mes
mains ont tressée : j'en ai cueilli les fleurs dans une
prairie vierge, où le berger n'ose conduire ses troupeaux,
et que le fer n'a point encore entamée ; l'abeille seule y
parcourt, au printemps, l'herbe pure de toute atteinte. La
Pudeur la nourrit de la rosée des sources vives, pour que
puisse y butiner quiconque ne doit rien à l'étude, mais a
appris de la nature la sagesse en toute chose ; l'accès en
est interdit aux pervers. Reçois donc d'une main pieuse, ô
ma chère souveraine, cette couronne faite pour orner ta
chevelure dorée. Seul entre tous les mortels, j'ai droit de
te l'offrir : car j'habite avec toi, je m'entretiens avec toi, et
j'entends ta voix, si je n'aperçois pas ton visage. Puissé-je
finir ma vie comme je l'ai commencée ! 

UN SERVITEUR.
Prince (car aux Dieux seuls convient le nom de maîtres),
voudrais-tu recevoir de moi un bon conseil ? 

HIPPOLYTE.
Oui, certes ; autrement, je me piquerais en vain de
sagesse. 

LE SERVITEUR.
Sais-tu quelle loi régit les mortels ? 
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HIPPOLYTE.
Je l'ignore : pourquoi me faire cette question ? 

LE SERVITEUR.
Haïr le faste et ce qui ne plaît pas à tous. 

HIPPOLYTE.
Fort bien : peut-on être orgueilleux, en effet, sans être
déplaisant ? 

LE SERVITEUR.
Et l'affabilité n'a-t-elle pas quelque charme ? 

HIPPOLYTE.
Beaucoup, assurément ; et l'avantage qu'elle procure
coûte peu de peine. 

LE SERVITEUR.
Penses-tu que les mêmes maximes aient cours parmi les
dieux ? 

HIPPOLYTE.
Oui, s'il est vrai que nous autres mortels nous
empruntions aux Dieux leurs lois. 

LE SERVITEUR.
Pourquoi donc n'invoques-tu pas une déesse vénérable ? 

HIPPOLYTE.
Laquelle ? Prends garde que ta langue ne s'égare. 

LE SERVITEUR.
Celle qui est placée aux portes de ton palais, Vénus. 

HIPPOLYTE.
Chaste comme je suis, je la salue de loin. 

LE SERVITEUR.
C'est pourtant une déesse auguste et célèbre parmi les
mortels. 
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HIPPOLYTE.
Chacun a ses dieux et ses amis préférés. 

LE SERVITEUR.
Puisses-tu être heureux, si tu as les sentiments que tu dois
avoir ! 

HIPPOLYTE.
Je n'aime pas les divinités qu'on adore la nuit. 

LE SERVITEUR.
Les dieux, jeune homme, ont droit à nos hommages. 

HIPPOLYTE.
Allez, compagnons, et, rentrés à la maison, préparez le
repas : une table bien garnie plaît au retour de la chasse ;
et puis, il faut panser les chevaux : je veux, quand je serai
rassasié, les atteler à mon char et les exercer à d'utiles
évolutions. Pour ta Vénus, je lui dis un long adieu. 

LE SERVITEUR.
Mais nous (car il ne faut pas imiter les jeunes gens),
animés des sentiments qui conviennent aux esclaves,
nous adorons tes images, ô puissante Vénus ! Pardonne à
la fougue de l'âge des paroles inconsidérées, et feins de
ne pas les entendre : il sied aux dieux de se montrer plus
sages que les hommes.
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Le Choeur.

LE CHOEUR.
On cite une roche qui distille l'eau du fleuve Océan, et
dont la cime lance une onde assez abondante pour y
plonger les urnes. Là, une de mes amies trempait dans le
courant du ruisseau des vêtements de pourpre qu'elle
étendait sur le penchant du rocher, aux rayons ardents du
soleil. C'est elle qui m'apprit tout d'abord que la Reine
restait enfermée dans son palais, attachée sur un lit de
douleur, et que des tissus légers voilaient sa tête blonde.
Depuis trois jours, dit-on, le fruit de Cérès n'a point
approché de sa bouche divine ; et la malheureuse, atteinte
d'un mal secret, veut hâter le terme de sa vie. La fureur
qui t'agite, femme infortunée, est sans doute l'oeuvre
d'une divinité, de Pan, ou d'Hécate, ou des vénérables
Corybantes, ou de Cybèle qui erre sur les montagnes.
Peut-être expies-tu par ces tourments une offense faite à
Dictynne chasseresse, que tu auras frustrée de gâteaux
sacrés. Car elle court aussi à travers les flots en
franchissant l'humide étendue dé l'onde amère. Ton noble
époux, le chef des Erechthéides, s'est-il laissé prendre
aux charmes d'une rivale qu'il reçoit secrètement dans sa
couche au mépris de la foi conjugale ? Ou bien quelque
matelot, parti de Crète, a-t-il abordé au port hospitalier
d'Athènes, apportant à la reine une nouvelle fâcheuse qui
l'attriste et la tient clouée dans son lit ? Les femmes sont
d'humeur difficile et sujettes, à l'heure de l'enfantement, à
un malaise cruel qui égare leur raison. Ce trouble, je l'ai
jadis ressenti dans mon sein ; et j'invoquai la céleste
Diane qui préside aux accouchements, la déesse habile à
manier l'arc ; et, toujours vénérée par moi, elle marche au
nombre des dieux. Mais voici la vieille nourrice de
Phèdre : elle transporte sa maîtresse devant les portes du
palais ; et le nuage qui voilait son front s'est encore
obscurci. Je suis impatiente de connaître le mal qui
consume le corps flétri de la reine.

- 9 -



La Nourrice, Phèdre, Le Choeur.

LA NOURRICE.
Ô maux des mortels ! Tristes maladies ! Que ferai-je, que
ne ferai-je pas pour toi ? Voilà cette lumière brillante, ce
ciel, après quoi tu soupirais ; ton lit de douleur est
maintenant hors du palais. Car tu ne parlais que de venir
en ces lieux ; et bientôt tu auras hâte de rentrer dans ton
appartement. Tu es prompte à changer d'avis, et rien ne te
satisfait ; le présent ne te plaît pas, et à ce que tu as tu
préfères ce que tu n'as pas. Mieux vaut souffrir que
soigner ceux qui souffrent. Le malade souffre, et voilà
tout ; à le servir, il y a peine pour le coeur et fatigue pour
le corps. La vie des humains n'est qu'un enchaînement de
douleurs ; il n'y a pas de relâche à leurs maux. Il est un
autre bien préférable à la vie ; mais les épaisses ténèbres
qui l'enveloppent le cachent à nos yeux. Nous nous
montrons follement épris du vain éclat de cette existence
terrestre, parce que nous n'avons pas l'expérience d'une
autre vie, et que nous ne savons rien de ce qui se passe
sous la terre : nous sommes dupes de fables qui nous
égarent.

PHÈDRE.
Soulevez mon corps, redressez ma tête ; je sens mes
membres brisés se dissoudre, mes amies... Esclaves,
prenez ces belles mains... Que ce voile est pesant sur mon
front ! Ôte-le, laisse flotter mes cheveux sur mes épaules.

LA NOURRICE.
Courage, mon enfant ! Ne déplace pas impatiemment ton
corps. Tu supporteras plus aisément ton mal en
demeurant tranquille et noblement résignée : souffrir est
une nécessité pour les mortels.

PHÈDRE.
Hélas ! Que ne puis-je, au bord d'une source limpide,
puiser une onde pure qui me désaltère ! Que ne puis-je,
couchée à l'ombre des peupliers, me reposer dans une
prairie touffue !

LA NOURRICE.
Ô mon enfant, que dis-tu ? Garde-toi de tenir devant la
foule ce langage insensé.

PHÈDRE.
Conduisez-moi sur la montagne. J'irai à la forêt, au
milieu des pins, où courent les chiens meurtriers à la
poursuite des cerfs tachetés. Dieux ! Je brûle d'animer les
chiens de la voix et d'approcher de mes blonds cheveux
le javelot de Thessalie, la main armée d'un dard acéré.

- 10 -



LA NOURRICE.
Où s'égare ta pensée, mon enfant ? Pourquoi t'inquiéter
aussi de chasse ? Quel est ce désir de boire l'eau des
fontaines ? De la colline attenant au palais jaillit une
onde propre à te désaltérer.

PHÈDRE.
Diane, souveraine de la plage de Limné, toi qui présides
à ce gymnase où retentit le pied des coursiers, que ne
suis-je dans les plaines qui te sont consacrées, occupée à
dompter des poulains Vénètes !

LA NOURRICE.
Quelle parole t'est encore échappée dans ta folie ? Tout à
l'heure tu gravissais la montagne, emportée par le désir
de la chasse ; et maintenant, tu désires guider de jeunes
coursiers sur le sable de l'arène : bien habile serait le
devin qui saurait quelle divinité t'agite et trouble tes sens,
ma fille.

PHÈDRE.
Malheureuse, qu'ai-je fait ? Où ai-je laiss[é] s'égarer ma
raison ? J'ai perdu l'esprit ; j'ai subi l'influence d'une
divinité cruelle. Hélas ! Hélas ! Infortunée que je suis !
Nourrice, voile de nouveau ma tête : car j'ai honte des
paroles que j'ai prononcées. Cache-moi : les larmes me
coulent des yeux, et le rouge me monte au visage.
Recouvrer la raison est douloureux pour moi ; la folie est
chose cruelle ; mais il vaut mieux mourir sans connaître
son mal.

LA NOURRICE.
Je te cache ; et moi, quand la mort cachera-t-elle mon
corps ? À vivre longtemps j'ai beaucoup appris : c'est que
l'amitié qui unit les mortels entre eux devrait être
mesurée et ne pas absorber leur âme tout entière ; le lien
qui les attache devrait être assez souple pour qu'on pût le
rompre et le resserrer au besoin. Qu'un seul être souffre
pour deux, comme je souffre pour elle, c'est un fardeau
insupportable. On dit que des principes rigoureux
appliqués à la conduite de la vie offrent plus de périls que
de charmes et font obstacle à la santé de l'âme. A mon
sens « Rien de trop » vaut mieux que « Trop », et les
sages partageront mon sentiment.

LE CHOEUR.
Vieille et fidèle nourrice de Phèdre, notre reine : nous
sommes témoins des cruelles souffrances qui l'accablent ;
mais nous ignorons quelle est la nature de son mal, et
nous voudrions l'apprendre de ta bouche. 
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LA NOURRICE.
Je l'ignore : j'ai beau l'interroger, elle ne veut rien dire.

LE CHOEUR.
Tu ne sais pas non plus quelle est la cause de ces
souffrances ?

LA NOURRICE.
J'ignore l'une et l'autre ; elle garde le silence sur tout cela.

LE CHOEUR.
Comme son corps est faible et flétri !

LA NOURRICE.
Le moyen qu'il en soit autrement ! Voilà trois jours
qu'elle ne prend aucun aliment.

LE CHOEUR.
Est-ce l'effet du délire ou est-elle résolue à mourir ?

LA NOURRICE.
Elle veut mourir, et jeûne jusqu'à ce qu'elle soit
débarrassée de la vie.

LE CHOEUR.
Il est étrange que son époux souscrive à ce projet.

LA NOURRICE.
C'est qu'elle cache sa souffrance et nie être malade.

LE CHOEUR.
Et il ne devine pas la vérité en regardant ses traits ?

LA NOURRICE.
Non : car il se trouve absent de ces lieux.

LE CHOEUR.
Mais toi, que n'emploies-tu la violence, t'efforçant de
connaître sa maladie et la cause de son délire ?

LA NOURRICE.
J'ai essayé de tous les moyens et n'en suis pas plus
avancée. Toutefois, je ne veux pas me relâcher encore de
mon zèle, afin que tu sois témoin et que tu juges
toi-même de l'intérêt que je porte à mon infortunée
maîtresse. 
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À Phèdre.
Allons, ma chère fille, oublions l'une et l'autre ce que
nous avons dit : deviens plus traitable ; éclaircis ce front
attristé, et renonce à ta résolution ; pour moi,
j'abandonnerai la voie mauvaise où je m'étais engagée, et
je te parlerai un meilleur langage. Si tu es atteinte de
quelque mal secret, voici des femmes prêtes à te soulager
avec moi ; si ta souffrance est de celles qu'on peut révéler
à des hommes, parle, afin qu'on instruise du fait les
médecins. Eh bien ! Pourquoi garder le silence ? Au lieu
de te taire, mon enfant, tu devrais ou me réfuter, si j'ai
tort, ou me croire, si j'ai raison... Réponds-moi, regarde
de ce côté... 

Au Choeur.
Ô malheureuse que je suis ! Femmes, nous prenons une
peine inutile. Nous ne sommes pas plus avancées
qu'auparavant : alors, elle ne se laissait pas fléchir ;
maintenant, elle refuse d'obéir. Sache toutefois (dussent
mes paroles te rendre plus impitoyable que la mer) que, si
tu meurs, tu trahiras tes enfants et les chasseras de la
maison paternelle : j'en atteste cette reine des Amazones
qui a donné un maître à tes enfants, un bâtard dont les
sentiments sont dignes d'un homme libre ; tu le connais
bien, Hippolyte...

PHÈDRE.
Hélas !

LA NOURRICE.
Ce reproche te touche ?

PHÈDRE.
Tu me fais mourir, nourrice. Je t'en supplie au nom des
dieux, ne me parle plus de cet homme.

LA NOURRICE.
Vois : tu es dans ton bon sens, et, malgré cela, tu refuses
de servir tes enfants en conservant tes jours !

PHÈDRE.
J'aime mes enfants ; mais un autre malheur m'accable.

LA NOURRICE.
Tes mains, ô ma fille, sont pures de sang ?

PHÈDRE.
Mes mains sont pures, mais mon coeur est souillé..
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LA NOURRICE.
Es-tu victime du maléfice de quelque ennemi ?

PHÈDRE.
Un ami m'a perdue malgré lui et malgré, moi.

LA NOURRICE.
Thésée a-t-il eu quelque tort envers toi ?

PHÈDRE.
Puisse-t-on ne jamais me voir l'offenser.

LA NOURRICE.
Quel crime as-tu donc commis qui te force à mourir ?

PHÈDRE.
Que t'importe ma faute ? Ce n'est pas,envers toi que je
suis coupable.

LA NOURRICE.
Si je n'arrive pas au but, ce n'est pas moi, c'est toi qui en
seras cause.

PHÈDRE.
Que fais-tu ? Pourquoi me faire violence en me saisissant
la main ? 

LA NOURRICE.
Je ne lâcherai pas non plus tes genoux.

PHÈDRE.
Tu apprendras ton malheur, infortunée, en apprenant le
mien.

LA NOURRICE.
Est-il un plus grand malheur pour moi que de te perdre ?

PHÈDRE.
Tu en mourras ; et pourtant cet aveu fait ma gloire.

LA NOURRICE.
Et tu me caches une chose qui t'honore, malgré mes
prières !
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PHÈDRE.
C'est que je suis dans la honte et que je cherche à en
sortir noblement.

LA NOURRICE.
Tu n'en seras donc que plus honorée, si tu parles.

PHÈDRE.
Va-t'en, au nom des dieux, et laisse ma main.

LA NOURRICE.
Non pas, puisque tu me refuses la grâce qui m'était due.

PHÈDRE.
Tu seras satisfaite : car ta main suppliante est sacrée pour
moi.

LA NOURRICE.
Je ne dirai plus rien : c'est à toi maintenant de parler.

PHÈDRE.
Ô ma mère, ô déplorable mère ! De quel amour tu as
brûlé !

LA NOURRICE.
Celui qu'elle éprouva pour un taureau ? Mais pourquoi
réveiller ce souvenir ?

PHÈDRE.
Ô soeur infortunée, épouse de Bacchus...

LA NOURRICE.
Ma fille, que fais-tu ? Tu insultes ta famille.

PHÈDRE.
Et moi, je meurs la troisième et la plus misérable.

LA NOURRICE.
Je suis stupéfaite : où aboutira ce discours ?

PHÈDRE.
C'est de là que vient mon malheur ; il n'est pas récent.
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LA NOURRICE.
Je n'en ignore pas moins ce que je veux savoir.

PHÈDRE.
Hélas ! Comment me dirais-tu ce qu'il faut que je dise ?

LA NOURRICE.
Je ne suis pas un devin pour pénétrer ce mystère.

PHÈDRE.
Quel est ce sentiment qu'on appelle l'amour chez les
mortels ?

LA NOURRICE.
Le plus doux, ma fille, et le plus amer tout ensemble.

PHÈDRE.
Moi, je n'en ai éprouvé que l'amertume.

LA NOURRICE.
Que veux-tu dire ? Tu aimes ? Et qui ?

PHÈDRE.
Le fils de l'Amazone, quel qu'il soit après tout.

LA NOURRICE.
Hippolyte, dis-tu ?

PHÈDRE.
C'est toi qui l'as nommé, non pas moi.

LA NOURRICE.
Ciel ! Qu'entends-je ? Me voilà perdue ! Femmes, cet
aveu est intolérable. Non, je ne puis supporter la vie le
jour m'est odieux, la lumière m'est odieuse. Je vais
rejeter, sacrifier mon corps, et me débarrasser par la mort
du poids de l'existence. Adieu, c'est fait de moi ! Les
sages, paraît-il, sont entraînés au crime malgré eux et
fatalement. Vénus n'est donc pas une déesse ; il faut
qu'elle soit plus encore, pour avoir perdu Phèdre, et
moi-mème, et toute sa maison.
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LE CHOEUR.
Tu as entendu la Reine, hélas ! Tu as recueilli l'aveu de
ces maux déplorables que l'oreille se refuse à croire.
Puissé-je mourir, chère princesse, avant d'arriver jusqu'au
délire où ta pensée s'est égarée ! Infortunée, combien tu
souffres ! Ô douleur, compagne ordinaire des mortels !
C'est fait de toi ; tu as révélé ta honte. Et cette journée,
avant de finir, que te réserve-t-elle ? Ce palais sera
témoin de quelque catastrophe. Je vois clairement où te
conduira le sort que Vénus t'a jeté, ô malheureuse fille de
la Crète !

PHÈDRE.
Femmes de Trézène, qui habitez cette extrémité de la
terre de Pélops, j'ai déjà réfléchi jadis, sans raison, durant
la longueur des nuits, aux causes qui corrompent la vie
des mortels. Leurs fautes ne sont pas, je crois, l'effet de la
constitution naturelle de leur esprit : car beaucoup ont la
sagesse en partage. Voici comment il faut raisonner :
nous voyons et connaissons le bien ; mais nous ne le
pratiquons pas, les uns par lâcheté, les autres préférant le
plaisir à la vertu. Et combien de plaisirs nous charment !
Les longs entretiens, l'oisiveté, mal plein d'attraits, et la
honte : or, il y a deux sortes de hontes, l'une qui sied,
l'autre qui est le fléau des familles. Si l'on savait avoir
honte à propos, le même nom ne désignerait pas deux
sentiments opposés. Lors donc que j'eus reconnu ces
vérités, nul charme ne dut les effacer de mon esprit, de
manière à m'entraîner à des pensées contraires. Je vais te
révéler la route que mon coeur a suivie. Quand je me
sentis blessée par l'amour, je cherchai le moyen d'en
supporter le mieux possible les atteintes. Je commençai
dès lors à taire et à cacher mon mal. On ne saurait, en
effet, se fier à la langue, qui, capable de corriger les
pensées d'autrui, s'attire une foule de maux par sa faute.
Ensuite, je résolus de résister noblement à ce fol amour et
d'en triompher à force de sagesse. Enfin, comme, en dépit
de mes efforts, je ne parvenais pas à vaincre Vénus, il me
sembla que le meilleur parti était de mourir : personne ne
blâmera ma résolution. Puisse ma gloire éclater à tous les
yeux, et ma honte n'avoir pas de témoins ! D'ailleurs, je
connaissais l'infamie de ma passion, et je savais, de plus,
que j'étais femme, et partant odieuse à tous. Ah ! Périsse,
et de la mort la plus cruelle, l'épouse qui, la première,
souilla sa couche par un commerce adultère ! Ce sont les
plus nobles maisons qui ont donné aux femmes ce
mauvais exemple : car, lorsque le crime est en honneur
auprès des grands, il ne tarde certes pas à séduire le
vulgaire. Je hais également ces femmes, modestes dans
leur langage, honteusement hardies dans le secret. De
quel front, ô Vénus, déesse de la mer, regardent-elles en
face leur époux ? Comment ne redoutent- elles pas
l'obscurité, leur complice ? Ne craignent elles pas que les
voûtes de leur maison n'élèvent la voix contre elles ? Ce
qui me décide à mourir, chères amies, c'est la crainte de
déshonorer mon époux et les enfants que j'ai mis au
monde : je veux qu'ils vivent dans l'illustre ville
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d'Athènes, libres, jouissant de leur franc parler, et
glorieux de leur mère. Un homme, fût-il né plein
d'audace, n'est plus qu'un esclave, dès qu'il a conscience
des opprobres de sa mère ou de son père. Il n'est qu'un
bien, dit-on, aussi précieux que la vie, c'est une âme juste
et droite. Le temps dévoile, à son heure, la méchanceté
des mortels, comme le miroir reproduit les traits de la
jeune vierge : puissé-je n'être jamais comptée au nombre
des méchants !

LE CHOEUR.
Oh ! Comme la modestie est belle en toute chose et
recueille de glorieux hommages parmi les mortels !

LA NOURRICE.
Maîtresse, ton malheur m'a causé tout à l'heure, il est
vrai, un effroi subit et terrible ; mais je fais réflexion
maintenant que j'avais tort : chez les mortels, le second
mouvement est ordinairement le plus raisonnable. Et, de
fait, il ne t'est rien arrivé de singulier ni d'extraordinaire :
le courroux d'une déesse s'est appesanti sur toi. Tu aimes
: faut-il s'en étonner ? Tu as cela de commun avec bien
des mortels. Et tu irais, à cause de cet amour, renoncer à
la vie ! Le beau profit pour ceux qui aiment ou aimeront
leurs semblables, s'il faut qu'ils meurent. Vénus est
irrésistible, lorsqu'elle nous attaque avec violence. Lui
cède-t-on ? Sa poursuite est moins vive ; rencontre-t-elle
une âme rebelle et fière ? Je te laisse à penser comme elle
s'en empare et la torture. Vénus parcourt les airs, elle
habite les flots de la mer ; elle est la source de toutes
choses ; c'est elle qui fait naître et nourrit l'amour, d'où
nous sommes issus, nous tous qui vivons sur la terre.
Quiconque possède les écrits des anciens et entretient
avec les Muses un commerce assidu, sait que Jupiter
brûla jadis pour Sémélé ; il sait aussi que l'Aurore au
brillant éclat enleva parmi les dieux Céphale dont elle
était éprise ; et cependant ils habitent dans le ciel et ne
fuient pas l'abord des dieux ; mais ils cèdent docilement à
leur destinée. Et toi, tu ne te soumettras pas à la tienne !
Ton père aurait dû à ce compte t'engendrer à des
conditions déterminées et te donner d'autres dieux pour
maîtres, si tu n'acceptes pas les lois établies. Combien
d'époux, et d'un grand sens, voyant l'opprobre de leur lit,
font semblant de ne rien voir ! Combien de pères ferment
les yeux sur les faiblesses amoureuses de leurs fils ! Car
la sagesse humaine consiste à ignorer ce qui est honteux.
Il ne faut pas prétendre ici-bas à une trop grande
perfection, pas plus qu'on ne saurait donner une exacte
précision au toit qui couronne un édifice. Comment
penses-tu que tu pourrais sortir de l'abîme où tu es
tombée ? Si pour toi le bien l'emporte sur le mal, tu dois
certes t'estimer fort heureuse pour une mortelle. Renonce
donc, chère enfant, à de coupables pensées ; fais trêve à
tes outrages : car n'est-ce pas outrager les dieux que de
prétendre leur être supérieure ? Aie le courage d'aimer,
puisqu'un dieu l'a voulu ; et si tu souffres du mal
d'amour, ménage à ton mal une heureuse issue. Il y a des
enchantements et des paroles magiques : on trouvera un
remède à ta maladie. Certes, les hommes n'arriveraient
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jamais à inventer des expédients, si nous autres femmes
n'en trouvions pas.

LE CHOEUR.
Phèdre, le langage de cette femme est sans doute plus
utile dans ta situation présente ; mais c'est ta résolution
que j'approuve. Et cette approbation est plus déplaisante
et plus pénible pour toi à entendre que ses discours.

PHÈDRE.
Ce qui ruine les États les mieux constitués, ce qui perd
les familles, ce sont les discours décevants. Il ne faut
point parler pour charmer nos oreilles, mais pour nous
exciter à la gloire.

LA NOURRICE.
À quoi bon ce fier langage ? Ce ne sont pas de beaux
discours qu'il te faut, mais l'homme que tu aimes. Je veux
connaître au plus vite ses dispositions, en lui déclarant ta
flamme sans détours. Si ta vie ne courait pas les plus
grands dangers et que ta raison ne fût pas égarée, je ne
t'aurais jamais entraînée jusque là pour satisfaire tes
désirs amoureux ; maintenant il s'agit de sauver tes jours,
et ma conduite est à l'abri du blâme.

PHÈDRE.
Ah ! L'abominable langage ! Ferme la bouche et mets un
terme à ces honteux discours.

LA NOURRICE.
Ils sont honteux, mais plus utiles pour toi que tes belles
maximes. La réalité, puisqu'elle doit te sauver, vaut
mieux que le vain nom pour lequel tu te feras gloire de
mourir.

PHÈDRE.
Je t'en supplie au nom des dieux : puisque ton langage est
honteux, quoique habile, ne va pas plus loin : car j'ai
soumis honnêtement mon coeur à l'amour ; mais si tu
caches des conseils honteux sous de belles paroles, je
retomberai pour ma perte dans la faute que je veux éviter.

LA NOURRICE.
Si telle est ta pensée, il ne fallait pas faillir ; mais puisque
tu as failli, écoute-moi : c'est une seconde faveur que je te
demande. J'ai chez moi des philtres propres à charmer
l'amour (je viens d'y songer), et qui guériront ta maladie,
si tu n'es point lâche, sans faire tort ni à ton honneur ni à
ta raison. Il me faut quelque signe de l'objet aimé, une
parole, un morceau de ses vêtements, pour ne faire qu'un
de deux coeurs.
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PHÈDRE.
Est-ce un philtre à étendre sur le corps ou à boire ?

LA NOURRICE.
Je l'ignore : laisse-toi servir, et n'exige pas qu'on
t'instruise.

PHÈDRE.
Je tremble que tu ne te montres trop habile.

LA NOURRICE.
Sache qu'à ce compte tu aurais peur de tout. Mais que
crains-tu ?

PHÈDRE.
Que tu ne révèles quelque chose au fils de Thésée.

LA NOURRICE.
Laisse-moi faire, ma fille, j'arrangerai tout comme il faut.
Daigne seulement, ô Vénus, déesse de la mer, me prêter
ton secours ! Pour le resTe de mes desseins, il suffira d'en
faire part aux amis qui sont dans le palais. 

Elle sort.

Le Choeur, Phèdre, Hippolyte.

LE CHOEUR.
Amour, amour, qui verses par les yeux la poison du désir
et répands une douce volupté dans l'âme de ceux contre
lesquels tu as pris les armes, puisses-tu ne jamais égarer
ma raison et te ruer sur moi sans mesure ! Car ni le feu,
ni les astres du ciel ne lancent des traits comparables à
ceux de Vénus, partis des mains de l'Amour, fils de
Jupiter. C'est en vain, en vain que la Grèce multiplie les
hécatombes et sur les bords de l'Alphée et dans le temple
d'Apollon Pythien, si nous ne révérons pas le fils de
Vénus, ce maître souverain des hommes, ce gardien des
chambres nuptiales, qui perd et conduit aux derniers
malheurs les mortels, lorsqu'il fond sur eux dans
OEchalie. Vénus arracha du foyer paternel et entraîna sur
mer une jeune fille, vierge encore et étrangère au joug de
l'hymen, pour l'unir au fils d'Alcmène, comme une
bacchante des enfers, parmi le sang et le feu, au son des
cris de mort. Infortunée, quel hymne nuptial ! Ô murs
sacrés de Thèbes ! Ô source de Dircé ! Vous pourriez
attester toute' la violence de Vénus. C'est elle qui
consuma des feux de la foudre la mère de Bacchus, unie
à Jupiter par un hymen sanglant. Elle souffle avec
véhémence sur tous les êtres, et vole çà et là comme une
abeille.
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PHÈDRE.
Femmes, taisez-vous : je suis perdue.

LE CHOEUR.
Que se passe-t-il donc d'étrange, Phèdre, dans ton palais ?

PHÈDRE.
Arrêtez, que je distingue ce que l'on dit dans l'intérieur.

LE CHOEUR.
Je me tais : ce début est de mauvais augure.

PHÈDRE.
Que je suis malheureuse ! Hélas ! Hélas ! Cruelles
souffrances !

LE CHOEUR.
Quelle parole prononces-tu ? Pourquoi pousser ce cri ?
Dis-nous, femme, quelle nouvelle accablante te remplit
d'effroi.

PHÈDRE.
C'est fait de moi. Approchez de cette porte et écoutez
quel bruit éclate dans la maison.

LE CHOEUR.
Tu es près de la porte : c'est toi qu'intéressent les paroles
qui nous arrivent du palais. Parle, dis-moi quel malheur
est survenu ?

PHÈDRE.
Le fils de l'Amazone, amie des coursiers, Hippolyte, crie
et profère contre mon esclave de terribles injures.

LE CHOEUR.
J'entends bien une voix, mais je ne puis dire nettement
quelles sont les paroles ; à travers la porte elles doivent
arriver jusqu'à toi.

PHÈDRE.
Or, voici qu'il l'accuse clairement d'être une infâme
entremetteuse, de trahir le lit de son maître.

LE CHOEUR.
Malheur à moi ! Chère princesse, tu es trahie, Quel
conseil te donnerai-je ? Le mystère est dévoilé ; te voilà
perdue...
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PHÈDRE.
Ah ! Ciel !

LE CHOEUR.
Trahie par ton amie.

PHÈDRE.
Elle m'a perdue en révélant mes souffrances ; elle voulait
me guérir, mais son amitié l'a mal inspirée.

LE CHOEUR.
Que vas-tu faire pour sortir de cet abîme de maux ?

PHÈDRE.
Je ne sais qu'un moyen : mourir au plus tôt est le seul
remède aux malheurs qui m'accablent. 

HIPPOLYTE.
Ô terre vénérable ! Ô soleil dont l'oeil est ouvert sur le
monde ! Quel abominable langage j'ai entendu !

Hippolyte, La Nourrice.

LA NOURRICE.
Tais-toi, mon enfant, de peur qu'on n'entende tes cris. 

HIPPOLYTE.
Le moyen que je me taise, après les horreurs que j'ai
entendues !

LA NOURRICE.
Oui, je t'en conjure, par cette belle main que je presse. 

HIPPOLYTE.
Garde-toi d'avancer la main et de toucher mes vêtements.

LA NOURRICE.
Par tes genoux que j'embrasse, ne me perds pas. 

HIPPOLYTE.
Et comment te perdrai-je, puisque tu n'as rien dit de
criminel, à t'entendre ?

- 22 -



LA NOURRICE.
Mon fils, de tels aveux ne sont pas faits pour être publiés.

HIPPOLYTE.
Il est plus beau, certes, de dire publiquement ce qui est
honnête.

LA NOURRICE.
Ô mon enfant, ne manque pas à ton serment. 

HIPPOLYTE.
Ma langue a juré, mon coeur n'a point fait le serment.

LA NOURRICE.
Ô mon fils, que vas-tu faire ? Tu causeras la perte de tes
amis. 

HIPPOLYTE.
Arrière de tels amis ! Je n'en compte pas parmi les
méchants.

LA NOURRICE.
Pardonne, mon enfant : il est naturel aux hommes de se
tromper. 

HIPPOLYTE.
Ô Jupiter, pourquoi as-tu produit à la lumière du soleil les
femmes, cette funeste engeance, née pour le malheur des
hommes ? Si tu voulais propager la race des mortels, tu
n'aurais pas dû attribuer ce rôle aux femmes ; les
hommes, en te consacrant dans tes temples de L'airain, du
fer ou de l'or, auraient acheté de quoi engendrer une
postérité, chacun en raison de la valeur de son offrande ;
et, sans femmes, ils auraient vécu libres au sein de leurs
demeures. Maintenant, pour introduire ce fléau dans nos
foyers, nous commençons par épuiser notre patrimoine.
Or, voici qui prouve que la femme est un fléau funeste.
Le père qui a engendré et élevé une fille paye une dot
pour l'établir dans une maison étrangère et s'en
débarrasser. D'autre part, celui qui a reçu chez lui cette
engeance funeste se plaît à parer de beaux ornements
cette vilaine idole, et, pour la vêtir richement, l'infortuné
dépense peu à peu tout son avoir. Il y a nécessité pour lui,
s'il s'est allié à de nobles parents, à garder, par égard pour
eux, une femme désagréable ; s'il a pris une femme
vertueuse dont les parents sont sans ressources, à oublier
le mal en faveur du bien. Ce qu'on peut souhaiter de
mieux, c'est de voir figurer à son foyer une femme nulle
et inutile par sa simplicité. Je hais la savante, et je
souhaite de n'avoir jamais une épouse dont les idées
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aillent au delà de ce qui sied à son sexe. Car ce sont les
savantes que Vénus pervertit de préférence, tandis que la
femme dont l'esprit est borné ne forme pas de désirs
impudiques. Les femmes ne devraient pas avoir non plus
de servante qui les approche, mais vivre dans la
compagnie d'animaux muets, afin qu'elles ne pussent
parler à personne, ni entendre la parole de personne. Mais
maintenant les femmes perverses forment de coupables
projets au dedans, et leurs suivantes les produisent au
dehors. C'est ainsi, misérable, que toi aussi tu es venue
pour trafiquer du lit sacré de mon père. Tes paroles ont
souillé mes oreilles : je veux effacer cette souillure en me
lavant dans une onde limpide. Comment donc serais- je
criminel, puisqu'il m'a suffi de t'entendre pour me croire
impur ? C'est ma piété, sache-le bien, femme, qui te
sauve. Si je ne m'étais pas lié sans y penser par un
serment fait aux dieux, je n'aurais pu m'empêcher de
révéler la vérité à mon père. Maintenant je vais m'exiler
de ce palais, tant que durera l'absence de Thésée, et je
resterai bouche close. J'observerai, en revenant avec mon
père, de quel front vous l'aborderez,, toi et ta maîtresse.
Quant à ton impudence, à toi, j'en aurai déjà un
avant-goût. Malédiction sur vous ! Je ne me lasserai pas
de haïr les femmes, dût-on m'accuser de le répéter sans
cesse, parce qu'elles ne se lassent pas non plus d'être
perverses. Qu'on leur apprenne donc à être vertueuses, ou
qu'on me permette de me déchaîner toujours contre elles.

Le Choeur, Phèdre, La Nourrrice.

LE CHOEUR.
Malheureuses femmes, combien votre destin est triste !
Que faire maintenant ou que dire, pour rompre le noeud
qui nous enlace ?

PHÈDRE.
J'ai mérité mon sort, ô terre ! Ô lumière1 Où fuir pour
échapper au malheur ? Comment cacher ma honte, amies
? Quel dieu voudra me secourir ? Qui voudra parmi les
hommes, en me prêtant son aide, s'associer à mon crime ?
Le malheur qui accable ma vie est irréparable. Je suis la
plus infortunée des femmes.

LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! C'en est fait, maîtresse. Les artifices de ta
suivante n'ont pas réussi : te voilà perdue.

PHÈDRE.
Ô monstre et fléau de tes amis, vois où tu m'as réduite.
Puisse Jupiter, auteur de ma race, t'anéantir en te frappant
du feu céleste ! Ne t'avais-je pas dit (car j'avais deviné ta
pensée) de taire le secret qui fait maintenant ma honte ?
Mais tu n'as pas su te contenir, et je mourrai perdue
d'honneur Il me faut donc recourir à de nouveaux
expédients. Car Hippolyte, l'âme enflammée de colère,
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dénoncera, pour nous perdre, ta faute à son père ; il
contera aussi mes malheurs au vieux Pitthée, et sèmera
par tout le pays les bruits lès plus injurieux. Meurs donc,
et périsse comme toi quiconque est prompt à rendre à ses
amis, malgré eux, des services déshonnêtes !

LA NOURRICE.
Maîtresse, je suis coupable, et tu as le droit de m'accuser :
car le dépit l'emporte chez toi sur le jugement ; mais je
puis te répondre, si tu veux m'écouter. Je t'ai nourrie et te
suis dévouée. En cherchant des remèdes à ton mal, j'en ai
trouvé que je n'aurais pas voulu employer. Si j'avais
réussi, je serais comptée au nombre des sages ; c'est sur
l'événement qu'on mesure notre talent.

PHÈDRE.
Puis-je trouver juste et suffisant qu'après m'avoir perdue
ta bouche en fasse l'aveu ?

LA NOURRICE.
Nous perdons le temps en paroles : j'ai été imprudente ;
mais il est encore possible, ma fille, de te tirer de ce
mauvais pas.

PHÈDRE.
Tais-toi, car tu m'as donné jusqu'ici de funestes conseils,
et tu m'as engagée dans une mauvaise voie. Sors de ma
présence, et songe à toi-même ; pour moi, je saurai bien
pourvoir à ma destinée. Quant à vous, nobles filles de
Trézène, l'unique faveur que je vous prie de m'accorder,
c'est de garder le silence sur ce que vous avez entendu
ici.

LE CHOEUR.
J'en jure par l'auguste Diane, fille de Jupiter : jamais je ne
révélerai tes maux.

PHÈDRE.
Fort bien. Pour moi, j'ai trouvé, après réflexion, un
remède à mon malheur : par là, j'assure à la fois l'honneur
de mes enfants et mon propre salut, autant qu'il est
possible après ce coup du sort. Car jamais je ne
déshonorerai la Crète qui m'a vue naître, pour sauver mes
jours ; jamais je n'affronterai le regard de Thésée après
l'acte honteux que j'ai commis.

LE CHOEUR.
Quelle résolution extrême veux-tu donc prendre ?
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PHÈDRE.
Je veux mourir ; comment ? C'est à moi d'y aviser.

LE CHOEUR.
Point de parole sinistre !

PHÈDRE.
Et toi, donne-moi de bons conseils. En quittant la vie
aujourd'hui, je réjouirai Vénus qui m'a perdue ; je
succomberai aux blessures de l'amour. Mais du moins ma
mort sera funeste à un autre et lui apprendra à ne pas tirer
vanité de mon malheur ; je veux qu'il ait sa part du mal
qui me tue et devienne ainsi plus modeste.

Elle sort.

Le Choeur.

LE CHOEUR.
Que ne suis-je enfermée dans des cavernes profondes, ou
transformée par un dieu en un oiseau rapide et mêlée à la
troupe des habitants de l'air ! Je prendrais mon vol
au-dessus des flots de la mer Adriatique et des eaux de
l'Eridan, où des vierges trois fois malheureuses versent
dans l'onde azurée de leur père les larmes brillantes
comme l'ambre que leur arrache le sort de Phaéton. Je me
transporterais sur la plage où mûrissent les pommes des
harmonieuses Hespérides, aux lieux où le souverain de la
mer empourprée ferme la route aux matelots, limite
extrême occupée par Atlas dont la tête touche au ciel ; où
les sources de l'ambroisie sortent du palais témoin de
l'hymen de Jupiter, et où la terre féconde en célestes
trésors ajoute à la félicité des dieux. Ô vaisseau de Crète,
aux blanches voiles, qui transportas ma souveraine à
travers les flots de la mer retentissante, lorsqu'elle quitta
sa demeure fortunée pour ce funeste hymen qui lui
promettait le bonheur ! c'est sous de mauvais auspices
que tu partis des deux pays, ou du moins de la Crète,
pour voler vers l'illustre Athènes, et que les matelots
attachèrent au rivage de Munychium les bouts tressés des
câbles et descendirent sur le continent. Voilà pourquoi
elle a eu le coeur brisé par un mal terrible, par un amour
criminel que lui souffla Vénus ; voilà pourquoi,
succombant au malheur qui l'accable, elle suspendra au
toit de la chambre nuptiale un lacet enroulé autour de son
cou : respectant ainsi une divinité farouche, préférant à la
honte une bonne renommée, et délivrant son coeur d'un
amour funeste.
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Un messager, Le Choeur.

UN MESSAGER.
Holà ! Holà ! Accourez tous, vous qui êtes dans le
voisinage du palais. Notre maîtresse, l'épouse de Thésée,
s'est pendue.

LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! C'en est fait, notre reine a cessé d'exister :
son cou est pris dans un lacet fatal.

LE MESSAGER.
Hâtez-vous ! Qu'on apporte un glaive à deux tranchants
pour couper le noeud qui l'attache.

DEMI-CHOEUR.
Amies, que devons-nous faire ? Faut-il entrer dans le
palais et débarrasser la reine de la corde serrée autour de
son cou ?

DEMI-CHOEUR.
Et pourquoi ? N'y a-t-il pas là de jeunes serviteurs ? Se
mêler de tout est chose dangereuse en ce monde.

LE MESSAGER.
Redressez, eu les étirant, les membres de ce triste cadavre
que mon maître va retrouver au lieu de la gardienne de sa
maison.
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Le Choeur, Thésée.

LE CHOEUR.
La malheureuse femme est morte, si j'en crois mes
oreilles : ce n'est plus qu'un corps inanimé. 

THÉSÉE.
Femmes, que veulent dire ces cris dont retentit le palais ?
Les voix bruyantes des serviteurs ont frappé mes oreilles.
Quoi ! J'arrive d'un pieux voyage, et nul dans la maison,
en m'ouvrant les portes, ne me salue de joyeuses paroles.
Serait-il arrivé malheur au vieux Pitthée ? Sa vie est sans
doute fort avancée ; et cependant je ne le verrais point
partir sans de vifs regrets.

LE CHOEUR.
Le malheur que tu redoutes, Thésée, n'a point frappé un
vieillard ; c'est une jeune victime qui fera couler tes
pleurs.

THÉSÉE.
Ciel ! Quelqu'un de mes enfants m'a-t-il été ravi ?

LE CHOEUR.
Ils sont vivants ; mais leur mère a péri par le plus triste
destin.

THÉSÉE.
Que dis-tu ? Mon épouse est morte ? Et comment ?

LE CHOEUR.
Elle s'est pendue en attachant une corde au plafond.

THÉSÉE.
Est-ce le chagrin qui l'a consumée ? Quel événement a
causé sa mort ?

LE CHOEUR.
Je n'en sais pas davantage : car je viens d'arriver au palais
pour pleurer tes malheurs.

THÉSÉE.
Ah ! Pourquoi donc ai-je ceint ma tête de cette guirlande
de feuilles, puisque je devais consulter les dieux pour
mon malheur ! Esclaves, retirez les verrous, ouvrez les
portes à deux battants, afin que je voie, ô spectacle
douloureux ! le corps d'une épouse dont la perte me tue.
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LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! Infortunée, quels maux t'accablent ! Tel
est l'acte dont tu fus la victime et l'auteur, qu'il a
bouleversé cette maison. Je déplore cette résolution
hardie, cette mort violente où t'a réduite un destin impie,
et dont ta malheureuse main a été l'instrument. Quel dieu,
infortunée, a donc éteint le flambeau de tes jours ?

THÉSÉE.
Ô douleur ! De tous les maux que j'ai soufferts,
malheureux que je suis ! Voici le plus grand. Ô fortune,
ton bras s'est appesanti cruellement sur ma famille et sur
moi ; c'est une souillure inattendue qu'un mauvais Génie
a imprimée sur mon front, la ruine et le fléau de ma vie.
Tel est l'abîme de maux où je suis plongé, que je ne
pourrai jamais en sortir ni surmonter les flots de
l'adversité. Quel langage employer, malheureux que je
suis ! De quel nom appeler ton cruel destin, chère épouse,
pour rencontrer la vérité ? Tu es partie, comme l'oiseau
échappé des mains de l'oiseleur, et d'un vol rapide tu t'es
élancée chez Pluton. Hélas ! Hélas ! Cruels, bien cruels
sont les maux que j'endure. Mon infortune a sans doute
une cause lointaine, et j'expie les fautes qu'un de mes
ancêtres a commises envers les dieux.

LE CHOEUR.
Prince, tu n'es pas seul en butte à de pareils malheurs ;
beaucoup d'autres ont perdu comme toi une épouse
chérie.

THÉSÉE.
Je veux mourir, malheureux que je suis ! et descendre
sous la terre, dans la nuit infernale, puisque je suis privé
de ta société si douce : car tu m'as perdu plutôt que tu
n'as péri toi-même. Qui donc m'apprendra, chère épouse,
pourquoi la mort a glacé ton coeur ? Quelqu'un me
dira-t-il ce qui s'est passé, ou est-ce en vain que ma
demeure royale abrite une foule de serviteurs ? Ah ! Que
tu me rends malheureux ! Dans quel deuil je vois ma
maison plongée, deuil insupportable, et que la parole ne
saurait rendre ! Oui, je suis perdu. Ma maison est déserte
et mes enfants sont orphelins.

LE CHOEUR.
Tu nous a quittées, tu nous a quittées, femme chérie entre
toutes les femmes, la meilleure de celles qu'éclairent la
lumière du soleil et la lune, flambeau des nuits. Ah !
Malheureux ! Quelle calamité pour ta maison ! Ton
infortune remplit mes yeux de larmes, et je tremble
depuis longtemps qu'un nouveau malheur ne s'ajoute à
celui-ci.
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THÉSÉE.
Ah ! Ah ! Que signifient ces tablettes suspendues à une
main chérie ? Vont-elles m'annoncer quelque nouveau
malheur ? L'infortunée m'a-t-elle écrit pour m adresser
une prière relative à notre union et à nos enfants ?
Rassure-toi, malheureuse : nulle femme n'entrera dans la
demeure ni dans le lit de Thésée. Mais j'aperçois
l'empreinte de l'anneau d'or porté par celle qui n'est plus.
Allons, déroulons le cordon fixé par le cachet, et voyons
ce que ces tablettes m'annoncent.

LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! Voici qu'un nouveau malheur s'ajoute à
ceux que les dieux nous envoient coup sur coup. Quand
je considère ce qui s'est accompli, la vie qui pourrait
m'échoir en partage me serait insupportable. Oui, la
maison de mes maîtres est ruinée, hélas ! elle est
ànéantie. Ô destin, ne détruis pas cette maison, s'il est
possible ! Écoute ma prière : car, telle qu'un devin, je
vois dans les regards de quelqu'un un sinistre présage.

THÉSÉE.
Ciel ! Quelle autre infortune vient s'ajouter à mes maux,
infortune que je ne puis ni supporter, ni exprimer ! Ah !
Malheureux que je suis !

LE CHOEUR.
Qu'y a-t-il ? Parle, s'il m'est permis de connaître la vérité.

THÉSÉE.
Elle crie, elle crie, cette lettre, d'exécrables attentats. Où
fuir le poids de mes maux ? Je suis mort, anéanti, quand
j'entends la voix terrible qui sort de ces tablettes.

LE CHOEUR.
Ah ! Ce langage annonce des calamités.

THÉSÉE.
Non, ma bouche ne tiendra pas plus longtemps secret ce
malheur irréparable, ce funeste attentat. Ô Trézène ! Ô
citoyens ! Sans respect pour l'oeil auguste de Jupiter,
Hippolyte a osé souiller mon lit par la violence. Ô
Neptune, ô mon père ! Tu m'as promis jadis d'accomplir
trois de mes voeux : daigne en exaucer un en faisant périr
mon fils ; que ce jour soit témoin de son châtiment, si tes
promesses doivent se réaliser.
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LE CHOEUR.
Prince, révoque cette prière, au nom des dieux : car tu
reconnaîtras plus tard ton erreur ; crois-moi.

THÉSÉE.
Non, non ; loin de là, je veux le chasser de ce pays. Il
n'échappera pas à cette alternative fatale : ou Neptune,
sensible à mes prières, le fera périr et le précipitera chez
Pluton, ou, banni de cette contrée et errant sur une terre
étrangère, il y traînera une douloureuse existence.

LE CHOEUR.
Mais voici ton fils Hippolyte, en personne, qui arrive à
propos. Modère ce funeste courroux, roi Thésée, et avise
le mieux possible aux intérêts de ta maison. 

Hippolyte, Thésée, Le Choeur.

HIPPOLYTE.
J'ai entendu tes cris, mon père, et je suis venu en toute
hâte. J'ignore la cause de tes gémissements, et je voudrais
l'apprendre de ta bouche. Eh bien, que se passe-t-il ? Je
vois ton épouse morte, et j'en demeure justement étonné :
elle que je viens de quitter, elle qui, naguère encore,
voyait la clarté du jour ! Que lui est-il arrivé ? Comment
a-t-elle péri ? Je désire l'apprendre de toi, mon père... Tu
te tais ? Faible ressource dans les maux que le silence. Le
coeur humain, qui désire tout savoir, est avide même de
mauvaises nouvelles. D'ailleurs est-il juste, mon père, de
cacher tes infortunes à ceux qui sont tes amis, et plus
encore que tes amis ?

THÉSÉE.
Ô mortels, sujets à tant d'erreurs ! À quoi bon enseigner
des milliers d'arts ? Pourquoi toutes ces inventions, toutes
ces découvertes, puisque vous ignorez et méconnaissez
encore le moyen d'apprendre la sagesse à ceux que la
raison n'éclaire pas ? 

HIPPOLYTE.
C'est un maître habile, sans doute, que l'homme capable
de forcer à être sages ceux qui ne le sont pas. Mais à voir
comme tu raisonnes subtilement hors de propos, je crains
que ta langue ne se laisse égarer par le malheur.
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THÉSÉE.
Ah ! Pourquoi les mortels ne peuvent-ils pas à des
marques certaines reconnaître leurs amis et discerner
leurs sentiments, pour savoir qui les aime et qui les
trompe ? Tous les hommes devraient avoir deux
langages, l'un sincère, l'autre tel quel : l'équité du premier
réfuterait l'injustice du second, et nous ne serions pas
abusés. 

HIPPOLYTE.
Quelqu'un de tes amis m'aurait-il calomnié auprès de toi,
et serais-je soupçonné malgré mon innocence ? Non, je
ne reviens pas de ma surprise : et tes discours, d'où la
raison est bannie, me frappent de stupeur.

THÉSÉE.
Ciel ! Où s'arrêtera l'esprit humain ? Quel sera le terme
de son audace et de sa témérité ? Si elles croissent de
génération en génération, et que la perversité des enfants
l'emporte sur celle des pères, il faudra que les Dieux
ajoutent au monde que nous habitons une autre terre pour
contenir les hommes injustes et méchants. Jetez les yeux
sur ce perfide, qui, tout né de moi qu'il est, a déshonoré
ma couche, et que le témoignage de ce corps inanimé
convainc manifestement de scélératesse. Ose, puisque tu
n'as pas reculé devant ce crime, regarder ton père en face.
Et tu as commerce avec les dieux, comme un homme
supérieur ? Tu es sage, et le vice n'a jamais souillé ta
pureté ? Pour moi, tes fanfaronnades ne me persuaderont
jamais de manquer de sens en attribuant aux dieux un tel
aveuglement. Sois fier désormais, et trompe le vulgaire
en t'abstenant de la chair des animaux ; donne-toi pour un
disciple d'Orphée, pour un initié, et repais-toi de la fumée
d'une vaine science : te voilà pris sur le fait. Tes pareils,
je recommande à tous de les fuir : car ils séduisent par de
beaux discours et machinent de honteux desseins. Phèdre
n'est plus, et tu crois que sa mort te sauvera : c'est cela
même qui achève de te confondre, scélérat. Quels
serments, en effet, quels discours seraient assez forts
pour démentir ce cadavre et te justifier ? Tu diras qu'elle
te haïssait, et que les bâtards sont naturellement odieux
aux enfants légitimes ? Elle ne savait donc pas, à
t'entendre, à quel prix il faut vendre sa vie, si, par haine
pour toi, elle a sacrifié ce que nous avons de plus cher ?
Mais, diras-tu, les hommes n'ont pas de ces désirs impurs
si naturels aux femmes. Pour moi, je sais qu'il ne faut pas
plus se fier aux jeunes gens qu'aux femmes, quand Vénus
a troublé leur coeur ardent ; la qualité d'homme est un
prétexte qu'ils font valoir. Mais pourquoi réfuté-je ainsi
maintenant tout ce que tu pourrais dire, en présence de ce
cadavre, de ce témoin irrécusable ? Va-t'en, fuis au plus
vite loin de cette terre, et ne remets les pieds ni dans
Athènes, fondée par les dieux, ni sur les limites de
l'empire soumis à mon sceptre. Si Thésée, après un pareil
outrage, n'était vengé, Sinis, le brigand de Corinthe,
pourrait dire que je ne l'ai jamais tué, et que je me vante
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d'une victoire mensongère ; les rochers de Sciron, voisins
de la mer, ne proclameraient plus que je suis le fléau des
méchants.

LE CHOEUR.
Je ne vois pas comment je pourrais appeler aucun mortel
heureux : car les plus grandes réputations sont renversées
de fond en comble. 

HIPPOLYTE.
Mon père, les transports de ton coeur irrité sont terribles ;
mais la cause que tu plaides, si elle prête à de beaux
discours, n'est pas belle, à l'examiner de près. Pour moi,
je suis sans art pour parler à la multitude, mais plus
habile en présence d'un petit nombre d'auditeurs et
d'hommes mes égaux. À chacun sa part d'éloquence : car
les plus habiles à parler à la foule sont méprisés des vrais
sages. Il faut pourtant, dans le malheur qui m'accable,
rompre le silence. Je commencerai par où tu as
commencé toi-même l'attaque, dans la pensée que tu me
confondrais et me fermerais la bouche. Vois-tu ce Ciel et
cette Terre ? Il n'est point ici-bas, quoi que tu puisses
dire, d'homme plus chaste que moi. Je sais d'abord
honorer les dieux, et prendre pour amis des hommes qui,
loin de chercher à faire le mal, ont assez de pudeur pour
ne rien demander à leurs amis de déshonnête, ni
s'acquitter envers eux en leur rendant un service honteux.
Je ne médis pas de mes compagnons ; qu'ils soient
présents ou absents, je suis le même pour eux. Le
reproche même, par lequel tu crois m'avoir confondu, ne
m'atteint pas : car jusqu'à ce jour mon corps est resté
chaste. Je ne connais l'amour que de nom et en peinture :
encore suis-je peu disposé à regarder de pareilles images,
car j'ai la virginité de l'âme. Mais peut-être n'es-tu pas
convaincu de ma chasteté : il te faut donc démontrer
comment j'ai été corrompu. Ton épouse était-elle donc
pourvue de plus d'attraits que toutes les autres femmes ?
Ou bien ai-je pu espérer, en la séduisant, régner après toi
dans ta maison ? J'eusse été sot assurément ; que dis-je,
entièrement privé de sens. Est-ce à dire que le pouvoir ait
des charmes pour les sages ? Non certes ; le pouvoir
suprême n'est envié que de ceux dont il a corrompu le
coeur. Pour moi, je voudrais obtenir le premier rang dans
les concours de la Grèce, et n'occuper dans ma cité que la
seconde place, en possession du bonheur et de l'amitié
des honnêtes gens. On peut ainsi vivre heureux, et
l'absence des périls procure une plus douce jouissance
que la royauté. Il est un point sur lequel je n'ai rien dit ;
tu sais tout le reste. Si j'avais un témoin pour dire quel je
suis, et que je me défendisse en présence de Phèdre
vivante, tu reconnaîtrais les coupables par l'examen des
faits. Et maintenant, j'en jure, par Jupiter, gardien des
serments, et par cette terre qui nous porte : je n'ai jamais
porté la main sur ton épouse ; je ne l'aurais pas voulu, je
n'en aurais jamais conçu la pensée. Oui, que je meure
sans gloire, sans nom, sans patrie, sans maison, errant et
fugitif en tous lieux ; que ni la mer, ni la terre ne
reçoivent mon corps inanimé, si je suis coupable ! Quant
à la reine, si la crainte l'a poussée à se donner la mort,
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c'est ce que j'ignore : il ne m'est pas permis d'en dire
davantage. Phèdre fut chaste, n'ayant pas eu l'occasion de
manquer à la chasteté ; moi qui l'eus, je n'en ai pas abusé.

LE CHOEUR.
Tu as suffisamment réfuté l'accusation qui pèse sur toi :
le serment que tu as fait aux dieux n'est pas une faible
garantie de ton innocence.

THÉSÉE.
Voyez ce fourbe, cet imposteur, qui compte me fléchir
par sa feinte douceur, après avoir déshonoré son père !

HIPPOLYTE.
Ta conduite aussi, mon père, me cause une grande
surprise. Si tu étais mon fils et que je fusse ton père, je
t'aurais tué, au lieu de te condamner à l'exil, si tu avais
osé faire violence à mon épouse.

THÉSÉE.
Combien cet arrêt est juste ! Tu ne mourras pas ainsi
simplement en vertu de la loi que tu t'es imposée
toi-même : car un prompt trépas est doux pour le
malheureux ; mais, errant dans l'exil loin de ton pays
natal, tu traîneras une vie douloureuse sur la terre
étrangère : telle est la peine réservée à l'impiété. 

HIPPOLYTE.
Hélas !  Que vas-tu faire ? Sans attendre que le temps ait
découvert la vérité, tu veux me chasser de cette terre ?

THÉSÉE.
Je te chasserais au delà des mers et des bornes
atlantiques, si je pouvais, tant ta personne m'est odieuse. 

HIPPOLYTE.
Tu me banniras sans jugement ? Tu n'examineras ni
serment, ni preuve, ni réponses des devins ?

THÉSÉE.
Ces tablettes, où ne sont pas consignés les sorts des
devins, t'accusent manifestement ; quant aux oiseaux qui
passent au-dessus de nos têtes, peu m'importe leur
témoignage.

HIPPOLYTE.
Ô dieux ! Pourquoi tiendrais-je ma langue captive, quand
je péris par toi que j'honore ?... Mais non : quoi que je
fasse, je ne persuaderais pas celui qu'il faudrait
convaincre, et je violerais en vain le serment qui me lie.
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THÉSÉE.
Ah ! Que ta feinte vertu me lasse ! Fuis au plus vite loin
de ces lieux.

HIPPOLYTE.
De quel côté tournerai-je mes pas, malheureux que je suis
? Sous quel toit hospitalier entrera l'exilé, après
l'accusation qui pèse sur lui ?

THÉSÉE.
Va trouver ceux qui se plaisent à accueillir les
corrupteurs de femmes et les artisans de crimes. 

HIPPOLYTE.
Ah ! Mon coeur se déchire, les larmes me coulent
presque des yeux, à la pensée que je suis soupçonné, que
je parais criminel à tes yeux.

THÉSÉE.
C'est quand tu as osé insulter l'épouse de ton père que tu
aurais dû gémir et réfléchir d'avance. 

HIPPOLYTE.
Ô murs de ce palais, que ne pouvez-vous prendre la
parole en ma faveur et témoigner de mon innocence !

THÉSÉE.
Tu as recours à des témoins muets : eh bien ! Celui-cil,
tout muet qu'il est, dénonce clairement ton crime. 

HIPPOLYTE.
Ah ! Que je voudrais me trouver placé en face de
moi-même, pour pleurer sur les maux que j'endure !

THÉSÉE.
Tu as eu assurément beaucoup plus à coeur le culte de ta
propre personne que le respect de ton père, comme c'était
ton devoir. 

HIPPOLYTE.
Ô mère infortunée ! Ô funeste naissance ! Je ne
souhaiterai jamais à aucun de mes amis d'être un bâtard.

THÉSÉE.
Arrachez-le d'ici, esclaves ! N'avez-vous pas entendu
l'arrêt d'exil que j'ai prononcé depuis longtemps contre lui
? 
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HIPPOLYTE.
Malheur à celui d'entre eux qui mettra la main sur moi. À
toi-même, si telle est ton envie, de me chasser de ce pays.

THÉSÉE.
Oui, je le ferai, si tu n'obéis pas à mes ordres : car ton
exil ne m'inspire aucune pitié. 

Il rentre dans le palais.

Hippolyte, Le Choeur.

HIPPOLYTE.
L'arrêt est irrévocable, je le vois. Malheureux que je suis
! Je sais la vérité, et je n'ose la révéler. Ô fille de Latone,
la plus chère à mon coeur de toutes les divinités, toi qui
vivais avec moi, qui chassais avec moi, je vais donc fuir
l'illustre Athènes ! Adieu, ville et terre d'Erechthée ! Ô
sol de Trézène, qui offres tant d'attraits à la jeunesse,
adieu ! Car je te vois et te parle pour la dernière fois. Et
vous, mes jeunes compagnons en ces lieux, faites-moi
vos adieux, et conduisez mes pas hors de ce pays : car
vous ne trouverez jamais, quoique puisse penser mon
père, un coeur plus chaste que le mien.

LE CHOEUR.
Certes, quand j'y pense, je trouve une grande consolation
dans l'idée d'une divine providence ; mais cette foi en la
providence m'abandonne, quand je considère les
destinées et les actions des mortels. Car les événements
se suivent sans se ressembler, et la vie des mortels est
sujette à de continuelles vicissitudes. Puissent les dieux
accorder à mes voeux une existence fortunée et un coeur
exempt de chagrins ! Je veux une renommée qui ne soit
ni trop éclatante ni trop obscure, et cette facilité de
moeurs qui, en se prêtant aux circonstances, assure mon
bonheur. J'ai perdu le calme de l'âme, et mon espérance
est déçue, depuis que j'ai vu l'astre le plus éclatant de la
ville de Minerve banni par un père en courroux. Ô sables
du rivage de la patrie ! Ô chênaie de la montagne où il
poursuivait avec ses chiens agiles et tuait les bêtes
sauvages en compagnie de la chaste Diane ! Tu ne
monteras plus sur ton char attelé de chevaux Vénètes,
gouvernant la marche de tes coursiers exercés dans la
carrière de Limné. Les cordes de ta lyre, toujours éveillée
naguère, ne vibreront plus dans le palais de ton père ; et,
sur le gazon épais, les autels où s'arrête la fille de Latone
seront sans couronnes. Ton exil met fin aux rivalités des
vierges qui se disputaient ton hymen. Pour moi, sensible
à ton malheur, j'achèverai dans les larmes ma triste
destinée. Ô mère infortunée, c'est en vain que tu as
enfanté. Ah ! Je suis indignée contre les dieux. Ô Grâces,
vous qui savez concilier les coeurs, pourquoi laissez-vous
partir hors de sa patrie et loin du foyer paternel ce
malheureux qui n'a commis aucun crime ? Mais
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j'aperçois un compagnon d'Hippolyte : il a l'air abattu et
précipite ses pas vers le palais.

Un Messager, Le Choeur.

UN MESSAGER.
Où dois-je aller, femmes, pour trouver Thésée, le roi de
ce pays ? Si vous le savez, dites-le-moi. Est-il dans
l'intérieur de ce palais ?

LE CHOEUR.
Le voici précisément qui sort du palais.

Un Messager, Thésée, Le Choeur.

LE MESSAGER.
Thésée, je t'apporte une nouvelle douloureuse et pour toi
et pour ceux qui habitent la ville d'Athènes et le territoire
de Trézène.

THÉSÉE.
Qu'y a-t-il ? Un nouveau malheur a-t-il frappé ces deux
villes voisines ?

LE MESSAGER.
Hippolyte n'est plus, pour le dire en un mot. S'il voit le
jour, un rien peut lui ôter la vie.

THÉSÉE.
Qui l'a frappé ? serait-ce un ennemi, dont il aura violé
l'épouse, comme il a fait de celle de son père ?

LE MESSAGER.
Il a péri, victime de ses propres coursiers et des
imprécations que ta bouche a proférées contre ton fils, en
invoquant ton père, le souverain des mers.

THÉSÉE.
Ô dieux ! Et toi, Neptune, tu étais donc vraiment mon
père, puisque tu as entendu mes imprécations. Mais dis
comment il a péri ; comment le glaive de la justice a-t-il
frappé le perfide qui m'avait outragé ?
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LE MESSAGER.
Assis près du rivage battu par les flots, nous passions le
peigne dans la crinière de ses chevaux et nous pleurions :
car on était venu nous annoncer qu'Hippolyte ne
séjournerait plus dans cette contrée, d'où tu l'avais banni
par un arrêt cruel. Il vint nous trouver sur le rivage,
mêlant ses larmes aux nôtres : une foule nombreuse
d'amis de son âge suivait ses pas. Enfin, il fit trêve à sa
douleur et nous dit : « Pourquoi me désespérer ainsi ? Il
faut obéir à la volonté d'un père. Esclaves, attelez ces
coursiers à mon char : car il n'est plus de Trézène pour
moi. » Aussitôt donc chacun s'empresse, et, plus vite
qu'on ne saurait dire, nous amenons à notre maître
l'attelage tout préparé. Il prend en main les rênes
accrochées au bord du char, après avoir placé ses pieds
dans les empreintes mêmes destinées à les recevoir. Et
d'abord il s'adressa aux Dieux, les main étendues : «
Jupiter, dit-il, que je meure, si je suis un pervers ! Puisse
mon père, soit que je périsse ou que je voie la lumière,
reconnaître quel indigne traitement il m'inflige ! » À ces
mots, il prit l'aiguillon et le fit sentir à ses chevaux ; et
nous, serviteurs, marchant à côté du char, près des rênes,
nous suivions la route qui mène directement à Argos et
au pays d'Epidaure. À peine étions-nous entrés dans le
désert, qu'un rivage s'offre à nous, hors des limites de
cette contrée et longeant le golfe Saronique. De là, partit
un bruit semblable au tonnerre souterrain de Jupiter :
c'était un gémissement sourd, horrible à entendre. Les
chevaux dressèrent vers le ciel la tête et les oreilles, et
une violente terreur s'empara de nous qui cherchions la
cause de ce bruit. Nous tournâmes les yeux vers le rivage
battu par les flots, et nous vîmes monter vers te ciel une
vague énorme qui dérobait à nos regards les rochers de
Sciron, et nous cachait l'isthme et le roc d'Esculape. Puis
elle s'enfla, et, lançant avec bruit à l'entour une écume
abondante, produite par le bouillonnement de la mer, elle
s'avança vers le rivage où était le char d'Hyppolyte. Là,
elle creva comme une trombe et vomit un taureau,
monstre sauvage, dont les mugissements horribles firent
retentir toute la plage : spectacle effrayant dont on ne
pouvait soutenir la vue. Aussitôt les chevaux sont saisis
d'épouvante ; leur maître, rompu aux manoeuvres
équestres, saisit les rênes des deux mains et les ramène en
arrière, comme un matelot fait la rame, et il se suspend
aux brides de tout le poids de son corps ; mais les
coursiers, mordent à belles dents leur frein d'acier, et
s'emportent avec rage, ne connaissant plus ni la main de
leur guide, ni les rênes, ni le char. Hippolyte, les guides
en main, les dirigeait-il du côté de la plaine ? le monstre
se présentait devant eux et les faisait reculer en les
affolant de terreur ; si, dans leur fureur, ils s'emportaient
vers les rochers, le taureau se glissait le long du char et
les suivait en silence, jusqu'à ce qu'enfin la roue heurta
contre un rocher, où le char échoué se renversa. Ce fut
alors un mélange confus et de moyeux et de chevilles qui
volaient en éclats. L'infortuné lui-même, embarrassé dans
les rênes et pris dans des noeuds inextricables, est traîné
par ses chevaux, la tête brisée contre les roches, les chairs
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déchirées, et poussant des cris pitoyables. « Arrêtez,
disait-il, coursiers nourris à mes râteliers ; épargnez votre
maître. Ô funeste imprécation de mon père 1 qui voudra
s'approcher et sauver un innocent ? » Plus d'un parmi
nous voulait le secourir ; mais nous tardions à le faire et
restions en arrière. Pour lui, débarrassé je ne sais
comment des liens qui le retenaient, il tombe conservant
encore un souffle de vie. Les chevaux et le taureau, ce
monstre funeste, avaient disparu je ne sais à quel endroit
de la montagne. Pour moi, prince, je ne suis qu'un esclave
attaché à ta maison ; mais je ne consentirai jamais à
croire que ton fils soit criminel ; non, dût toute la race des
femmes se pendre, dussent les pins de l'Ida se
transformer en tablettes accusatrices : car je reste
convaincu de son innocence.

LE CHOEUR.
Hélas ! Voilà un nouveau malheur accompli. Impossible
de se soustraire au destin et à la nécessité.

THÉSÉE.
Par haine de la victime je m'étais réjoui à ce récit ; mais
maintenant, par égard pour les Dieux et pour lui, qui est
né de moi, je ne me réjouis ni ne m'afflige de son
malheur.

LE MESSAGER.
Qu'ordonnes-tu ? Faut-il le transporter ici ? Ou que
devons-nous faire de ce malheureux pour te plaire ?
Songes-y ; mais, si tu m'en crois, tu ne te montreras pas
cruel envers ton malheureux fils. 

THÉSÉE.
Qu'on le transporte en ces lieux : je veux voir ce fils qui
niait avoir souillé mon lit pour le confondre et par mes
paroles et par le châtiment que les Dieux lui ont envoyé.

LE CHOEUR.
C'est toi, Vénus, qui gouvernes le coeur inflexible des
Dieux et des mortels, et, avec toi, l'enfant aux plumes
variées, dont le vol rapide embrasse l'univers ; il plane
sur la terre et sur la mer retentissante. Ce dieu ailé,
brillant de l'éclat de l'or, charme tous les êtres dont il a
envahi le coeur en délire, et les animaux qui vivent sur
les montagnes, et ceux qui peuplent la mer ou que nourrit
la terre éclairée par les feux du soleil ; il charme aussi les
hommes : sur eux tous, ô Vénus, tu règnes seule en
souveraine.
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Diane, Thésée, Le Choeur,
Hippolyte.

DIANE.
Noble fils d'Égée, je t'invite à m'écouter. C'est la fille de
Latone, c'est Diane qui t'adresse la parole. Malheureux
Thésée, as-tu lieu de te réjouir, quand tu as fait périr ton
fils injustement, en ajoutant foi aux discours mensongers
de ton épouse ? Le crime était imaginaire, et la ruine est
certaine ! Que ne peux-tu cacher ta honte dans les
entrailles de la terre, ou, t'élevant dans les airs sur des
ailes, te soustraire au désastre qui est ton ouvrage ? Car
tu n'as plus le droit d'être compté au nombre des hommes
vertueux. Apprends, Thésée, l'étendue de tes maux : à
défaut d'autre profit, j'aurai du moins l'avantage de
t'affliger. Or, je suis venue ,ici pour te révéler l'innocence
de ton fils, afin qu'il meure avec honneur, et les fureur-de
ton épouse ou ce qu'on pourrait appeler son généreux
courage. Blessée par les aiguillons de la déesse que nous
haïssons le plus, nous toutes qui chérissons la virginité,
elle s'est éprise de ton fils. Elle s'efforça d'armer sa raison
contre l'amour ; mais elle périt, malgré elle, victime des
artifices de sa nourrice, qui révéla la passion de Phèdre à
ton fils, sous la foi du serment. Hippolyte, comme de
juste, ne prêta pas l'oreille à ces discours, et poussa le
respect ides dieux jusqu'à rie pas violer non plus la foi du
serment, malgré les mauvais traitements dont tu l'avais
accablé. Pour Phèdre, craignant de se voir convaincue,
elle écrivit ces tablettes mensongères, et tenta de perdre
ton fils par ses ruses ; et pourtant elle réussit à te
persuader.

THÉSÉE.
Hélas !

DIANE.
Ce récit t'afflige, Thésée. Toutefois calme-foi, et tu
gémiras plus encore, quand tu sauras la suite. Ne sais-tu
pas que ton père t'avait promis de ratifier Trois de tes
voeux ? Tu en as fais tomber un sur ton fils, barbare,
quand tu pouvais frapper un ennemi. Ton père, le
souverain des mers, a fait pour toi ce que lui dictait son
affection, puisqu'il a tenu sa promesse ; mais toi, tu t'es
rendu coupable à ses yeux et aux miens, toi qui, sans
attendre de preuves ni consulter les devins, sans rien
examiner, sans laisser au temps le soin de t'éclairer, t'es
trop hâté de lancer contre ton fils des imprécations qui
ont causé sa mort.
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THÉSÉE.
Déesse, que je meure !

DIANE.
Ton crime est atroce ; toutefois tu peux encore en obtenir
le pardon. Car Vénus a voulu qu'il en fût ainsi pour
satisfaire son ressentiment. Or, telle est la loi établie
parmi les dieux, que, loin de nous opposer au dessein
arrêté de l'un d'entre eux, nous nous effaçons toujours
devant lui. Car, sache-le bien : si je ne craignais Jupiter,
je ne me serais jamais résignée à la honte de laisser
mourir celui des mortels que je chéris le plus. Cependant
ta faute a d'abord pour excuse l'ignorance ; ensuite la
mort de ton épouse a fait disparaître les preuves orales
qui pouvaient porter la conviction dans ton esprit.
Maintenant donc c'est toi surtout que ces maux accablent
; mais j'ai aussi ma part de chagrin. Car les dieux ne se
réjouissent pas de voir mourir les hommes pieux, tandis
que nous exterminons les méchants, eux, leur postérité et
leur race.

LE CHOEUR.
Mais voici l'infortuné qui s'avance : son jeune corps est
en lambeaux, sa tête blonde meurtrie. Ô maison
déplorable ! Un double deuil a frappé ce palais par la
volonté des Dieux. 

HIPPOLYTE.
Ah ! Ah ! Malheureux que je suis, victime de l'injuste
arrêt d'un père injuste ! Je suis mort, infortuné ! Hélas !
Hélas ! Des douleurs me traversent la tête, des
convulsions agitent mon cerveau. Arrête, que je repose
mon corps défaillant. Ah ! Ah ! Funeste attelage,
coursiers que j'ai nourris de mes mains, vous m'avez
perdu, vous m'avez tué. Hélas ! Hélas ! Au nom des
dieux, esclaves, touchez doucement mes membres
ulcérés. Qui se tient à droite près de mon flanc ?
Soulevez-moi convenablement ; traînez d'un pas égal et
régulier un malheureux, maudit par son père abusé. Ô
Jupiter, Jupiter ! Sois témoin de mon sort : vois cet
Hippolyte, si austère et si religieux, le plus chaste de tous
les mortels, dévoué à une mort certaine et précipité sous
la terre. C'est en vain que je me suis acquitté envers les
hommes des devoirs pénibles de la piété. Hélas ! Hélas !
je sens maintenant les atteintes de la douleur. Laissez un
infortuné ; et puisse la mort apporter un remède à mes
maux ! Achevez-moi, tuez un malheureux. Qui me
donnera un glaive aiguisé pour trancher le fil de mes
jours et m'endormir du sommeil de la mort ? Ô funeste
imprécation de mon père ! La malédiction, lancée par
mes parents, noyés dans le sang, et par mes antiques
ancêtres, n'a pas tardé à s'accomplir : c'est moi qu'elle
atteint, et pourquoi, puisque je suis innocent de tous ces
malheurs ?
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HIPPOLYTE.
Hélas ! Que dire ? Gomment m'affranchirai-je de cette
souffrance impitoyable ? Puissent mes maux s'endormir
dans la nuit infernale, au sein de la sombre mort 1

DIANE.
Infortuné,, à quelles calamités tu as été condamné ! La
noblesse de ton âme t'a perdu. 

HIPPOLYTE.
Ô souffle divin ! Quoique en proie aux douleurs, je t'ai
senti, et mon corps en a été soulagé. La déesse Diane est
en ces lieux.

DIANE.
Oui, c'est elle, infortuné ! Ta divinité chérie. 

HIPPOLYTE.
Vois-tu, ma souveraine, l'état déplorable où je suis ?

DIANE.
Je le vois ; mais les larmes sont interdites à mes yeux. 

HIPPOLYTE.
Tu n'as plus ton chasseur, ni ton serviteur...

DIANE.
Non : tu péris, toi qui m'étais si cher. 

HIPPOLYTE.
Ni le conducteur de tes coursiers, ni le gardien de tes
images.

DIANE.
C'est la perfide Vénus qui a tout conduit. 

HIPPOLYTE.
Hélas ! Je reconnais la déesse qui m'a perdu.

DIANE.
Elle a été blessée de tes dédains ; elle haïssait ta sagesse. 

HIPPOLYTE.
C'est elle seule, je m'en aperçois, qui nous perd tous les
trois.
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DIANE.
Ton père, toi et l'épouse de ton père. 

HIPPOLYTE.
Je déplore donc aussi les malheurs de mon père.

DIANE.
Il a été trompé par les desseins de la déesse. 

HIPPOLYTE.
Que tu es malheureux de cet événement, ô mon père !

THÉSÉE.
C'est fait de moi, mon enfant. La vie n'a plus de charmes
pour moi.

HIPPOLYTE.
Je déplore ton erreur plus que mon sort.

THÉSÉE.
Que ne puis-je mourir à ta place, mon enfant 1 

HIPPOLYTE.
Ô dons amers de ton père Neptune !

THÉSÉE.
Ma bouche eût-elle dû jamais les réclamer ? 

HIPPOLYTE.
Qu'importe ! Tu m'aurais tué, tant tu étais alors irrité.

THÉSÉE.
En effet les dieux avaient égaré ma raison. 

HIPPOLYTE.
Ah ! S'il était permis aux mortels de maudire aussi les
Dieux !

DIANE.
Sois tranquille : non, dans les ténèbres mêmes des enfers,
les Dieux ne laisseront pas sans vengeance ton corps
frappé arbitrairement par la colère de Vénus : c'est le prix
dû à ta piété et à ta vertu : armée de ces traits inévitables,
je châtierai de ma propre main celui des mortels qui lui
est le plus cher1. Et toi, infortuné, en retour de tes
malheurs, je t'attribuerai dans la ville de Trézène les plus
grands honneurs. Les jeunes vierges, avant leurs noces,
couperont leur chevelure en ton honneur, et, pendant de
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longs siècles, tu recueilleras le tribut de leur deuil et de
leurs larmes. Tu seras l'éternel sujet de leurs plaintives
chansons, et jamais l'amour que te porta Phèdre ne
tombera dans le silence et dans l'oubli. Pour toi, fils du
vieil Égée, prends ton fils dans tes bras, et presse-le sur
ton coeur. Car c'est malgré toi que tu l'as fait périr ; et il
est naturel que les hommes se trompent, quand les Dieux
les aveuglent. Toi, Hippolyte, je t'exhorte à ne point haïr
ton père : c'est le destin qui est cause de ta mort. Adieu :
car il ne m'est pas permis de voir les morts, ni de souiller
mes regards par de funèbres exhalaisons ; et déjà je te
vois approcher du moment fatal. 

HIPPOLYTE.
Salut à toi aussi, vierge bienheureuse ; et puisses-tu
quitter sans peine notre longue intimité ! Je fais ma paix
avec mon père, puisque tu le veux : car j'ai obéi jusqu'ici
à tes paroles. Hélas ! Les ténèbres se répandent déjà sur
mes yeux. Prends-moi, mon père, et redresse mon corps.

THÉSÉE.
Ah ! Mon enfant, que fais-tu de ton malheureux père ! 

HIPPOLYTE.
Je meurs, et déjà je vois les portes des enfers.

THÉSÉE.
Veux-tu en me quittant laisser mon âme souillée ? 

HIPPOLYTE.
Non certes, puisque je t'absous de ce meurtre.

THÉSÉE.
Quoi ! Tu me décharges du sang versé ? 

HIPPOLYTE.
J'en atteste Diane et son arc invincible.

THÉSÉE.
Cher enfant, que tu te montres généreux envers ton père !

HIPPOLYTE.
Adieu, mon père ; mille fois adieu ! 

THÉSÉE.
Oh ! Que ton âme est bonne et pieuse ! 
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HIPPOLYTE.
Demande aux Dieux des fils légitimes qui me
ressemblent.

THÉSÉE.
Ne m'abandonne pas encore ; fais un effort, mon enfant.

HIPPOLYTE.
Je suis à bout d'efforts ; j'expire, mon père. Hâte-toi de
voiler mon visage.

THÉSÉE.
Ô terre illustre d'Athènes et de Minerve, de quel homme
tu vas être privée ! Malheureux que je suis ! Je me
souviendrai longtemps, ô Vénus, des maux que tu m'as
causés.

LE CHOEUR.
Ce deuil est commun à tous les citoyens et les frappe
inopinément. Il y aura bien des larmes de répandues : car
les grands hommes dignes d'être pleurés laissent un
souvenir plus durable. 

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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