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PERSONNAGES

UN MONSIEUR, Monsieur SAINT-GERMAIN.

Nota : Extrait de 3jouons le Comedie’ par Abraham
Dreyfus, Deuxieme édition. Paris : Calmann Lévy, 1887.
pp. 1-38.




UN MONSFEUR EN HABIT
NOIR

Un salon. Porte au fond, ouvrant sur une antichambre. Petite porte a gauche. ?
Piano.? Cheminée surmontée d'une glace. ?AumUieu.une table avec livres, journaux
de modes, album de photographies, buvard et encrier. Un fauteuil de chaque coté de
la table. Une chaise prés du fauteuil de droite.

LE MONSIEUR, parlant au dehors.
Comment ! llsn'y sont pas!...

Entrant.

Vous étes slre que... C'est extraordinaire. Dites donc,
Joséphine...

Il sort un instant comme pour parler ala bonne. Rentrant.

Je ne peux pas croire quils n'y soient pas. Le rendez-vous
était pour deux heures.

Tirant sa montre.

Il est deux heures trois minutes. On a bien trois minutes
de grace quand on vient pour une chose auss serieuse
gue celle qui m'amene : une demande en mariage.

Déclamant.
Au moment d'enchainer sa destinée.

Ton naturel.

Je ne peux pas croire qu'ils n'y soient pas!... C'est un
malentendu..., ¢a ne peut étre qu'un malentendu. Jai écrit
hier au soir a mon futur beau-pere que je viendrais
terminer aujourd’hui notre affaire de mérinos... Il sait ce
gue celaveut dire... Nous n‘avons pas voulu parler devant
les domestiques de nos projets d'aliance; aors il a éé
convenu gue nous appellerions ¢ca ? provisoirement -
I'affaire des mérinos... Le mérinos, c'est moi. Quand mon
beau-pére me dit : « Eh bien. ou en sommes-nous ?. » Je
réponds ceci ou cela... et ma fiancée n'est pas obligée de
rougir...

Il va et vient d'un air distrait.
Elle n'est pas obligée de rougir.

Décidément, ils sont en retard. Je n'en suis pas faché.
Cela me permettra de me préparer un peu... Sil mavait
fallu aborder immediatement cette grave question des
meérin...

Sereprenant.




Les Cloches du Monastére : nocturne
pour piano de Louis James Alfred
Lefébure-Wely (1817-1869), 1860.

du mariage, j'aurais été quelque peu embarrassé. Malgré
moi, je suis ému... Je les attends avec impatience, avec
une vive impatience, et pourtant rien ne me presse! On
éprouve souvent cet effet-la vous souffrez des dents, vous
courez chez un dentiste...; on vous dit qu'il est sorti... Eh
bien, ¢a vous fait plaisir... Et, le lendemain, vous y
retournez... alaméme heure.

Pause. Tirant sa montre.

Deux heures un quart. La bonne m'a dit qu'ils étaient
allés visiter une exposition de tableaux... chez un
professeur d'écriture; ce doit étre une toute petite
exposition. On en fat partout maintenant, et mon
beau-pere n'en manque pas une... Oh! Ils ont des godts
artistiques trés prononces dans la famille ; ma future va
faire des copies au Louvre... avec sameére! Avec samere
qui retourne la chercher a quatre heures.

Et lamusique!... Voilaun art qui sera cultivé chez moi !
Ma femme me jouera tous les soirs Les Cloches du
Monastere...

Il fredonne I'air.
C'est Untrésjoli morceau, et ellele joue trés bien...

Il marche. Distrait.
Elle lejoue trés bien.

Sarrétant.

Voyons! Comment vais-je m'y prendre pour prononcer
mon petit speech ? Latenue, d'abord.

Il seregarde dans la glace.
Hum!... Hum!...

Saluant.

« Monsieur. »Monsieur est un peu froid. « Cher
Monsieur. » Cher Monsieur est un peu dégage ; on dit «
Cher Monsieur, passez-moi donc mon paletot. » C'est un
peu dégagé. « Cher beau-pére?... » Non! Ce mot-la
viendramieux alafin de laphrase ; au commencement je
ne suis pas encore son gendre, puisque c'est justement
pour le devenir que... Et « Cher futur beau-pére?... »
Cesttrop long. - Si jel'appelais... - Si je ne I'appelais pas
du tout ? Il y aurait peut-é&re moyen en balbutiant... «
Veuillez excuser... I'émotion.... ce jour... |'honneur.
mademoiselle votre fille... heureux et fier... profond
respect. » Puis, nous nous embrasserons... la maman
pleurera... - Il faut que la maman pleure... - Enfin tout
sarrangera.

Clest €gal, je ne me doutais pas, il y a six semaines, que
j'en arriverais|a, moi le plus endurci des célibataires, moi
qui avais juré... Mais la vie est ains faite! A force de
fréguenter les ménages des autres, on finit par étre pris a
son tour.

Ces choses-la vous arrivent toujours au moment ou vous
vous y attendez le moins. Vous avez été invité a une
soirée..., on adanse... vous étes fatigué... vous tombez sur
une chaise. Paf ! Vous vous trouvez assis a cOté de la
maitresse de lamaison :




- Eh bien, monsieur Frédéric, vous ne vous mariez donc
pas ?

- Mon Dieu! Madame... Je vous avoue que je ne
songeais nullement...

- Vous ne pouvez pourtant pas rester vieux garcon ?...
- Vieux garcon ! Vieux gargon !...
?Vous avez quarante ans...

- Oh! Pas encore! Trente-neuf ans et deux mois tout au
plus.

?Vous n'étes pas d'une santé tres robuste...
?Pardon !...

- Vous pouvez tomber malade, et S vous n'avez pas
aupres de vous une épouse dévouée... Voyons,
laissez-moi faire votre bonheur une jeune personne
charmante, parfaitement élevée, excellente musicienne,
soixante mille francs et deux oncles tres riches et trés
ageés...
Au public. ? Naivement.

Et ca, c'est vrai !... Jai vu les deux oncles. Il n'y arien a
dire on ne peut pas étre plus age.

Et voila pourquoi j'ai endossé cet habit noir, symbole de
cérémonie; voila pourquoi j'attends aujourdhui
Monsieur César Baudichon, ancien pédicure... Mon
beau-pere est un ancien pédicure.. Cest dans ce
commerce qu'il afait safortune... Vous me direz « Mais
comment. » - Oui, je sais bien qu'a premiére vue, ¢ca
parait drole ; mais vous allez voir quau fond il n'y arien
de plus naturel.

Mon beau-pere avait pour clients de grands personnages,
des ministres, des princes de la finance... Il éait regu
dans leur intimité, dés le matin... - On ne se génait pas
avec lui... - Et, tout en... travaillant, il entendait ces
messieurs causer de leurs affaires. Nouvelles politiques,
secrets d'Etat, bruits de Bourse, mon beau-pére avait tout
ainsi de premiere main. ? Quand je dis de premiére main,
c'est une fagon de parler. - Toujours est-il qu'il prenait
des notes et qu'apres la séance, il courait chez son agent
de change : « Vendez mes Espagnols ! Rachetez-moi de
I'Autrichien! ? Renoncez au Turc! » Bref, au bout de
cing années d'exercice, il possedait une maison de
campagne a Bougival et vingt-mille francs de rente.
Fartlr d? S bas et arriver si haut! Voila ce que c'est que
etravail !

Avec force.
Voilace que c'est que...

Changeant de ton.
Ils n‘arrivent toujours pas!
Cest ennuyeux. Clest trés ennuyeux! Pendant ce
temps-1a, je me défraichis... Quand je suis entré, j'etais
reluisant ; je suis sir que je nereluis plus...




Il seregarde dansla glace.
Et Jai une épingle danslecou'!

Il arrange son col.
Je I'a mise pour remplacer un satané bouton qui Sest
casse... Oh! Le bouton qui casse! On ne sait pas ce que
cavous codte... Jen ai eu un qui m'est revenu atrois cent
guarante-cing francs... - Tout posé.

Descendant.
Voici la chose c'était un dimanche, au mois de mai ; je
m'habillais pour aller dgeuner a la campagne, chez mon
chef de bureau...

Faisant |e geste d'attacher son faux-col.
Et je me dépéchais,je me dépéchais... Crac ! Mon bouton
saute! Je le rattrape...; mais je n'avais ni fil ni aiguille...
Ah! Parbleu! S j'en avais eu... Cela ne m'aurait pas
servi davantage...; mais je n'en avais pas. - Jétais donc
tres embarrasse, lorsque mavoisine.

Avec mystere.
Une charmante voisine.

Apreés un instant de réflexion.

Ce serait trop long a raconter... Enfin, au bout de la
journée, j'avals dépense trois cent quarante-cing francs...
Ja donc raison de dire qu'on ne sait jamais ce que ¢a
vous colte.

Heureusement que je vais en avoir fini avec toutes ces
miseres de la vie de garcon! Jaurai un ménage a moi !
Une femme a moi ! Des enfants a moi ! Oh! Oui, le
mariage est une belle ingtitution!... C'est plus qu'une
institution : c'est une école!... L'école des bonnes moeurs
et des vertus civiques.. Cest un devoir socia et
religieux, religieux et social...

Changeant do ton.
Et puis, je peux tomber malade, comme le disait cette
dame... Si l'on na pas auprés de soi une épouse
dévouée...

Criant.

Aie! Encore cette maudite épingle! Mafoi ! Tant pis!...
Jen'y tiensplus!...

Il retire son habit.
Je vais profiter de ce que je suis seul pour técher de...

Avec impatience, en arrachant sa cravate.
Oh'! Lescravates blanches!...

Il valaremettre devant la glace.

Cest la seconde fois quelle m'étrangle, cellella.. Je
I'avai s achetée pour aller alanoce de mon cousin Victor.

Il prend son habit. D'un ton dégagé.
Pauvre garcon! Il est mort maintenant... Oui !...

Il passe une manche. ? Sarrétant comme frappé d'une réflexion.




Ruche chicorée : Ruche chicorée,
bande d'étoffe de soie, ou de laine ou
de percale déchiquetée a
I'emporte-piéce en forme de dents de
scie ou autres, que I'on plisse a doubles
ou atriplesplis. [L]

Oui..., au fait...

Descendant.
Il Sest marié... et il est mort !

Soucieux.
C'est bizarre! Voila un gargon plein de santé, comme
moi... - Il se portait méme mieux que moi et tout d'un

coup...

Il passe I'autre manche.

C'est peut-étre ce changement dans son existence... Le
mariage vous crée de nouveaux devoirs; sa femme était
beaucoup plus jeune que lui... 1| n‘aura pas su déployer
toute l'autorité nécessaire...; enfin... enfin, il est mort !

Avisant un album de photographies sur le guéridon.

Tiens! Le portrait de ma future... Elle est jolie, ma foi !
Tresjolie... Lavoici encore appuyée sur |'épaule du jeune
Charles, son ami d'enfance...; et puis, les voici le jour de
leur premiere communion. Ils ont grandi ensemble... et, a
mesure quils grandissaient, on les photographiait...
Jaime a croire que, le jour de mes noces, on se
dispensera de... C'est que ¢a ne m'irait pas du tout! Il
aura beau étre garcon d'honneur... - car vous verrez qu'il
sera garcon d'honneur! Personne ne me l'a dit. Je le
parierais!... Dans ces cas-la, on prend toujours un ami
d'enfance... Jel'a été auss jadis; je sais ce que C'est...

Il faudra que j'en touche quelques mots a Monsieur
Baudichon... Jelui ferai comprendre délicatement...

En disant cela, il parcouru I'album.
Ah! Voici les deux onclestresriches et trés agés...

Regardant plus attentivement.
Trésricheset tres...

Changeant de physionomie.
Ils ont bonne mine!

Avec inquiétude.

On vit trés vieux avec des figures comme celles-lal...
Jen parlera auss a Monsieur Baudichon, 2
délicatement,? parce qu'enfin si les conditions ne sont
plus les mémes... Je ne fais pas un mariage d'intérét mais
encore faut-il que je puisse compter sur quelque chose...,
et avec une s petite dot... Je sais bien qu'il sagit d'une
personne élevée modestement..., qui fait ses chapeaux
elleméme.. - Il parait queéele fait ses chapeaux
elleeméme - Ce n'est rien... et ¢ca m'a fait plaisir. Je me
suis dit : le soir, pendant que tu te reposeras, en lisant ton
journal, tafemmetravaillera... Cam'afait plaisir.

Feuilletant des journaux sur le guéridon.
Oui..., voila des patrons..., des gravures de mode...

Lisant.

« LA SIMPLICITE, ORGANE DU BON TON. » A la
bonne heure ! « Toilette du matin. » Voyons! « Premiére
jupe en faille, ornée d'un volant droit fil. » Qu'est-ce que
c'est que cela ? « ... découpée a dents aigués et bordé d'un
biais en étoffe claire. - Pouff en velours noir. Corsage
orné de petites ruches chicorég[s]. » Chicorée! «

Franges en chenille : type de couture
de frange qui dessinnent une chenille.



Manches a bouillons sur laquelle retombent deux petites

attes avec frangf&e en chenille. » Je ne vois pas I'effet de
a chenille sur la chicorée... « Sous-manche et col en
dentelle. ? Chapeau de dentelle avec plume; noeud et
brides en faille... » C'est ¢a, la toilette du matin ? « Voir
lagravure. » Ou est-elle, lagravure ?

Il laprend.
C'est d'un luxe effréné!

Lisant la bande du journal.

« Votre abonnement finit le 31 décembre. » Ah! Mais
non! Il finira plus tét, votre abonnement ! Ce n'est pas
avec une dot de soixante mille francs que nous nous
paierons des bouillons ala chicorée.

Grommelant.
Chicorée!

Si encore nous avions des espérances! Mais nous n'en
avons guére...

Montrant |'album.

Ils se portent tous trés bien, ces gens-la! Décidément, il
faudra que je demande cent mille francs a Monsieur
Baudichon. Ce n'est pas trop, cent mille francs, pour une
jeune personne parfaitement élevée et qui joue Les
Cloches du Monastere!... Les ai-je assez entendues, Les
Cloches du Monastére!... Allons! Allons! Ca vaut cent
mille francs.

Tirant sa montre.

Trois heures moins dix ! Ils ne rentrent toujours pas!
Jattends jusqu'a trois heures. A trois heures precises.

Il se proméne a grands pas, puisl_s'ass'ed prés du guéridon et prend
un livre.

« L'AMI DES FEMMES. PREFACE. »

Lisant.

« Celle qu'on ne doit pas épouser... » Tiens! Tiens! « Le

front est large, bas ; la chevelure abondante, plus épaisse

3ue longue...; la téte est ronde.. avec un léger
ébordement de lanuque alaracine ; les yeux.

Il seléve, prend I'album et confronte la photographie avec lelivre.

« les yeux ne sont pas trés grands..., les sourcils sont
droits..., le nez est court... assez large a la base, plutot
retroussé que busqué...; les narines... » Je ne peux pas
voir les narines. Cette photographie est mal faite.

Tournant les feuillets.

Jaime mieux |'autre..., celle de la premiere communion...
avec I'ami d'enfance... Hum! L'ami d'enfance, I'ami des
femmes...

Selevant.
Tout celan'est pas rassurant.

Je ne voudrais pourtant pas jouer un réle ridicule... et il
est clair que, sl je m'oppose aux assiduités de Monsieur
Charles, on me trouvera ridicule. Cest un enfant,
dirat-on. C'est vrai | Auprés de moi qui ai quarante ans'!
Car j'a quarante ans et deux mois, et je vais peut-étre
faire une folie.. Oui, une folie!... Le mariage est
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certainement une excellente chose... ? Je lI'a dit, je le
répéte, - mais c'est une excellente chose... En général, et
il 'y a des circonstances dans lesquelles... Ainsi, moi...,
rien ne me force ame marier !... Je ne m'y suis pas refusé
d'abord, parce gu'on m'a fait miroiter les avantages de
cette position... Mais s les avantages ne miroitent plus 2.

En définitive, je ne suis pas presse! On me dit : il faut
faire une fin... Pourquoi ? Je suis trés heureux, moi...; on
ne peut pas étre plus heureux...

Chantant.

« Dans un grenier qu'on est bien a vingt. » Et puis, je ne
suis pas seul ; j'ai ma concierge qui fait mon ménage...
Quand €elle afini, elle me tient société..., nous causons un
peu... Dame! Ce n'est pas une de ces conversations...
Non! Mais enfin ca m'instruit toujours... Aingi, je sais
gue les oeufs sont hors de prix... Eh bien, je suis sr que
Mademoiselle Baudichonne ne sen doute pas; elle ne
sen doute pas, c'est évident.

Et on veut que je I'épouse ? Mafoi ! Non! Elle n'est pas
encore conclue, cette affaire de... de mérinos. Ce que j'ai
écrit a Monsieur Baudichon ne m'engage en rien... et
lui-méme n'y attache pas beaucoup dimportance,
puisquil est s peu exact au rendez-vous. D'alleurs, je
pourrai lui dire que ce n'était pas pour cela.

Sarrétant devant la glace.

Oui... Il 'y ale costume..., mais on peut mettre un habit
noir sans avoir lintention de se marier.... et en
dissimulant.

Il retire ses gants, s'ébouriffe les cheveux et met son pardessus.
La, maintenant... Je les défie de deviner I'objet de ma
visite. Je vais les attendre de pied ferme et je leur dirai.
Qu'est-ce quejeleur dirai ?...

Si j'écrivais plutét ?
Il se met au guéridon. Ecrivant.

« Monsieur et ami. » C'est un peu sec.... Si j'écrivais «
ami » avec un A majuscule ? Cale flatterait.

Ecrivant.
«Monsieur et Ami, j'ai leregret. » Non'!

[l dechire la feuille.

« C'est avec un profond regret. » Non !

Mémejeu.
« Je regrette profondément. » Non !

Se levant.
S je m'en dlais?... Oui, je vais m'en dler..., c'est plus
smple. Je n'ai qu'alaisser ma carte - avec une corne - ; |l
verraque je suisvenu... et demain...

Il ouvre son portefedille.
Ah! Quelle chance!.. Ma lettre!... Ma lettre que j'ai
oublié de jeter a la poste! Voila pourquoi ils ne
m'attendaient pas!... Il ne se doutent de rien... Je suis
sauvé!
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Coup de sonnette.
Sapristi ! Ce sont eux...

Trestroublé.
Qu'est-ce que je vais leur dire ?...

I1 déboutonne son paletot et |e reboutonne vivement.
Je nesaisplusce quejefais.

Il court ala porte qu'il entr'ouvre.

La bonne est allée ouvrir... Si je filais par I'escalier de
service ?... Dépéchons-nous cette carte sur la cheminée...
et maintenant.

[l court & la petite porte de gauche. Sarrétant au moment de sortir et
se tournant vers le public. Naivement.

Eh bien, c'est égal..., je ne suis pas faché d'étre venu !....

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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