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LA VISION DE CLAUDE

C'éait un couple honnéte et paisible entre tous,

Lui, Claude, un grand coeur simple, elle, un coeur simple et doux,

Salouise; il I'avait par amour épousee,
Et leur calme union, rien ne l'avait brisée,
Bien que des jours trés durs eussent été soufferts.
Les enfants survenus atort et atravers
En accroissant la peine élevaient le courage.
Un seul oiseau pourtant restait de ce ramage,
Un beau petit garcon, gai, I'oeil plein de douceur,
Qui, lorsque le jeu cesse, ades airs de penseur :
Donnant raison du reste & ces vieilles chimeres
Qui veulent que lesfils ressemblent aleurs méres.
Un vrai ménage en somme, amour, travail, bonheur.
Lamort passa, jalouse.
Un soir de grand labeur
Elle secouala sesailes, et lameére
Prit froid et ne quittalelit, que pour laterre.

Si c'est pour tous le deuil supréme, et si le front
Sous | e poids adoré des morts souvent se rompt,
Pour I'ouvrier bien plus le veuvage est 1a perte,

Car lafemme en partant fait la maison déserte.
Plus d'attrait au foyer que sa cendre a couvert,
Et le foyer mort, c'est le cabaret ouvert.
Claude n'avait encor bu que le vin honnéte
Des dimanches ; pourtant, grand coeur et faible téte,
Il ne résistait pas aqui serrait samain.
Quand il quittait I'enfant, morne, amer, en chemin
Des amis |'appelaient ; quelques-uns dans le nombre
L'aimaient lemal vint d'eux.
« - Toujours pensif et sombre,
Camarade! Il setue! - Allons! soishomme! | faut
Teralumer le coeur, ami, le nbtre est chaud !
Tu n'as pas perdu tout ce qui saime! Viens boire
Aux amis, au pays, au peuple, aux joursde gloire!
Oublie et vis. »
Mais lui but pour se souvenir,
Sapeine danslevin setrouvarajeunir,
Plus chére encore sous une forme nouvelle :
Tout devient aliment pour la plaie immortelle.
[l but : L'illusion sur son front descendit.
Le noir longtemps broyé subitement fondit,
Ainsi gu'un ciel d'orage, en chauds ruisseaux limpides.
Les pleurs sont moins amers a couler si rapides,
Et dans |es horizons par I'ivresse allumés,
Claude vit les beaux jours sous latombe enfermés
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Selever, rougeoyer, rire atraversles branches;;
Il revivait alors un de ces gais dimanches
De banlieue, ou, d'en haut, la couveuse Paris
Regarde de dessous ses ailes ses petits
Sévader, et lui faire une folle ceinture
Deleursfétesourit I'éternelle nature !
Puisil croyait rentrer, bras dessus, bras dessous,
Avec Louise au vieux et chaste rendez-vous
Ou tous les soirs depuis dix ans murmure, tendre,
Le méme mot toujours qu'on veut toujours entendre,
Car I'habitude, amour, au ciel deteséus,
Allume chaque soir une étoile de plus!
Ainsi I'illusion aimée enlace Claude ;
Comment se dégager d'une étreinte aussi chaude ?
Au vin résurrecteur, al'alcool plus puissant,
Son coeur halluciné saccoutume a présent ;
Et comme au cabaret trop de fracas |'éveille,
Il apporte au logis la magique bouteille ;
C'est laque, tousles soirs, un tour de clef donné,
Il boit, seul, sans songer que I'enfant é&onné
Regarde...
Car I'enfant grandit. - Quelque bonne ame,
Voisine, en prend le soin que toute fleur réclame ;
Bien qu'il croisse au hasard, il est sage, il est doux.
Celui qui I'atant fait jouer sur ses genoux
Lenéglige; leréve, hélas, mangelavie!
Claude, apeine au travail, tourne ailleurs son envie,
Laparesse e prend, la dette bientét suit,
L'enfant afaim lejour, I'enfant afroid la nuit,
Il pélit : et lajoue est cave, et I'0eil se creuse
A rendre en son cercueil sa mere malheureuse,
Samere, souvenir en samémoire éteint ;
Il souffre : toutefois jamaisil ne seplaint ;
Seulement, quand le sair, les devairs qu'on lui donne
Sont finis, (car I'école est venue, il raisonne
Et sinstruit) quand le pére adit : « Allons, petit,
«Dors» et qu'il acroisé ses deux bras dans son lit,
Alors, il nedort pas, I'enfant : il guette, il réve...
Le pére boit. Il boit : il rit, pleure, se léve,
Tremble et chancelle, et parle, et son oeil insensé
Sur lavision chere et terrible est fixé.
Son geste fou I'appelle, - il tombe, et sSagenouille
Au chevet de I'enfant et de ses pleurs le mouille:
«Voisdonc, petit! laporteaglissé... lavoila!
Vois-tu comme elle est pdle encore ! Embrasse- la!
Ellerentre... elle amis sarobe des dimanches...
Elle aplein les deux mains de grosses roses blanches...
Vois-tu comme tameére est belle! Vois-tu bien! »
L'enfant se dresse, il cherche, il cherche, et ne voit rien,
Mais déja ceregard ou scintille lafievre
Semble une flamme errant dans un gouffre, et salévre
Murmure en un frisson : « Est- cevrai qu'elleest1a? »
Le pére voit une ombre et ne voit pas cela.
Un soir, le pére frappe a sa porte. 1l écoute :
On parle, on chante... - Hola! c'est quelqu'ami sans doute...
Ouvre, petit ! - Personne. Il frappe, et, cette fois,
Attentif, puis stupide, il reconnait lavoix :

- Qu'est-ce donc ?- Le voilaqui tremble. - Ouvre! - La porte
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Roule dans un éclat derire...
Ciel ! - Lamorte
Etait moins pale! C'est I'enfant, chancelant, fou,
Qui chante et rit, les yeux flottant je ne sais ou,
L'écume aux lévres...
Hein! dit le pére. Et livide,
Sans comprendre, il ramasse aterre un flacon vide ;
Vide! Il abu! Sinistre éclair ! Il abu tout !
Il estivre! Ah! Dieubon! de quoi mourir du coup !
Ivre! « Répondras-tu, démon ! Qui t'afait boire ?
Dis! » - Et I'enfant bégaie, avec salévre noire
Et setait ; et le pére, affolé de courroux,
Prés du flacon brisé |e jetant & genoux,
Inerte, en deux plié tel qu'une fleur flétrie,
Lévelamain : I'enfant épouvanté sécrie,
Hagard, montrant du doigt I'horrible talisman :
« Pere, nefrappe pas! C'était pour voir maman ! »
Puisil tombe ; sesyeux se ferment; le délire
Comme un sarment au feu le tord et le déchire;
Et sachant que c'est ui qui le tue, 6 remord !
L e pére éperdument le dispute ala mort.
Lutte! Espoirs! Désespoirs! Une femme est pourvue
De moins de patience ; il aladouble vue;
Soins magiques ! Hélas ! tous semblent superflus :
« Sil ne vous reconnait, ce soir, n'y comptez plus, »
A dit le médecin, hochant sa téte grave.
Claude attend...
Chut!... Voici sous la paupiére cave
Qu'un rayon tremble, luit, se pose ; et I'oeil obscur
Leregarde, et camé redevient ciel d'azur.

-« Pere! » - « Mon enfant ! » - C'est savoix, musique sainte !

Claude accourt, frissonnant comme une femme enceinte.
« Pére, écoute ! » Et tout bas: « Tu vois, jen‘a plusrien;
Maistoi ? Celafait mal de boire, vois-tu bien,
Pére ; si tu veux voir maman, - cherche autre chose ! »
Lors, comme d'une fleur lafleur pareille éclose,
Claude ébloui crut voir, du visage enfantin
Trait pour trait dégagé, lui sourire, lointain
Mais ressemblant, le cher visage de lamorte ;
Et serrant le petit d'une étreinte plus forte
Sur son coeur que soudain I'espoir viril gonfla:
- « Pourquoi chercher ? dit-il. Jet'embrasse: elleest la! »

FIN
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