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À M. SAINT-GERMAIN du Vaudeville

Je vous offre, Monsieur, ce petit monologue, à vous qui savez si bien

allier le sentiment, l'émotion, au rire fin et à la franche gaîté.

R. G.
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PERSONNAGE

RENÉ DE SAINTEUIL.

Nota : Tiré de "Théâtre de Campagne. Huitième série".
1882.  pp 141-123
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RETOUR DE VOYAGE
La scène se passe dans le cabinet d'un avocat, homme d'affaires. - Chambre bien
meublée, élégante. Table couverte de papiers. - Cheminée à gauche de la scène.
Glace. Porte au fond et portes latérales.

RENÉ DE SAINTEUIL, ayant des papiers d'affaires
entre les mains, à la cantonade.

Je n'y suis pour personne ! Fernand, vous répondrez pour
moi ! Terminez au plus vite l'affaire Plumechoux ! C'est
entendu ! N'est-ce pas ? Ah ! Mettez à la poste les lettres
pour Vincent !... En partant, vous passerez chez le père
Desmouchette, vous prendrez le dossier !... N'oubliez
pas, surtout, de lui glisser deux mots sur son compte
arriéré...

Entrant dans la pièce, après avoir fermé la porte au verrou.
Cette fois, trêve aux affaires ! Je vais pouvoir me
consacrer enfin tout entier à ma femme et à mes chers
bébés... Le train qui les ramène ne doit plus être loin.

Comptant, retournant la liasse de papiers. 
Numéros deux mille trois cent sept, deux mille trois cent
huit, neuf, dix, onze, parfait ! Compte Fromageot ! Bien !
Bien ! Cinq mille deux cent soixante dix francs, total,
avec les frais, onze mille deux cent dix francs. Ce n'est
pas trop ! Parfait ! Dossier Pomereul ! Numéros cinq
mille vingt-neuf, trente, trente-un, trente-deux,
trente-trois, trente-quatre. - Pièces à l'appui. - Parfait !
Allons, je ne veux plus entendre parler de ces paperasses
maudites.

Il les dépose sur le bureau et les reprend aussitôt.
Six mille cent quatorze, oui ! C'est bien cela ! Affaire
Bridoisel... Oui, oui ! Allons ! Assez ! Assez !

Il place les papiers sur le bureau. Regarde la pendule.
Cinq heures trente-cinq minutes... Arrivés en gare, si
toutefois il n'y a pas de retard... Exactitude de chemins de
fer, exactitude de débiteurs ! Seulement les uns arrivent...
et les autres, cours, mon bonhomme !

Regardant sa montre.
Ouf ! J'ai six heures moins un quart ! Quelques minutes
encore et nous allons nous retrouver ensemble... Après
tant de semaines d'absence, de séparation... Cette chère
Clémence !.. Je la vois descendant du chemin de fer,
préoccupée, inquiète... La poule avec ses poussins ! Ma
petite Thérèse demande son petit papa... Aura-t-elle assez
grandi, la mignonne ! Et mon gros Frédéric, qui se blottit
dans les bras de sa nourrice au bruit de la locomotive...
On sort du wagon ! Allons ! N'oubliez rien, prenez garde
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à Fredy ! Ouf ! Les chers amis, comme ils se dépêchent
et comme ma jolie Clémence accélère le pas pour
atteindre la porte du débarcadère !... Elle me cherche au
milieu de la foule de parents et d'amis qui attendent avec
anxiété, entre un portefaix insouciant et un douanier
impassible... Elle me cherche partout... et le visage
épanoui du vieux Joseph, que ma Clémence distingue, lui
dit assez que les affaires m'ont retenu en forçat dans mon
étude... Maudite soit cette besogne infernale qui me prive
du premier sourire de ma chère femme, de ces délicieuses
allégresses du retour, des embrassements de mes
bébés... ! Les affaires, on les exècre lorsqu'on les a, et
lorsqu'on ne les a pas, on les convoite... Allons ! Le sort
le veut ainsi, et je me promène dans mon cabinet comme
le fauve dans sa cage, maugréant contre les clercs, les
clients, les juges, la procédure et le reste... 

Il prend un livre et le jette violemment sur la table. S'asseyant dans
son fauteuil.

Clémence ne me verra pas sans plaisir... Après tant de
semaines passées loin l'un de l'autre !... Les enfants me
reconnaîtront-ils ? Eh oui !... Allez-vous sauter, mes
gaillards ! Et quel déluge de gros baisers !

Prenant deux boîtes.
Ah ! Mais, voyons si Giroux a bien fait les choses...! 

Il ouvre une boîte et prend une poupée. 
Superbe ! Quelle robe ! Quelle coiffure ! Oh ! Le
chapeau... colossal... Quant à l'oeillade, expressive ! Oh !
Oh ! Ne pourrons-nous même plus trouver des poupées
honnêtes ? Ô temps ! Ô moeurs ! Ah ! Et le cadeau que le
papa offrira à son petit Fredy... Un cheval ! Un dada,
mon papa ! Saute mon cavalier !

Il fait sauter sur ses genoux, sans s'en apercevoir, la poupée et le
cheval, comme s'il tenait les deux enfants. 

Au pas ! Au pas ! Au trot ! Au galop ! Au galop !

Regardant la montre.
Près de six heures ! Toujours du retard... Allons ! La
belle déesse, vite au lit et le cheval à l'écurie.

Allant à la glace.
Clémence me trouvera-t-elle détérioré ?... Eh ! Eh ! J'ai
gagné quelques rides, perdu pas mal de cheveux... et je
grisonne... Voilà le bénéfice le plus clair des derniers
mois... Heureusement je me sens encore nerveux, jeune...

Prenant un portrait.
Clémence ne paraît pas du tout changée... Chère femme !
La vie à l'air libre, la grasse campagne, semblent lui avoir
rendu sa physionomie d'autrefois ! Je la retrouve comme
à dix-huit ans ! Sa jolie bouche paraît me sourire... Ô la
maligne fossette ! C'est bien son regard limpide,
spirituel... Ce regard doucement perdu dans l'espace... Ô
ma Clémence ! Nous reprendrons ensemble les causeries
du soir, ces bonnes causeries d'hiver, la main dans la
main, échangeant nos pensées à la lueur vacillante du
foyer, dans cette demi-obscurité qui invite aux songes
charmants de l'imagination, voyageant en esprit, tout près
l'un de l'autre, et couvant du regard les enfants au
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berceau... Ô les moments heureux !

On sonne.
Les voilà ! Grande fête ! 

Il court à la porte et revient avec une liasse de lettres.
Je ne comprends pas. Qu'est cela ? Clémence ?
Comment ? Des lettres adressées à ma femme !

Lisant.
« Ma bien chère Clémence,

C'est plus fort que moi. Il faut que je t'écrive ! Il me
semble qu'ainsi je reprends avec toi une de nos gentilles
causeries. Depuis un siècle que je ne t'ai vue, je crois
n'avoir pas vécu. Mais te voilà de retour, enfin ! À
demain, n'est-ce pas ? À l'heure habituelle. Nous avons
tant de choses à nous dire ! Cette lettre t'arrivera par une
voie sûre, comme d'habitude. « Je ménage une surprise à
notre fils. 

Reprenant accablé.
Notre fils ! - Garde-moi le secret. 

À toi pour la vie.

Ernest de M. »

Parlé. 
Mais c'est à devenir fou ! Je suis le jouet de quelque
hallucination, de quelque rêve diabolique ! C'est
impossible. Ma femme, que je supposais si attachée à ses
devoirs !... Non ! Non !... Ne peut ainsi rompre avec son
passé ! D'ailleurs ! Elle semblait m'aimer ! Toutes ses
lettres me le redisent. - Hélas ! Les mois se sont écoulés...
l'éloignement, l'ennui !

Parcourant les autres lettres.
Une lettre, deux, trois... Toutes me répètent les mêmes
infamies... Il n'y a pas à douter !... Voyons l'enveloppe, À
Monsieur René de Sainteuil.... Personnelle... L'anonyme
qui me fait cet envoi, afin de mieux préciser, de ne laisser
aucune prise au doute, a même eu le soin de mettre ce
mot : « Personnelle ! »

Et je vivais heureux, me reposant sur une confiance sans
bornes ! Je me plaisais à élever si haut l'indigne épouse
qui flétrissait ma réputation... et je ne voyais rien,
j'ignorais tout !

Laboure donc, misérable ! Pâlis sur les dossiers et la
procédure, va, meurs à la peine ! On t'a trompé, c'est bien
fait ! Tu n'as rien su comprendre, cloîtré que tu étais, du
matin au soir, entre tes quatre murs !... Il fallait,
imbécile ! Moins travailler et plus surveiller les tiens...
Dans la conduite de cette malheureuse, tout, en vérité,
paraissait régulier... qui aurait supposé tant de perfidie ?
Quel est le scélérat qui me ravit ainsi mon bonheur ? Où
se cache cet infâme ? Je veux le tuer... 

Allant prendre ses pistolets.
Amère dérision ! Où le trouverais-je ? Commettra-t-il, ce
voleur, l'imprudence de se trahir...? Allons donc !
D'ailleurs, les lâches ne se battent pas et l'amant d'une
mère de famille est un lâche. Quand je les tuerais l'un et
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l'autre, ajoutant un crime de plus au leur... La cour
d'assises, l'acquittement, sans doute, mais le déshonneur,
l'éclat d'un procès retentissant ! Ma vie ne sera-t-elle pas
de toutes les manières brisée à jamais ? Le calme
rentrera-t-il dans mon âme ?

Fondant en larmes.
Oh ! Mon enfant, mon petit Frédéric, que je suis
malheureux !

Allons ! Allons ! De la fermeté ! Plus de défaillance !
Pour échapper à la honte, je vendrai tout ce que je
possède ici, je laisserai cette femme à son amant...
J'entraînerai loin d'elle ma fille... Je ne veux pas que ma
Thérèse reste une journée de plus en de pareilles mains...
Du calme ! Ne parviendrai-je pas à me maîtriser ?

Se remettant peu à peu.
Allons ! Voilà qui va mieux ! Il doit y avoir dans sa
chambre bien d'autres témoignages de culpabilité... Il
m'en faut ! J'en trouverai en cherchant bien ! Les amants
conservent leurs reliques maudites et je serais
malheureux, en vérité, si je ne faisais quelque belle
trouvaille. - Examinons son meuble favori.

Il rapporte du fond de la scène une sorte de bureau.
Précisément ! La clé n'y est pas ! Assurée de mon
aveuglement et d'avoir en moi un mari modèle qui ne voit
rien, elle est partie bien paisible, convaincue que je
n'aurais garde d'avoir le moindre soupçon, et, par un
cruel raffinement, elle m'a obligé à vivre à côté de ce
meuble qui doit receler les secrets d'amour... Ah ! La clé
n'y est pas !... Saute la serrure !

Il prend une pince et force la serrure. Il examine tout, retourne tout
et jette une foule d'objets sur le sol. On sonne.

- On sonne... Eh ! Que m'importe ? Le domestique n'est
pas là pour ouvrir ! Tant mieux !

Cherchant.
- Rien ! rien ! rien !

On sonne de nouveau.
Sonnez ! Carillonnez à votre aise ! Si c'était elle
cependant ?

Avec dépit.
Eh ! Qu'elle parte !

Il poursuit ses recherches et vide le meuble. Il découvre une bague.
Je ne connaissais pas ce bijou. - Souvenir. Preuves à
l'appui !

Il met la bague de côté.
Ah ! Un carnet ! Je ne me rappelle pas le lui avoir jamais
vu. C'est lui qui l'a offert ! L'écriture de ma femme ! 

Lisant.
« Je t'aime, je t'aimerai toujours! »... Fille de Satan ! Va,
j'en sais assez !... Pièces à l'appui ! - Ah ! Un cigare à
moitié consumé et je n'ai pas fumé depuis dix ans !
Infâme ! Pièce à l'appui... Ah ! Qu'est-ce que cela ? Une
tapisserie commencée... Des pantoufles ! Elle y travaillait
en cachette... La perfide ! Pièce à l'appui ! 
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On continue à sonner et à frapper.
Ah ! L'on s'impatiente ! Croyez-vous que je m'amuse ! Il
faut pourtant que je sache si c'est elle... et, par Dieu ! Je
ne serais pas mécontent de la confondre.

Il ouvre la porte et revient avec une lettre.
Une lettre ! Ce père Benoist m'apporte-t-il encore
quelque complément au dossier ? « J'avais oublié, me
dit-il, de vous remettre cette lettre avec les autres. »

Lisant.
« Monsieur l'Avocat,

« Je pense que vous ne lirez pas sans intérêt les lettres
suivantes qui vous édifieront sur la culpabilité de
Madame Clémence Rigodon, ma femme. Je vous livre
des pièces convaincantes. »

À lui-même.
Parbleu ! Je le crois bien... 

Continuant.
« Elles en disent trop pour que je sois obligé d'y ajouter
un seul mot. Ma femme m'a trompé de la manière la plus
indigne. »

À lui-même.
Sa femme ! Lui aussi ! Que dit-il ?

Lisant.
« J'étais un si bon mari ! » 

À lui-même.
C'est toujours comme çà !

Lisant.
« Je réclame au plus vite la séparation. Le coupable n'est
autre que Monsieur Ernest de Méral, que vous connaissez
peut-être.

Votre bien dévoué,

RIGODON. »

Sa femme ! À lui, Rigodon ! Ce bon monsieur Rigodon !
Ah ! Je respire ! Eh ! Eh ! C'est sa Clémence et non la
mienne... Ouf ! Franchement, j'aime mieux cela ! Aussi
que diable allais-je inventer, stupide que j'étais ! Ah !
C'est égal ! Je me sens soulagé d'un poids ! Ce pauvre
malheureux bonhomme de Rigodon ! L'est-il assez ?
Ernest est un maladroit de s'être laissé ainsi pincer... - Il
est si fou, si imprudent !... Pauvre monsieur Rigodon !
Aussi peut-on s'appeler Rigodon ! Ces choses-là
n'arrivent qu'aux grotesques... D'ailleurs, je me le disais
bien, je m'en serais aperçu depuis longtemps... On ne
nous en fait pas gober, à nous autres, gens du métier,
vieux renards... - Infortuné Rigodon !

Fredonnant.
Dondaine et don don ! Pinçons un rigodon ! Dondaine et
don don ! Ha ! ha ! ha ! ha ! Sa femme est assez
agaçante... Cet Ernest ! Heureux coquin ! Hé ! Hé ! Joli
minois, éveillé, un petit nez provocateur. Ça ne m'étonne
pas ! Non, pas du tout ! Un mari incapable, insipide ! Elle
rageait, la pauvrette ! de s'appeler madame Rigodon...

- 10 -



Pinçons un rigodon ! Dondaine et don don !... Avec tout
cela, cet écervelé d'Ernest se trouve pris au piège ! Il est
si bon garçon !... Quel étourneau !... Mais il ne fallait pas
envoyer toute cette liasse de poulets assaisonnés à la
sauce piquante. Triple fou ! N'importe ! Il a agi sans
discernement, pure légèreté d'enfant... Madame Rigodon,
entre nous, est un peu Madame Putiphar... Un mari
imbécile... Ernest est mon vieil ami... Je le sauverai !

Comme s'il plaidait.
Messieurs de la Cour, le prétendu amant de cette femme
est un brillant artiste qui a peut-être été séduit une
minute, en imagination seulement, par les charmes
quelque peu provocateurs de la jolie Madame Rigodon,
mais c'est un esprit profondément honorable, qui n'a pu
commettre un acte illégal... Plaise à la Cour... D'ailleurs
quelles preuves nous présentez-vous ? Quelles pièces
nous...

Apercevant sur la table les pièces à l'appui qui le concernent, il
devient tout à coup sérieux. 

Eh ! Diable ! Diable ! J'ai là, aussi, des pièces assez
compromettantes... Est-ce qu'en cherchant, j'aurais
également trouvé quelque chose pour moi ?

Se grattant l'oreille. 
Comment expliquer la présence de ces objets, les phrases
contenues dans ce carnet, ce cigare, cette bague...? Je n'y
pensais plus... Diable ! Diable ! Tout cela sent mauvais !
Jusqu'à ces pantoufles, dont je n'ai jamais entendu
parler... Ça m'impatiente, tout cela ! Hum ! hum ! 

Retournant le carnet, une page tombe.
Ah ! Un billet ! Signé : « Clémence de Sainteuil », ma
femme!... et qui m'est adressé : 

Lisant.
« Mon cher ami, 

Si je meurs dans les cruelles épreuves que Dieu nous
envoie, ne m'oublie pas ! Je n'ai à me reprocher aucune
faute. Toi et mes enfants, vous avez été tout mon
bonheur. Je t'aime d'un amour sans bornes... On trouvera
après moi certains objets que je te destine ainsi qu'à mes
soeurs : une bague, souvenir de ma pauvre mère... un
carnet, où je me plaisais à inscrire quelques notes...
J'avais commencé à y exprimer mes pensées sur
l'affection qui nous unit, mais ma plume ne rendait
qu'imparfaitement ce que mon coeur ressentait. Ô cher
ami ! Ris de moi, de mon enfantillage... Tu trouveras
aussi un cigare à moitié consumé... Tu ne te rappelles
pas ? Oh non ! Vous me faisiez alors la cour, Monsieur
René de Sainteuil : vous entrez une fois, beau comme le
jour... Par distraction, vous teniez votre cigare... Il venait
d'effleurer vos lèvres... vite, vous le dissimulez dans
l'embrasure d'une fenêtre... Quel fut le voleur, le voleur
heureux lorsque vous vîntes à partir, toujours trop tôt,
hélas ! Pour un petit coeur qui battait bien fort, en
entendant seulement parler de vous ?...
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Ô cher mari, mari de mon coeur, je t'embrasse mille fois
et je te répète encore que je n'ai jamais aimé que toi.

Ta femme qui t'adore,

CLÉMENCE. »

Pauvre chère amie ! Et je t'accusais ! Je te condamnais !
Je suis un monstre... Je m'en voudrai éternellement de
mes injurieux soupçons ! Méchant que j'étais ! Me défier
d'une compagne aussi parfaite ! Va, chère femme, le ciel
sans nuage luit encore pour nous.

Regardant autour de lui.
Quel fouillis ! Ô le beau ménage ! 

Cherchant à raccommoder un vase qu'il a brisé.
Voilà bien le désespoir d'un jaloux ! Comment vais-je
expliquer l'ouverture quelque peu brutale de ce meuble ?

On entend le roulement d'une voiture.
Mais une voiture s'arrête à la porte ! Ce sont eux !...
Allons, tant pis !...

Il jette tous les objets pêle-mêle dans le secrétaire.
Que va dire Clémence ? Grand Dieu ! Je mettrai ce joli
arrangement sur le compte... d'un débiteur... Je trouverai
bien, plus tard, une bonne explication entre deux
baisers... Mais vite ! Je les entends qui montent ! Pan,
pan, pan ! Décidément, les voilà ! Les voilà ! Ô les chers
enfants ! Ô chère Clémence !

On entend un enfant qui crie : PAPA, PAPA ! On sonne.
C'est mon Fredy ! Oui, me voilà ! Fredy ! Attendez !
J'accours ! Je suis là !

On sonne. Il prend sous ses bras la poupée et le cheval.
Me voilà ! Cette fois, place à l'amour et plus de jalousie !

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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