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AVIS DE L'ÉDITEUR.

Cette pièce faite pour critiquer des folies, en est peut-être une

elle-même : aussi ne s'avise-t-on pas de vouloir la défendre à toute

outrance, de soutenir qu'elle est bonne dans tous ses principes.

On a seulement voulu faire la part des rieurs, pour dissiper l'ennui

que cause ordinairement toute espèce de dissertation à nombre de

lecteurs, et prouver qu'il est aisé de faire des farces. Ce qu'il y a de

certain, c'est que toutes burlesques que soient les dernières scènes de

cette pièce, elles sont calquées d'après nature, et je suis persuadé

qu'elles se renouvelleraient souvent à nos yeux, s'il s'établissait

réellement un café sur le pied de celui-ci.

On prévient les relieurs, chargés de relier La Folle Journée, de ne pas

manquer d'y joindre ce prologue.
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PERSONNAGES

PARNASSOT, maître du café.
SAUVELARIME, garçon du café.
LA CÉSURE, garçon du café.
L'IMPÉRATIF, auteur.
PINCESERRÉ, auteur.
DURIMET, auteur.
LIMEDOUCE, auteur.
GUILLEMET, auteur.
SONGECREUX, auteur.
UN ÉTRANGER, auteur.
DIVERS PARTICULIERS.

La scène est au Café Littéraire du sieur Parnassot.
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Le théâtre représente une salle de café. Au milieu est un poêle économique surmonté
d'un Mont-Parnasse, composé selon le système des Littérateurs modernes, et

conséquemment tout l'opposé de celui que M. Titon du Tillet a élevé à la gloire du
siècle de Louis XIV. Chaque table est garnie d'encre, de papier et d'une inscription
relative aux feuilles et aux brochures qui leur est propre. On aperçoit, dans le fond,

une bibliothèque fort en désordre. Parnassot et deux garçons arrangent la salle.
Parnassot est coiffé d'un pétasse ou bonnet de Mercure, les garçons en ont un

à-peu-prés semblable, excepté que les ailes rabattues forment des oreilles de Midas.

SCÈNE I.
Parnassot, Sauvelarime, La Césure.

PARNASSOT.
Peste soit des auteurs ! Tout est ici sans dessus dessous.

SAUVELARIME.
Comme leurs idées.

PARNASSOT.
C'est la même chose. Tenez, voyez un peu les parades,
les vaudevilles, les comédies sont sur la table des
tragiques !

LA CÉSURE.
Et ces extraits devraient-ils sortir du poêle. 

Il les remet sur le poêle. À son camarade.
Tiens, voilà pour la table des romanciers, ceci pour celle
des critiques.

PARNASSOT.
Oh ! Ces feuilles-là sont faites pour circuler partout, on
en est inondé. Dépêchons, mes amis, car c'est aujourd'hui
la première représentation des Auteurs modernes. Nous
ne saurons à qui répondre.

SAUVELARIME.
Sans doute, c'est la cause commune, un cri de guerre, je
crois même, Monsieur Parnassot, qu'il serait prudent de
faire aposter des sentinelles.
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PARNASSOT.
Oh que non, les querelles entre ces messieurs ne sont pas
dangereuses, force propos, écrits bien mordants, cabale
au parterre, intrigue au foyer ; et s'il y a du sang répandu,
ce n'est que dans leur pièce, ou bien à la porte parmi cette
foule qui a la fureur de venir s'y étouffer.

SAUVELARIME.
Et pourquoi ? Pour ne rien entendre, car la plupart de ce
monde-là toussant, crachant, criant, bien crotté, bien
soûlé, sort tumultueusement et serait bien embarrassé de
rendre compte de ce qu'il a vu. Mais quelqu'un vient.

SCÈNE II.
Un Étranger, Les Précédents.

SAUVELARIME.
Que souhaitez-vous, Monsieur ?

L'ÉTRANGER.
Dites-moi un peu, mon ami, cette maison est-elle un de
ces Musées, de ces Clubs dont parlent les papiers, car
j'arrive dans l'instant ?

PARNASSOT.
Non, Monsieur, mais à-peu-près.

L'ÉTRANGER.
Comment à-peu-près ! Votre inscription est cependant
positive.

PARNASSOT.
Aussi, Monsieur, ce qui se passe ici y répond-il
parfaitement. C'est l'assemblée casuelle et journalière de
tous nos jeunes littérateurs, qui, après s'être bien
chamaillés, vont jeter sur le papier le résultat de leurs
réflexions.

L'ÉTRANGER.
J'entends, de leur imagination, en sorte que cela vous
rapporte plus de bruit que de profit.

PARNASSOT.
Détrompez-vous, Monsieur, le bénéfice est clair.
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L'ÉTRANGER.
Eh ! Comment cela ?

PARNASSOT.
Parce que je me fais payer comptant et que la gente
littéraire pullulant plus que jamais, j'ai vu que moi qui me
mêlais aussi de faire de l'esprit, de le louer même à
l'occasion, sans en devenir plus riche, je pourrais tirer
parti de la sottise des autres. En effet, mon café ne
désemplit pas, vous le voyez.

Plusieurs auteurs entrent et se placent.

L'ÉTRANGER.
Oui, je vois là beaucoup de monde, mais où est le
bénéfice ?

PARNASSOT.
Dans les petits gains multipliés ; car vous sentez bien,
Monsieur, que si un auteur n'a pas soupé, il faut au moins
qu'il déjeune.

L'ÉTRANGER.
Ou que quelqu'un lui paie à dîner.

PARNASSOT.
Justement... de la petite dose de café, car c'est le
restaurant, le véhicule des muses, surtout depuis que nos
jeunes gens savent l'usage excessif qu'en faisait le célèbre
Voltaire.

Ici les deux garçons sont sortis.

Une voix s'élève du fond du café ; paraît un auteur qui, après avoir
frappé sur une des tables de marbre, vient comme un furieux, une

brochure à la main.
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SCÈNE III.
L'Impératif, Les Précédents.

L'IMPÉRATIF.
C'est révoltant, je n'y tiens pas.

PARNASSOT.
À qui en avez-vous donc, Monsieur ?

L'IMPÉRATIF.
Au public, à toute la nation.

PARNASSOT.
Mais qui ne me paiera pas ma table cassée. Parbleu,
Monsieur, pour une bavaroise et un petit pain vous me
faites là une belle affaire ; vous la paierez, s'il vous plaît.
Elle est en deux.

L'IMPÉRATIF.
Ne craignez rien, Monsieur Parnassot, ne craignez rien.

PARNASSOT.
Si fait, Monsieur, je crains tout ; qui me remboursera, je
vous prie ?

L'IMPÉRATIF.
Le caissier de la Comédie.

PARNASSOT.
Mauvaise caution, Monsieur ; il y a dix ans qu'à vous
entendre vous êtes sur le répertoire, et ce n'est jamais
votre tour.

L'IMPÉRATIF.
À qui la faute ? Mais ne murmurons plus, les rôles sont
distribués, et j'ai parole pour la première répétition à la
semaine prochaine.

PARNASSOT.
Cette semaine-là sera encore longtemps à venir,
Monsieur. Enfin il faut bien prendre patience.
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L'IMPÉRATIF.
Sans doute, et la recette, mon cher Parnassot, me
récompensera bien de l'attente.

PARNASSOT.
La recette ? Je le souhaite, Monsieur, mais je doute que le
caissier lui-même voulût vous faire quelques avances.

L'IMPÉRATIF.
Fi donc, je retirerais plutôt mon manuscrit...

PARNASSOT.
Mais, entre nous, ce serait peut-être très prudent, car les
meilleures pièces...

L'IMPÉRATIF.
Eh ! Sans doute, mon ami, du bavardage, des sarcasmes,
c'est l'abus de l'esprit qui triomphe aujourd'hui, et c'est
décourageant.

L'ÉTRANGER, s'approchant.
Monsieur, je suis étranger, je viens pour m'instruire, et
vous me paraissez aimer les bons principes.

Parnassot va et vient dans sa maison.

L'IMPÉRATIF.
Mais assurément, Monsieur, autrement il ne faut pas se
mêler d'écrire. Tenez, lisez, et jugez-en vous-même.

Il lui remet la brochure.

L'ÉTRANGER.
La Folle Journée. Je connais cette pièce, et je viens même
en quelque sorte pour la voir jouer à Paris ; car, en
honneur, si on la comprend en Province. Est-ce la faute
de la pièce ou des acteurs ?

L'IMPÉRATIF.
Des acteurs, Monsieur, parce que dans le fait cette pièce
n'est qu'un canevas, un remplissage, un imbroglio, en un
mot, dont le vrai mérite ne consiste que dans le jeu, et
voilà pourquoi on casserait vingt tables comme celle-ci
en voyant un pareil scandale.

L'ÉTRANGER.
Doucement donc, Monsieur, modérons-nous.
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L'IMPÉRATIF.
Comment, Monsieur, soixante-quatorze représentations
et toujours la même fureur, le même enthousiasme !
Laisser impitoyablement sécher sur pied vingt hommes
de lettres qui attendent le juste tribut de leurs veilles !
Monsieur, cela ne se digère pas facilement ; je veux en
avoir raison.

L'ÉTRANGER.
Mais encore, Monsieur, ce déchaînement pourrait vous
donner un ridicule, vous faire même soupçonner de
jalousie, prenez-y garde au moins.

L'IMPÉRATIF.
Eh ! Non, Monsieur, mon silence serait au contraire une
lâcheté ; l'amour de l'art me justifie !

L'ÉTRANGER.
J'avais d'abord pensé comme vous ; mais, ma foi, depuis
que j'ai lu la préface, je ne sais plus à quoi m'en tenir,
l'auteur m'entraîne, me séduit.

L'IMPÉRATIF.
Eh ! Oui, voilà le mot. Cet écrivain n'en a jamais fait
d'autre, il badine, folâtre, pince, emporte la pièce si
adroitement tout en chatouillant la malignité, qu'il fit
toujours par mettre les rieurs de son côté, en sorte que
l'homme de bon sens n'a plus l'air que d'un sot. Or,
Monsieur, vous conviendrez qu'il est essentiel de s'élever
contre un pareil abus ; car enfin parlons notre langage.

Tout Auteur Dramatique
Ne doit donc plus prétendre au plus petit succès ?
Il faudra que, pour plaire, il outre le comique,
Qu'il fasse un bal masqué du Théâtre Français.

5 La scène, je le sais, doit exciter le rire,
Mais le sarcasme seul corrige-t-il les mœurs ?

L'ÉTRANGER.
Non, le premier devoir de Thalie est d'instruire,
D'égayer la raison pour nous rendre meilleurs.

L'IMPÉRATIF.
Or donc, mon cher Monsieur, d'une gaîté trop folle,

10 Gardons-nous d'imiter les travers dangereux ;
Un ouvrage exalté, plein d'esprit, mais frivole,
Corrompt les spectateurs et le goût avec eux.
C'est en vain qu'ourdissant une belle préface,
Dans ses filets dorés l'auteur croit n'avoir pris,

15 Je relis, je médite et ne vois qu'une farce
Qu'un fol enthousiasme a mis à trop haut prix.
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L'ÉTRANGER.
En effet poursuivez... Ce qui vous justifie,
C'est la honte de voir dégrader parmi nous
L'art sublime et profond, l'art de la comédie,

20 Cet art fait pour instruire, et non pour plaire aux fous.

L'IMPÉRATIF.
Aussi, sans amertume et par ses propres armes,
Je veux, en combattant ses brillantes erreurs,
Prouver que le motif de mes justes alarmes
N'a pour but que l'amour des lettres et des mœurs.

25 Car enfin relisons, l'intrigue et la licence
Pour confondre à leur gré cet époux suborneur,
Par l'attrait du plaisir égarent l'innocence...

L'ÉTRANGER.
C'est le code enjoué d'un perfide enchanteur.

L'IMPÉRATIF.
Comme il est dangereux cet étourdi de Page !

30 Et comment excuser dans son égarement,
Cette femme d'honneur, qui, si douce et si sage,
Permet que son valet lui suppose un amant ?

L'ÉTRANGER.
L'intrigue l'exigeait.

L'IMPÉRATIF.
Mais la délicatesse

Devait lui commander de se respecter mieux :
35 Oui, malgré son esprit, sa gaîté, sa finesse,

Je soutiens que l'ouvrage est très pernicieux.

L'ÉTRANGER.

Bravo ! Monsieur, bravo ! Vous entrez parfaitement dans
mon sens : et je veux absolument faire votre
connaissance.

L'IMPÉRATIF.
Très volontiers, Monsieur, mais parlons franchement :
vous êtes auteur, à ce qu'il me paraît ?

L'ÉTRANGER.
Si quelques écrits échappés à ma plume méritent ce titre
honorable.
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L'IMPÉRATIF.
En ce cas, Monsieur, nous bornerons donc notre intimité
à la simple connaissance, comme vous disiez très bien.

L'ÉTRANGER.
Eh ! Pourquoi donc, Monsieur, ne pas aller jusqu'à
l'amitié ?

L'IMPÉRATIF.
Parce que je suis auteur aussi moi, et que certainement
nous ne sommes pas plus privilégiés que les autres pour
faire une exception à la règle.

L'ÉTRANGER.
Mais pardonnez-moi, Monsieur, j'ai des amis dans les
lettres.

L'IMPÉRATIF.
Vous le croyez, Monsieur... laissez échapper un seul petit
mot qui donne prise à la critique ; avisez-vous, même
sans malice, de contredire le plus petit de ces chers amis,
et vous verrez ce qui en arrivera.

L'ÉTRANGER.
Mais, en vérité, Monsieur, à vous entendre, il suffirait
d'être homme de lettres, pour avoir un mauvais cœur.

L'IMPÉRATIF.
Non, pour tout ce qui ne tient pas à cette qualité. Ils sont
souvent bons pères, bons parents, bons amis d'ailleurs.
Mais comme les dons de l'esprit sont volontiers enfants
de l'amour-propre, les littérateurs entr'eux, semblables
aux faux dévots, ne se pardonnent rien.

L'ÉTRANGER.
Hélas ! Il en est ainsi de tous les états de la vie, et
particulièrement parmi les artistes.

L'IMPÉRATIF.
C'est vrai.

L'ÉTRANGER.
Ma foi, Monsieur, lorsqu'on est d'aussi bonne foi que
vous, on doit avoir le cœur excellent. Je veux absolument
faire un cours d'amitié avec vous, un petit essai enfin, car
voilà le mot.
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L'IMPÉRATIF.
D'accord, mais je n'en réponds pas.

On entend des éclats de rire.

L'ÉTRANGER.
À qui donc ces messieurs en ont-ils ? Est-ce à nous qu'ils
s'adressent ?

SCÈNE IV.
Plusieurs Auteurs, Les Précédents.

GUILLEMET.
Oui, Monsieur, pardonnez-nous ce mouvement de gaieté
; mais le pacte que vous venez de faire avec notre ami est
trop plaisant, pour ne point en rire.

L'ÉTRANGER.
Notre ami ! Vous voyez donc, Monsieur, que vous en
avez aussi.

L'IMPÉRATIF.
Oh ! Entre nous ce mot-là est sans conséquence ; cela
n'empêche pas qu'on ne se déchire à belles dents, lorsque
l'occasion s'en présente : le public lui-même, tout en
trouvant ridicules nos querelles, serait très fâché qu'il
régnât une paix éternelle dans la république des Lettres :
il paie même d'avance pour cela et retirerait souvent sa
souscription, s'il ne jouissait de temps en temps du
spectacle de nos débats.

L'ÉTRANGER.
C'est donc une maladie épidémique, car chez nous c'est la
même chose.

SONGECREUX.
Néanmoins, Messieurs, distinguons la critique d'une
satire odieuse et personnelle ; car, comme dit très bien
l'auteur de La Folle Journée, « une critique générale est
un des plus nobles buts de l'art : elle corrige sans blesser
et porte du fruit. La satire au contraire, aussi stérile que
funeste, blesse toujours et ne produit jamais ».

L'ÉTRANGER.
C'est donc pour quoi je suis étonné qu'aucun de vous n'ait
fait une critique honnête et raisonnée de sa pièce, et
surtout de la préface.
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L'IMPÉRATIF.
Justement, j'allais vous en entretenir, et si vous voulez...
j'en ai déjà jeté ici quelques mots.

L'ÉTRANGER.
Très volontiers. Je suis curieux de voir comment vous
vous y prenez.

PLUSIEURS AUTEURS.
Et nous aussi... Voyons, rassemblons-nous autour de
cette table, c'est celle des critiques.

SONGECREUX.
Prenez-y garde, car dès le premier mot l'auteur vous met
hors des gonds.

L'IMPÉRATIF.
Hors des gonds !

SONGECREUX.
Eh oui : ne dit-il pas que ce serait une recherche oiseuse
que d'examiner s'il a mis au théâtre une pièce bonne ou
mauvaise, parce qu'il n'est plus temps ?

L'IMPÉRATIF.
Faux-fuyant que cela : notre auteur sent si bien qu'il est
toujours temps de défendre un ouvrage dans lequel on a
mis sa gloire, que non seulement il s'efforce à prouver
qu'il n'est pas blâmable, mais encore qu'il est bon, mais
très bon dans tous ses points.

SONGECREUX.
Ce n'est donc qu'un mot vague ou bien présomptueux,
que celui qui fait entendre qu'il juge sa pièce absolument
bonne par son succès : car enfin, Messieurs, vous savez
mieux que personne, que l'enthousiasme n'est souvent
que le résultat des circonstances. Un auteur connu pour
exceller dans l'art de la plaisanterie et qui se trouve dans
une certaine position, excite la curiosité. Alors la malice
s'éveille et ne manque pas d'annoncer, six mois d'avance,
plus de méchancetés qu'il n'a eu dessein d'en mettre dans
son ouvrage. De là chacun dit son mot, fait des allusions,
les têtes se montent, on veut voir ; et voilà comme, avec
de la roideur et de la patience, on parvient aussi à glisser
assez de hardiesses, pour faire porter une comédie aux
nues, avant même que qui que ce soit l'ait comprise, et
c'est ce qui est arrivé.
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L'ÉTRANGER.
Oui, mais, comme l'auteur dit fort bien, personne n'est
tenu de faire une pièce qui ressemble aux autres, et vous
conviendrez que La Folle Journée est absolument
originale.

L'IMPÉRATIF.
Oh ! Très originale, mais cela prouve-t-il que les règles
adoptées par cet écrivain soient bonnes ?

L'ÉTRANGER.
Au contraire, je les crois très mauvaises.

L'IMPÉRATIF.
Donc le nouveau sentier qu'il s'est frayé n'est point une
découverte ; car enfin Messieurs Plaute, Térence, Molière
et Regnard l'emporteront, je crois, toujours sur
Aristophane et notre ami Scarron ?

SONGECREUX.
Assurément.

L'ÉTRANGER.
Mais pourquoi donc s'est-il élevé contre cette pièce tant
de rumeurs ?

L'IMPÉRATIF.
Parce que le trait qui nous poursuit, « le mot qui
importune reste enseveli dans le cœur, pendant que la
bouche se venge en blâmant presque tout le reste ».

L'ÉTRANGER.
En ce cas, c'est donc la faute de l'écrivain ; il ne devait
pas, dans une critique générale, lancer de ces traits
particuliers.

L'IMPÉRATIF.
Oui, mais cela fait du tapage et c'est ce qu'il faut ; au
reste, Messieurs, s'il est vrai qu'il y a très loin du mal que
l'on dit d'un ouvrage à celui qu'on en pense, c'est
essentiellement dans une cause personnelle, mais non à
l'égard d'une comédie, parce que devant être une leçon
utile à la société, c'est le sentiment général qui décide ;
alors ce prétendu point établi au théâtre, que ce qui
affecte le plus est ce dont on parle le moins, ne devient
plus qu'une épigramme, et non un passeport à la postérité.
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L'ÉTRANGER.
Bon.

L'IMPÉRATIF.
Voyez, Messieurs, comme on entend ici à dorer la pilule,
tout en nous traitant de bégueules, tout en nous accablant
d'injures, le ton ironique que l'on prend a l'air d'un
raffinement, pour mieux nous faire goûter des vérités,
lorsque dans le fait ce n'est qu'un persiflage très piquant.

GUILLEMET.
En effet, il est très déplacé d'assimiler toute une nation,
qui, malgré qu'on en dise, aime et connaît la franche et
vraie gaieté, à cette multitude dont le faux goût ne se
plaît que dans les extravagances ; c'est même une
ingratitude que d'insulter cette classe lorsqu'elle seule
soutient la réputation de notre ouvrage.

L'IMPÉRATIF.
Oui, mais vous ignorez donc que c'est en souffletant cette
classe là qu'on s'en fait admirer ? Le vaudeville même de
la pièce le dit.

L'ÉTRANGER.
Pour moi, Messieurs, je crois aussi que ce n'est ni la
sottise, ni la dépravation du goût qui constituent le
caractère de la nation française ; on l'attire bien
quelquefois dans le cercle étroit d'une salle de spectacle,
mais la vraiment bonne compagnie en sort et sait qu'en
penser.

L'IMPÉRATIF.
Aussi n'est-ce point ces fausses interprétations, ce respect
aveugle pour les grands mots de décence et de bonnes
mœurs qui égarent le jugement de ce que j'appelle le
public national, ni qui empêchent les auteurs de faire de
bonnes comédies.

L'ÉTRANGER.
Non, sans doute, c'est la difficulté de l'art en lui-même,
c'est la gloriole de vouloir obtenir une réputation
éphémère, qui fait que l'on préfère un honneur passager à
celui de s'immortaliser par des travaux vraiment utiles.

L'IMPÉRATIF.
Croyez-vous aussi, Messieurs, qu'il y aurait aujourd'hui
plus de difficulté à mettre au théâtre les Plaideurs et
Turcaret que dans leur origine ?
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SONGECREUX.
Non, certainement. Ce paragraphe tout piquant qu'il soit
dans la préface, n'est qu'une astuce littéraire, pour
prouver combien il est difficile de faire admettre de
certains sarcasmes ; car il y a bien moins aujourd'hui de
fermentation et de partis dominants qu'il y en avait alors.
La sagesse du gouvernement a si bien réglé les devoirs
respectifs de chacun des membres qui composent la
société, qu'ils seraient les premiers à applaudir au vrai
philosophe qui instruirait en amusant, mais non à un
écrivain lançant seulement des épigrammes, sans qu'il en
puisse résulter le moindre avantage pour l'instruction
publique.

L'IMPÉRATIF.
Ainsi, Messieurs, vous ne regardez donc point comme
des corps respectables, ces petites coteries, ces sectes
partielles qu'une infinité de nos confrères ont intérêt de
mettre en jeu ?

SONGECREUX.
Eh non, ce sont des géants de leur façon pour faire croire
à la multitude qu'ils ont une légion d'ennemis très
puissants à redouter.

GUILLEMET.
On connaît depuis longtemps ce petit manège, et
moi-même qui vous parle, je m'en suis quelquefois très
bien trouvé.

L'ÉTRANGER.
Cependant, Messieurs, convenons qu'il y a des puissances
réelles dont la résistance n'est pas facile à vaincre, et qu'il
est dangereux d'attaquer.

L'IMPÉRATIF.
D'accord, et je suis d'avis que ces puissances-là ont raison
de se faire respecter ; mais si quelques mécontents
particuliers pouvaient encore cabaler contre l'œuvre
sublime du Tartuffe, les Plaideurs et Turcaret, ces
pièces-là étant des ouvrages de génie où le sel de la
plaisanterie assaisonne une sage philosophie, je suis
persuadé qu'elles seraient admises avec moins de
difficulté que La Folle Journée qui n'est qu'un tissu
brillant de sarcasmes, un ouvrage extravagant aussi
contraire aux principes de la moralité dramatique qu'aux
règles immuables de l'art.
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L'ÉTRANGER.
Oui, Messieurs, je le répète, c'est la difficulté seule de cet
art qui fait que nos auteurs tournillent dans des incidents
impossibles, qu'ils persiflent au lieu de rire.

SONGECREUX.
Ils prennent bien leur modèle dans la société, mais ils
n'en font que de faibles caricatures, de froides miniatures
joliment encadrées.

L'IMPÉRATIF.
Aussi dit-on ici qu'on a réfléchi que si quelqu'homme
courageux ne secouait pas la poussière dans laquelle
croupissent nos auteurs, l'ennui des pièces françaises
achèverait de pervertir toute la nation.

SONGECREUX.
Ah ! C'est-à-dire qu'en ramassant toute cette poussière et
nous la jetant dans les yeux, on nous rend la lumière, que
les bonnes mœurs, la décence, le goût pour les
chef-d'œuvres de nos grands maîtres vont enfin reprendre
leur empire ; en vérité une cure aussi brillante est très
glorieuse, mais je doute qu'elle puisse s'émaner de La
Folle Journée.

L'ÉTRANGER.
Que voulez-vous, voilà comme on s'aveugle soi-même, et
ce n'est pas faute de talent de la part de l'auteur :
cependant je n'entends pas trop ce qu'il veut faire
comprendre par une disconvenance sociale.

L'IMPÉRATIF.
Oh ! Ici c'est un mot polémique, aussi vous voyez comme
il prête à une définition captieuse.

GUILLEMET.
Oui, je vois qu'on pérore avec beaucoup d'aisance, et que
sans rien prouver, ce ton décisif doit laisser dans l'esprit
d'une infinité de lecteurs une persuasion qu'ils ont
compris tout ce qu'on a dit et voulu dire.

SONGECREUX.
Courage, Messieurs, et jouons serré. N'est-il pas vrai que
si La Folle Journée était un ouvrage vraiment moral, tout
ce que l'auteur avance, et surtout aidé de sa petite
ménagerie, serait victorieux ? Mais malheureusement il
ne développe que les bons principes, et sa comédie y est
diamétralement opposée.
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GUILLEMET.
Et c'est vrai ; car, encore une fois, un cadre original où
tous les personnages font assaut d'épigrammes et
n'offrent que des vices ou des ridicules sans correctifs,
peut-il être regardé comme une comédie propre à
réformer les mœurs ? Quelle impression cette pièce
a-t-elle faite ? Qu'en reste-t-il, en un mot, à ceux qui l'ont
suivie dans toutes ses représentations ?

L'IMPÉRATIF.
Le souvenir de bien bonnes méchancetés, de quelques
quolibets d'une gaieté folle, que la tourbe menue des
spectateurs n'a pas manqué de saisir avec la même avidité
que les sottises des tréteaux de la foire.

SONGECREUX.
Aussi Jeannot et Figaro seront-ils époque dans les
annales des folies du siècle.

L'ÉTRANGER.
Ce qu'il y a de certain, Messieurs, c'est ce que l'auteur dit
au sujet de Molière.

L'IMPÉRATIF.
D'accord, Molière fut tourmenté, et son ami Boileau est
très louable d'avoir eu le courage de le défendre ; mais ce
n'était pas seulement des bons mots, des épigrammes que
notre Juvénal défendait, c'était la réputation d'un
philosophe enjoué et profond, qui par ses travaux
immortels méritait d'être honoré de son siècle. Aussi
Louis XIV n'a-t-il pas attendu la réclamation de Boileau,
pour protéger ce grand homme, il l'aurait également fait
sans le placet en question, mais il fallait d'abord laisser
crier la cohorte ; or toutes les grosses sottises qu'on a
imprimées avec approbation, loin d'affaiblir l'effet de ses
leçons sublimes, ajoute au contraire à sa gloire.

SONGECREUX.
Ici c'est bien différent, il ne s'agit pas d'athéisme, ni
d'impiété, on attaque l'ouvrage sans déshonorer l'auteur.

L'IMPÉRATIF.
Au contraire nous convenons de ses talents, de son esprit,
mais je crois qu'il est permis de dire qu'il n'a pas senti que
sa pièce pouvait être dangereuse ; que s'il possède le
secret d'amuser et de faire sourire la malignité, il
n'arrache pas ce rire de l'âme, cette expansion de joie
subite que la force de la vérité et du naturel ne manque
jamais d'exciter, et cela parce qu'on aperçoit plutôt
l'auteur en scène, que ses personnages. Aussi, Messieurs,
je soutiens que la plupart des pièces de notre auteur ne
peuvent fournir le fond d'une question approfondie sur
leur validité, elles passeront avec l'enthousiasme qu'elles
ont fait naître, et ce ne sera pas long.
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L'ÉTRANGER.
Mais voyez donc un peu, Messieurs, le ton leste avec
lequel cet écrivain parle au public.

SONGECREUX.
Leste, dites-vous ? Vous êtes bien indulgent, Monsieur :
pour moi, je le trouve injurieux, et c'est sans doute encore
une finesse de l'art ; car dans le fait je suis persuadé que
l'auteur n'est pas aussi fâché qu'il veut le faire croire, et
ce bon public n'est ni pour lui, ni pour ceux qui sont dans
son secret, ce juge incorruptible, dont les arrêts ont déjà
condamné son ouvrage.

L'ÉTRANGER.
Néanmoins, Messieurs, applaudissons de bonne foi à ce
qu'il dit de son Eugénie.

L'IMPÉRATIF.
Volontiers, et si cette pièce n'a pas eu l'honneur de faire
tourner tant de têtes qu'il le fait entendre, elle n'en restera
pas moins pour sa gloire. Ses Deux Amis peuvent être
aussi cités avec quelqu'avantage ; à l'égard du Barbier de
Séville, ces cris, ces frayeurs n'étaient encore que le
résultat des circonstances.

SONGECREUX.
Toutes les fois qu'un gladiateur aussi redoutable se
présentera dans des conjonctures semblables, il excitera
des clameurs.

L'IMPÉRATIF.
Et il sera d'autant plus à craindre, que, comme il le dit
fort bien, le «théâtre est un géant qui blesse à mort ce
qu'il frappe».

DURIMET.
Messieurs, il y a longtemps que je vous écoute, et je crois
que l'approbation d'un prince, tel que feu Monseigneur le
Prince de Conti, est un témoignage qui milite bien en
faveur de La Folle Journée.

SONGECREUX.
Oui, du côté de la gaieté ; mais ne croyez pas que ce
prince ait regardé cette pièce comme faite pour réveiller
dans le cœur du Français le vieux mot Patrie.

L'IMPÉRATIF.
Eh ! Ne voyez-vous pas que c'est un badinage ?
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L'ÉTRANGER.
Un badinage ?

L'IMPÉRATIF.
Oui, un badinage ; car il n'est pas possible que l'auteur
dise sérieusement que ce prince a été content de La Folle
Journée, parce qu'il était d'un grand caractère, un esprit
noble et fier ; ce serait faire entendre qu'il faut réunir
toutes ces qualités pour juger du mérite profond et de la
sublimité de cette pièce. Or cette petite dose d'amour
paternel serait assez honnête.

DURIMET.
Eh, eh, Messieurs... c'est notre faible au moins.

L'IMPÉRATIF.
Et, selon toute apparence, essentiellement celui de
l'auteur. Voyez comme il s'extasie à chaque instant sur
ses finesses, cependant je ne vois pas qu'il ait tendu un
piège si adroit à la critique, en déguisant le véritable titre
de sa pièce.

SONGECREUX.
Non, assurément : trop satisfait du nom célèbre de
Figaro, il se serait bien gardé de ne pas le conserver pour
un ouvrage destiné à faire suite de cet enfant gâté.

GUILLEMET.
Sans doute, c'est un subterfuge que la discussion a fait
naître; et dans tous les cas, le titre de L'Époux suborneur
en est un très excellent, s'il eut été traité selon les lois de
la décence théâtrale.

L'IMPÉRATIF.
Il se serait défendu de lui-même, et les honnêtes gens y
auraient également couru en foule. Car si l'influence de
l'affiche est nécessaire à un auteur qui s'est déjà fait
redouter, elle n'a qu'un bien faible ascendant pour
favoriser un ouvrage que l'on sait partir d'une plume qui
ne s'exerce que pour tracer les devoirs des hommes, sans
qu'on ait à craindre de ressentiments particuliers.

SONGECREUX.
Oui, mais comme notre auteur veut s'assimiler à Molière
et Regnard, il n'est pas maladroit de tâcher de prouver
qu'il a été plus fin qu'eux, en donnant le change à la
meute qui l'aurait harcelé bien autrement s'il n'eut pas
redouté la piste.
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L'IMPÉRATIF.
Eh, non, Messieurs, le titre de L'Époux suborneur ne
pouvait convenir à cette pièce ; la forme, pour me servir
du langage de Brid-oison, l'emporte trop sur le fond.

SONGECREUX.
D'ailleurs, s'il est quelquefois prudent d'éluder de
certaines tracasseries, c'est l'affaire du moment, et avec
un peu de souplesse on vient à bout de tout.

DURIMET.
Cependant, Messieurs, vous conviendrez que La Folle
Journée a éprouvé bien des contrariétés, bien du retard.

L'IMPÉRATIF.
Oui, encore un an de plus, cela faisait justement les dix
années qu'il a fallu pour consommer le Siège de Troie.

L'ÉTRANGER.
Comment ! Vraiment il a fallu neuf ans pour faire passer
cette pièce ?

L'IMPÉRATIF.
Et tout un comité de censeurs, comme vous voyez.

L'ÉTRANGER.
Mais il y a donc là un dessous de carte qu'on ne
comprend pas.

L'IMPÉRATIF.
Le dessous de carte est que si l'auteur eut voulu émousser
quelques traits, détourner de certaines allusions, cela
aurait été plus rondement. Il est vrai que la tendresse
paternelle en aurait souffert un peu, car une guirlande en
artifice fait un superbe effet, et l'on aime non seulement à
brûler les manchettes, mais aussi un peu les doigts de
certains curieux.

SONGECREUX.
Mais en vérité, Messieurs, cet écrivain nous traite
effectivement comme des enfants qui braillent quand on
les éberne.

L'IMPÉRATIF.
Et nous le méritons, car enfin il veut corrigé les mœurs,
en nous exposant la faiblesse d'une grande Dame qui ne
cesse de mentir pour cacher sa honte, qui, sans respect
pour son époux et pour elle-même, s'avilit en partageant
l'audace de ses valets qui jouent leur Maître. Il veut
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corriger les mœurs, en déroutant les projets suborneurs
d'un grand Seigneur libertin, par l'intrigue et l'impudence
de ces mêmes valets. Il veut corriger les mœurs, en
offrant aux yeux de l'innocence, le tableau licencieux
d'un jeune Page dont les premières impulsions de la
nature annoncent qu'il deviendra lui-même un dangereux
suborneur. Il veut corriger les moeurs, en mettant
impunément aux prises un ramas de fourbes et de
libertins, pour mieux livrer à la dérision publique un juge
imbécile et donner ce qu'on appelle le coup de fouet. Il
veut enfin, satisfait du présent, veiller pour l'avenir dans
la critique du passé ; et nous, petits marmots, enfants
volages et ingrats, têtes sans cervelle et incapables de
juger de rien, nous prenons sottement l'alarme, et crions à
la corruption. Aveugles que nous sommes, est-ce ainsi
que nous encourageons les grands hommes, ces puissants
génies, la lumière du monde ?

SONGECREUX.
À sa place, je jetterais mon théâtre au feu, nous n'en
sommes pas dignes.

L'ÉTRANGER.
Mais, Messieurs, insensiblement vous aurez critiqué mot
à mot cette fameuse préface ; car s'il est vrai que la pièce
soit répréhensible dans toutes ses parties, ce que vous
venez de dire suffit pour répondre à ce brillant verbiage
avec lequel l'auteur nous amène au passage où il prétend
que les honnêtes gens du siécle ne faisant autre chose que
de se déchirer les uns les autres, c'est une règle très
admissible au théâtre que d'ouvrir une pareille arène à la
malignité des personnages.

L'IMPÉRATIF.
Oui, lorsque par des contrastes heureusement combinés,
il résulte de leurs débats une instruction salutaire ; mais,
encore une fois, une satire mordante et faite surtout par
des personnages absolument tous vicieux, ne sert qu'à
amuser la malice.

SONGECREUX.
N'est-il pas vrai aussi, Messieurs, que tout accessoire que
soit le petit Page, il est fait pour scandaliser, et que, dans
une comédie surtout, le danger n'en est pas moins effectif
pour n'être pas dans le sujet principal ?

L'ÉTRANGER.
Mais très certainement, parce que les yeux de la
multitude fixés sur un grand tableau, quittent bientôt tout
ce qui peut tempérer des impressions dangereuses, pour
ne s'attacher qu'à ce qui flatte ses passions ; et comme
elle ne réfléchit pas assez pour tirer une moralité d'une
exposition trop libre, le mal seul reste tout entier dans son
imagination.
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SONGECREUX.
Et voilà pour quoi le cœur est si souvent la dupe de
l'esprit : c'est même le reproche qu'on est en droit de faire
à de très beaux romans, à plus forte raison à une comédie
dont les personnages réellement existants, mettent en
action ce qui est déjà très pernicieux dans un simple récit.

L'IMPÉRATIF.
L'auteur sent si bien la faiblesse de sa défense en faveur
de cet enfant chéri, que pour détourner la réflexion il
termine par une ironie.

SONGECREUX.
Oui, Messieurs, je trouve cette pièce tellement
dangereuse, que, pour me servir du langage de l'auteur, je
dirais volontiers publiquement et à haute voix : «Ô vous,
jeunes personnes modestes et timides, qui vous plaisez à
La Folle Journée, écoutez les conseils d'un véritable ami,
et défiez-vous d'un enchanteur qui vous flatte et vous
implore avec tant de douceur. Lorsque vous verrez dans
le monde un de ces hommes qui ne respirent que l'amour
des plaisirs, qui ne s'agitent que pour jouir des vanités du
siècle, examinez bien cet homme-là, sachez son rang, son
état, son caractère, et vous connaîtrez sur-le-champ si son
langage séducteur doit être préféré aux sages préceptes
d'une saine morale».

L'IMPÉRATIF.
Ce qui prouve encore avec nous, Messieurs, que la pièce
n'est nullement susceptible de moralité, c'est le
retranchement que les comédiens ont fait de la scène de
Marcelline. Ces messieurs ont senti qu'elle serait
disparate dans un ouvrage qui n'appartient qu'à la folie.

GUILLEMET.
Vous aurez beau dire, Messieurs, l'auteur en revient
toujours à Molière, et prétend, à quelque prix que ce soit,
justifier ses principes par ceux de ce grand homme.

SONGECREUX.
Sans doute, mais rien n'est plus faux. Le Misanthrope est
un ouvrage grave et philosophique, dont tout l'ensemble
forme le tableau le plus instructif sur les travers et les
vices de la société. C'est un tribunal sévère, où là folie ne
fait pas perdre le fruit des arrêts qui s'y prononcent. La
Folle Journée, au contraire, est un ouvrage de
marqueterie, un arsenal où l'on n'entend que des coups de
mousqueterie, qui font bien briller l'adresse de l'auteur,
mais qui ne peuvent corriger ceux qui en sont frappés.
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L'IMPÉRATIF.
Mais que fait donc notre ami Pinceserré ? Je crois, Dieu
me pardonne, qu'il jette sur le papier notre entretien.

PINCESERRÉ.
C'est vrai, Messieurs : continuez, et voilà ma besogne
toute faite.

L'ÉTRANGER.
Comment sa besogne ?

L'IMPÉRATIF.
Mais oui, il en va faire l'article critique, qu'il fournit assez
volontiers dans les journaux.

L'ÉTRANGER.
Et vous le nommez ?...

L'IMPÉRATIF.
Pinceserré.

L'ÉTRANGER.
Et c'est votre ami ?

L'IMPÉRATIF.
Comme les autres.

L'ÉTRANGER.
Courage, Messieurs, cela vous fait honneur. Cependant,
si vous m'en croyez, vous ne souffrirez pas que le cher
ami mette au jour notre conversation. Voulez-vous qu'on
nous fasse le même reproche qu'à la préface, qui ne
respire que guerre et vengeance ?

L'IMPÉRATIF.
Pourquoi donc ? Nous n'avons rien dit d'injurieux contre
cet écrivain, dont nous estimons d'ailleurs les vrais
talents. S'il a pu faire paraître son ouvrage, celui-ci doit à
plus forte raison avoir le même avantage, puisqu'il
convient lui-même que la critique est utile. En effet, ne
serait-il pas fâcheux que les raisons spécieuses qu'il
déduit en faveur de sa pièce, devinrent des autorités pour
nos jeunes auteurs dramatiques ?
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L'ÉTRANGER.
Il est vrai que cette préface est très insidieuse, et il ne faut
qu'un succès aussi brillant, pour voir introduire sur la
scène des Dom Japhet, plutôt que de bonnes comédies.

L'IMPÉRATIF.
Vous voyez donc bien, Monsieur, que la critique ici
devient nécessaire.

DURIMET.
Oui, mais nous aurons notre tour ; et moi, Messieurs, je
redoute de certains ennemis. Aussi lorsque je fais jouer
une pièce au théâtre, je m'arrange en conséquence, et,
grâce à mes amis, j'ai au moins toujours une apparence de
succès.

PINCESERRÉ.
Pour l'impression, c'est différent, n'est-il pas vrai ?

DURIMET.
Oh ! C'est l'affaire de mon libraire, la mienne est faite à
moi.

PINCESERRÉ.
Eh bien ! Messieurs, où en sommes-nous ? Voyons... Je
vous attends.

L'IMPÉRATIF.
Mais voilà à-peu-près ce que nous avions à dire en ce qui
regarde La Folle Journée, le reste nous jetterait dans une
discussion moins épineuse que délicate.

PINCESERRÉ.
En ce cas, je vais faire usage de ceci, en attendant que
vous me mettiez vous-même à portée d'exercer mes petits
talents sur vos propres ouvrages. Adieu, Messieurs. Vous
avez vos amis, j'ai les miens, et voici notre signal.

Il tire de sa poche un sifflet, et siffle.
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SCÈNE V.
Un Musicien, qui chantait à une des tables du

café, Les Précédents.

LE MUSICIEN.
Qu'est-ce à dire, Monsieur ! Pourquoi donc siffler lorsque
je chante, et que trouvez-vous de mauvais à ma musique
?

PINCESERRÉ.
Moi, Monsieur ? Je ne vous entends pas seulement.

LE MUSICIEN.
Sans doute, voilà comme la plupart des gens portent des
jugements. Travaillez. Vous avez entendu. Vous,
Messieurs, qu'en dites-vous ?

L'IMPÉRATIF.
Nous ? Pas plus que Monsieur.

LE MUSICIEN.
Mais vous n'avez donc point d'oreilles ?

PINCESERRÉ.
Nous les gardons pour l'Opéra.

LE MUSICIEN.
L'Opéra ?... Oh ! En ce cas, je les retiens pour cet hiver,
j'ai là de quoi les exercer ; mais, de grâce, point de sifflet.

PINCESERRÉ.
Vous aurez donc des ballets ?

LE MUSICIEN.
Oh ! J'en ai mis partout. J'ai trop bien vu ce qui en était.

PINCESERRÉ.
À la bonne heure, les yeux alors tiennent lieu d'oreilles,
et l'on en a au moins pour son argent.

LE MUSICIEN.
Mais, Messieurs, je ne sais, ce mot d'oreille tombe donc
sur la musique ? Est-ce parce que Monsieur Durimet que
voici, a raté quelques poèmes, que vous voulez l'en
consoler à nos dépens ?
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DURIMET.
Qu'appellez-vous raté ?

LE MUSICIEN.
Oui, Monsieur, relisez les feuilles périodiques, elles se
connaissent en paroles au moins.

DURIMET.
Oui, mais Messieurs les rédacteurs ne savent pas ce qui
se passe dans le cabinet, et combien il faut faire de
sacrifices avec vous autres Messieurs les musiciens.

LE MUSICIEN.
Mauvaise défaite, Monsieur, mauvaise défaite. Qu'on
nous donne de bons poèmes, et l'on aura de la musique
actuellement. Mais que faites-vous donc, Monsieur ?

Un particulier se lève brusquement et enlève la perruque de
Pinceserré.

SCÈNE VI.
Un Perruquier, Les Précédents.

LE PERRUQUIER, tenant la perruque.
Que j'aie au moins ce qui en reste.

PINCESERRÉ, tête nue.
Les vers 38 et 39 sont une parodie des
vers 235 et 236 du Cid de Pierre
Corneille.

Ô rage, ô désespoir, ô perruque ma mie !
N'as-tu donc tant vécu que pour cette infamie ?

PARNASSOT, au Perruquier.

Comment, Monsieur ! Que signifie cette mauvaise
plaisanterie ?

LE PERRUQUIER.
Eh ! Non parbleu, c'est très sérieux, il y a assez
longtemps que Monsieur se coiffe à mes dépens, je
prends mon bien où je le trouve.

PARNASSOT.
Croyez-moi, Monsieur, rendez cette perruque, ou je vais
envoyer chercher la garde.
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PINCESERRÉ.
Sans doute, c'est ici la cause commune ;

Il se retourne vis-à-vis de ses confrères.
Et ces messieurs ne souffriront pas...

PLUSIEURS PARTICULIERS se lèvent.
Pardonnez-moi, ces messieurs permettront que
d'honnêtes créanciers règlent enfin leurs affaires.

DURIMET.
Sauvons-nous, j'aperçois mon tailleur.

SONGECREUX, et quelques autres.
Et nous notre imprimeur.

Il se retirent.

LE TAILLEUR.
Ils sortent, mais leur tour viendra.

À L'Impératif.
Allons, Monsieur, expédiez-vous de bonne grâce,
rendez-moi mon habit.

Il l'aide à le retirer, et l'on aperçoit que le derrière de la veste de
l'auteur est fait d'un vieux plan de Paris collé sur toile.

UN CRÉANCIER.
Oh ! Par exemple, voilà qui est très plaisant, le plan de
Paris.

UN AUTRE CRÉANCIER, portant le doigt sur le
plan.

Hélas ! Oui, j'aperçois justement l'Hôpital, où pour avoir
fait trop de crédit à ces messieurs, il faudra que j'aille
comme les autres.

LE TAILLEUR.
Petites maisons : On dit aussi, qu'il
faut mettre un homme aux petites
maisons, quand il est fou, ou quand il
fait une extravagance signalée ; à
cause qu'il y a à Paris un Hospital de
ce nom où on enferme ces fous. [F]

Et moi, les Petites-Maisons.

LE PERRUQUIER, à Pinceserré.
Monsieur est donc comme le limaçon ?

PINCESERRÉ, en veste, rit de tout son cœur.
Parbleu, Messieurs, que je vous embrasse, vous me
vendez le plus grand service.
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LE TAILLEUR.
Eh ! Monsieur, que ne parliez-vous plutôt, mon habit ne
serait pas si usé ?

PINCESERRÉ.
Ma fortune est faite.

LE PERRUQUIER.
Il est devenu fou, ma foi.

PINCESERRÉ.
Quoi ! Vous ne voyez pas combien cette scène peut être
comique, et tout le parti que je vais en tirer ? Ah ! Vous
m'avez déshabillé ; mes petits messieurs, comme je vais
vous draper à mon tour ! Comme on rira à vos dépens !
Eh ! Vite de l'encre et du papier, que j'expose tous ces
gens-là sur les tréteaux de la foire, à la risée publique !...
Bon, plaçons-nous là.

LE PERRUQUIER.
Que va-t-il donc faire ? Des billets, je n'en veux pas.

PINCESERRÉ.
Eh ! Non, ce sont vos portraits à vous connaître d'une
lieue.

Il écrit...
« Monsieur Toupet ».

LE PERRUQUIER.
Quoi ! Par mon nom ?

PINCESERRÉ.
Mais, certainement.

LE TAILLEUR.
Ma foi, Messieurs, il le ferait comme il le dit, et je vous
avoue que je n'aime point à prêter à rire à mes dépens.

LE PERRUQUIER.
Mais taisez-vous donc, nous saurons bien l'en empêcher.

LE TAILLEUR.
Eh ! Non, non, ces diables de gens-là ont une manière de
présenter les choses... Vous souvenez-vous que nous
avons tous reconnu aux boulevards plusieurs de nos amis,
et que nous les badinions avec les mêmes plaisanteries
qu'on avait faites sur leur compte ?

- 31 -



PINCESERRÉ.
Vous êtes mariés, Messieurs ?... Vous avez des filles ?...
Bon, laissez-moi faire.

LE TAILLEUR.
Croyez-moi, mes amis, nous avons fait une sottise.

UN CRÉANCIER.
Le moyen de la réparer ?

LE TAILLEUR.
C'est de lui rendre ses affaires et même de lui donner
quittance en disant que nous voulions nous amuser.

LE PERRUQUIER.
Mais il ne nous croira pas... Il écrit toujours.

LE TAILLEUR.
Monsieur ? Monsieur ?

PINCESERRÉ.
Oh ! Laissez-moi... ne me faites pas perdre mes idées.

LE PERRUQUIER.
Mais, Monsieur, encore une fois, écoutez-nous.

PINCESERRÉ.
Non, emportez vos effets, vous voilà payé, je me rhabille
ici, moi.

LE TAILLEUR.
De grâce, Monsieur, puisque celui-ci est tout fait, vous
avez dû voir que je badinais.

PINCESERRÉ.
Et moi aussi, je badine ; rira bien qui rira le dernier.

LE PERRUQUIER.
Oh ! Par ma foi, mon ami Frippart, on te prend mesure.

LE TAILLEUR.
J'espère bien qu'il te donnera aussi une bonne perruque.
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PINCESERRÉ.
J'y suis justement.

LE PERRUQUIER.
Tenez, Monsieur, nous voyons bien que vous avez plus
d'esprit que nous et qu'il ne faut pas s'y jouer, reprenez le
tout, et voilà une quittance générale.

PINCESERRÉ.
Une quittance, dites-vous ?

LE TAILLEUR.
Oui, Monsieur, qu'il ne soit plus question de rien.

PINCESERRÉ.
À la bonne heure, mais vous comprenez bien que je ne
perds pas ainsi mes idées : c'est mon commerce, à moi.

Il montre son papier.

LE TAILLEUR.
Il n'y a encore que quelques lignes.

PINCESERRÉ.
Peu de paroles et fort de choses : voilà l'art. D'ailleurs,
l'esprit chez nous est comme une pièce de drap avec vous
autres, il prête à volonté. Oui, beaux masques, vous êtes
déjà en scène.

LE TAILLEUR.
Mais c'est un miracle que cela ; pourquoi donc avec un
métier si expéditif n'êtes-vous pas plus riches, Messieurs
?

PINCESERRÉ.
Pourquoi ? Parce qu'il n'y a pas de balance aussi juste
pour l'esprit que pour le galon, Monsieur Frippart.

LE PERRUQUIER.
Voilà encore un coup de patte.

PINCESERRÉ.
Et qu'on ne fait pas d'un canevas tout ce qu'on veut
comme vous, Monsieur Toupet, qui savez si bien étendre
les vôtres.
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LE TAILLEUR.
À toi la balle, notre ami.

LE PERRUQUIER.
Oh ! Par ma foi, traitons avec lui... Voyons, Monsieur,
quel prix mettez-vous à cette pièce ?

PINCESERRÉ.
Mais, cela dépend du titre que je lui donnerais ; car vous
savez, avec l'auteur de La Folle Journée, que l'influence
de l'affiche fait beaucoup.

LE TAILLEUR.
C'est vrai, Monsieur, mais il faudrait avoir autant de
malice et d'esprit que lui.

PINCESERRÉ.
Oh ! Pour de la malice, j'en ferais défi ; pour de l'esprit,
on a toujours assez de celui-là, le reste dépend du jeu des
acteurs. D'ailleurs, Messieurs, c'est à vous à vous mettre à
prix... Voyons, combien estimez-vous votre réputation ?

LE PERRUQUIER.
Comment ! Vous auriez été jusques-là ?

PINCESERRÉ.
Mais que poursuivrait-on au théâtre ? Les vices, les
ridicules seulement ? Cela vaut bien la peine d'écrire.

LE TAILLEUR.
Ah ! Messieurs, où en sommes-nous ? Nous avons fait là
une belle affaire.

PINCESERRÉ.
Tenez, Messieurs, terminons, je fais imprimer un drame à
grands points... Un roman bien tendre, bien larmoyant...
Arrangez-vous pour les frais avec Monsieur,

Il montre l'imprimeur.
Et nous partagerons le bénéfice ; à l'égard du comptant
que je pourrais exiger, j'irai régulièrement manger chez
vous à tour de rôle.

LE PERRUQUIER.
Moi, Monsieur, j'aime mieux payer mon tour en argent.
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PINCESERRÉ.
Soit, serez-vous chez vous dans une heure ?

LE PERRUQUIER.
Oui, je vous y attends. 

À part.
Laisse-moi faire, quand je te tiendrai, nous verrons.

PINCESERRÉ, se rhabillant.
Voyons, Monsieur Frippart, aidez-moi un peu, et vous,
Monsieur Toupet. Bon... Ainsi, Messieurs, voilà qui est
arrêté.

LE TAILLEUR.
Oui, Monsieur.

PINCESERRÉ.
Que diable aussi, il n'y a que manière de s'entendre, vous
êtes les meilleures gens du monde.

LE PERRUQUIER.
Oui, mais nous avions besoin de cette petite leçon pour
nous apprendre à ne pas nous fourrer avec vous autres,
Messieurs les beaux-esprits.

PINCESERRÉ.
Pourquoi donc ? Il faut bien que quelqu'un nous défraie ;
aussi un de nous a-t-il dit fort plaisamment : Le superflu
des sots est notre patrimoine. Pardon, Messieurs, mais
voici un de mes amis qui entre.

Les créanciers sortent.
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SCÈNE VII.
Limedouce, Plusieurs auteurs.

LIMEDOUCE.
Ah ! C'est toi, mon ami, je te cherchais.

PINCESERRÉ.
Eh ! Qu'as tu donc, mon cher Limedouce ? Comme te
voilà fait ?

LIMEDOUCE.
Eh vite, Messieurs ! Le tocsin, le tocsin, nous allons être
joués à notre tour... On annonce une pièce sous le titre
des Auteurs modernes.

DURIMET, qui est rentré avec les autres.
Qu'as-tu à craindre, toi qui ne traduit que du grec ?

LIMEDOUCE.
Oui, mais on connaît mes Mélanges.

L'IMPÉRATIF.
Eh non ! Ne crains rien, c'est à nous autres qu'on
s'adresse. De quelle fabrique est la pièce ?

LIMEDOUCE.
Mais, selon toute apparence, de celle que vous vous êtes
avisés de mettre en scène.

PINCESERRÉ.
De chez les Docteurs modernes ?

LIMEDOUCE.
Justement, et voici même un de leurs adeptes, qui veut
bien être de mes amis, que je vous amène tout exprès.

L'IMPÉRATIF.
Monsieur magnétise donc ?

L'ADEPTE.
Oui, Monsieur, et ma présence seule a dû en avertir.
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DURIMET.
Mais, en effet, de certains vertiges...

L'ADEPTE.
Oh ! Ce n'est point avec vous autres, Messieurs, que ces
sortes de signes marquent une nouvelle situation. Vous
êtes, sans le magnétisme, toujours en crise à cet égard.

GUILLEMET.
Mais enfin, Monsieur, nous sentons bien une certaine
chaleur... certains chatouillements... de grâce, finissez ces
gestes-là, et éloignez-vous un peu.

L'ADEPTE.
Eh non, Messieurs ! C'est l'imagination seule qui fait son
effet. Ah ! Vous nous avez badinés.

UN AUTEUR TRAGIQUE.
Je n'y tiens pas... Il faut que je déclame.

Il déclame une scène d'Electre de Crébillon.

L'ADEPTE, à part.
Bon, le magnétisme opère et chacun va agir suivant son
caractère.

Un auteur comique se lève et joue une partie de la première scène
d'Amphitryon de Molière, un musicien chante, un danseur fait des

caprioles : c'est une cacophonie générale, etc. etc.

PARNASSOT, à l'Étranger.
Eh bien ! Monsieur, vous attendiez-vous à cela ? Voilà
pourtant un échantillon de ce qui se passe ici presque
tous les jours.

L'ÉTRANGER.
Ma foi, Monsieur, je changerais l'inscription de mon café,
et je mettrais, les Petites-Maisons. Mais, un moment, cela
devient sérieux ; la frénésie s'en mêle.

Une partie des gens du café font diverses contorsions, courent çà et
là, se prennent et font des moulinets.

L'ADEPTE, à l'Étranger.
Ne craignez rien, Monsieur, c'est l'effet du fluide, un
redoublement de crise, mais ça ne sera pas long.
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PARNASSOT.
Mais, Monsieur, ces gens-là entrent en fureur ! Eh ! Bon
Dieu, où vont-ils ?

Ils courent à la bibliothèque, plusieurs à la fois, s'emparent des
brochures et se les lancent à la tête.

Doucement donc, Messieurs, doucement donc, il n'est pas
question ici d'un lutrin.

L'IMPÉRATIF, se jetant sur un banc.
Ah ! Je me sens soulagé. J'avais besoin d'être frappé de
ce recueil de lettres pour me rafraîchir. J'ai même un peu
trop froid.

L'AUTEUR TRAGIQUE.
Et moi, cette tragédie me fera faire un mauvais coup,
j'empoisonnerai quelqu'un.

DURIMET.
Eh ! Vite endormons-le, frottons-le de ce drame.

PARNASSOT, à l'Adepte.
Pardieu ! Monsieur, si votre baquet était ici, je vous y
noierais. Voilà un café bien arrangé !

L'ADEPTE.
Cela apprendra à ces Messieurs à nier l'existence du
fluide, à nous tourner en ridicule. Adoucias, Messieurs
les Auteurs modernes ; adoucias, nous vous attendons au
théâtre à notre tour.

PARNASSOT.
Croyez-moi, Messieurs, allez prendre un peu l'air et
laissez-nous réparer ce désordre.

PINCESERRÉ.
Oui, allons nous répandre dans les cafés.

DURIMET.
Et arrangeons-nous de façon à faire tomber la pièce de
ces messieurs.

L'ÉTRANGER, à Parnassot.
Eh bien ! Monsieur, où est le bénéfice ?

- 38 -



PARNASSOT.
Il est vrai que nous avons été un peu troublés ce matin ;
mais tout cela tournera à mon avantage, parce que mon
café, semblable à ceux où l'on s'assemble pour raisonner
guerre et politique, la paix me couperait la gorge.

L'ÉTRANGER.
Oh ! En ce cas vous ferez fortune. Adieu, Monsieur, nous
nous reverrons.

Il sort.

PARNASSOT.
Fort bien, Monsieur. Sauvelarime ? La Césure ? Allons,
mes enfants, dépêchons-nous, ramassons toutes ces
brochures, et qu'elles ne voient plus le jour.

SAUVELARIME.
Les pauvres diablesses ! Pour une fois c'était bien la
peine !

Il veut les remettre dans la bibliothèque.

PARNASSOT.
Eh ! Non, pareil tour arriverait encore ; au feu, au feu
tout cela.

LA CÉSURE.
Quoi ! Les romans, les comédies !

PARNASSOT.
Les tragédies mêmes ; je ne veux plus de scènes ici.

SAUVELARIME.
Mais au moins, Monsieur, permettez que je vous les
achète au poids.

PARNASSOT.
À la bonne heure, je ne perdrai pas tout.

SAUVELARIME.
Bon, voilà ce qui s'appelle avoir une bibliothèque à bon
marché.

LA CÉSURE.
Mais pas si bon marché, cela ne laisse pas que de peser...
Quelqu'un vient, répondons.
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SCÈNE VIII, et dernière.
Un Exempt, Les Précédents.

L'EXEMPT, à Parnassot.
Monsieur, le bruit qui s'est fait ici a causé un peu trop de
scandale, et comme cela pourrait recommencer, surtout
aujourd'hui que l'on donne la nouvelle pièce, j'ai ordre de
vous dire de fermer votre café jusqu'à demain.

PARNASSOT.
Mais, Monsieur, vous voyez que tout est fini ; il n'y a
plus personne.

L'EXEMPT.
C'est juste, mais les esprits sont échauffés. Croyez-moi,
obéissez.

PARNASSOT.
Il le faut bien... Peste soit de ce maudit adepte !

L'EXEMPT.
Que voulez-vous, mon ami, les hommes deviennent
quelquefois si enfants ou si fous, qu'il est heureux que la
sagesse publique soit toujours là pour prévenir leurs
sottises.

PARNASSOT.
Il est vrai que cette diablesse d'affiche des Auteurs
modernes est un pavillon de révolte. Celle des docteurs
n'attaquait que quelques frelons qui voulaient
s'introduire, et le tout s'est arrangé en faisant rire et
chanter, au lieu qu'ici c'est effaroucher toute une ruche
que de menacer le peuple auteur.

L'EXEMPT.
Tout finira aussi par des satires ou des chansons ; mais il
faut donner le temps de trouver l'air. Adieu, Monsieur
Parnassot.

PARNASSOT.
Adieu, Monsieur, je vais fermer.

On baisse la toile.

UN ACTEUR vient annoncer.
Messieurs, nous allons avoir l'honneur de vous donner les
Auteurs modernes : l'auteur sensible aux
applaudissements que vous avez bien voulu accorder à
cette bagatelle, me charge de vous prévenir que si, par
réflexion, vous trouviez que ce Prologue vient un peu
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tard, et que par conséquent il a plutôt l'air d'un
acharnement contre La Folle Journée, que d'une critique
suggérée par un but utile, qu'il y a plus de trois mois qu'il
aurait vu le jour, sans un malheur survenu au copiste.

Ce pauvre garçon dont la sensibilité est extrême, copiait
les rôles d'une tragédie ; les scènes en étaient si lugubres
qu'elles troublèrent son cerveau au point qu'il s'imagina
être le tyran qu'on devait exhumer en plein théâtre, pour
servir de dénouement à cette pièce. En effet, il s'aliène
tellement, que renversant ses meubles et poussant des
hurlements affreux en déclamant les vers de la tragédie, il
met tout le voisinage en alarme. Chacun croit qu'on
l'égorge ou que le feu est chez lui. Le premier
mouvement fut donc d'enfoncer la porte. Mon homme,
frappé de plus d'épouvante, croit fermement qu'on vient
pour l'exhumer. La rage, le désespoir le rend furieux,
d'une voix de tonnerre il s'écrie :

"Urne fatale" finit le vers 1278 de
Phèdre de Jean Racine.

Barbares ! arrêtez ; respectez votre Roi :  
40 Touchez, si vous l'osez, à cette urne fatale.

Un chirurgien qui était là, plus hardi qu'une multitude de
femmes et d'enfants, qui, tous tremblants, mêlaient leurs
cris à ceux de cet énergumène, voyant bien qu'il était fou,
s'empara de lui et le fit mettre aussitôt dans une cuve
d'eau froide, puis au moyen d'une ample saignée, parvint
à l'apaiser.

On sut alors la cause de la folie ; le chirurgien jugea donc
qu'à l'aide des calmants, il fallait encore écarter tout ce
qui pouvait agiter trop vivement le genre nerveux de cet
homme ; six manuscrits de drames et quatre de tragédies,
qui couvraient une table, furent enlevés et il y substitua
les théâtres de Racine et de Molière, en ordonnant au
malade, pour régime essentiel, de les lire pendant un
mois. Cette ordonnance a si bien opéré que mon copiste a
repris toute sa raison et sa tranquillité. Or, Messieurs,
vous jugez que dans un pareil désordre le manuscrit de
l'auteur a couru gros risque ; ce n'est même que depuis
quinze jours qu'il à été retrouvé, prenez-vous-en donc à
ces ouvrages tristes et lugubres ; ce n'est pas le premier
tour qu'ils jouent à l'auteur lui-même ; il n'oubliera de sa
vie l'oppression dont il a été très incommodé en allant
voir un jour représenter un de ces drames.

Quant à nous, Messieurs, nous ferons toujours nos efforts
pour mériter la bienveillance dont vous daignez nous
honorer, en ne vous offrant que des ouvrages dictés par la
raison, le goût et surtout la gaieté.

Epigramme : c'est une espèce de
poésie courte, qui finit par quelque
pointe ou pensée sublime. [F] Elle
exprime souvent une pensée mordante
envers une personne ou une oeuvre.

Cette dernière phrase servira peut-être d'épigramme
contre notre Prologue ; ne vous gênez pas, Messieurs,
c'est en quelque sorte pour cela que je l'ai faite.

 FIN 

- 41 -



- 42 -



PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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