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PERSONNAGES.

SUZETTE.

La scéneest a Paris.
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MA POUPEE

A Madame Jane May.

SUZETTE.

C'est demain qu'on me marie!... Oui, c'est demain que la
petite Suzette devient Madame de Nancy. Madame!...
Comme cela sonne bien! Fini mademoiselle. Plus de
petite Suzette! Fini, ni, fini !... Eh bien, j'ai beau avancer
les levres, me donner |'air désolé: je ne suis pas S
désolée que ¢a! On ne peut pas toujours rester petite fille
ou demoiselle... Non! On ne peut pas; car enfin, s
maman n'avait pas epouse papa, moi je n'épouserals pas
demain Monsieur de Nancy !... Il ne ressemble pas a papa
Monsieur de Nancy ! Et puis, ce n'est pas toujours drole
de demeurer Suzon ou Suzette, quand on a une soeur
mariée. Car, j'a une soeur mariée, et mariée depuis
longtemps; une grande soeur, mon ainée de dix ans.
Méme je suis tante de deux bébés. ? Oh! Deux amours
de bébes... Des bébés comme je voudrais en avoir... plus
tard!... ? Non ce n'est pas drble: vous étes comme un
petit zéro. On a beau alonger vos robes, puis les
décolleter : celanefait rien : vous restez la petite Suzon !
Cest gentil d'étre appelée Suzon ou Suzette, mais, «
mademoiselle Suzanne » c'est plus joli. C'est le méme
nom, si vous voulez, mais quelle difference! Dites un
peu voir cela devant des étrangers et vous jugerez !
Tenez, quelquun est en visite chez une dame, un
monsieur, ? un monsieur jeune... I demande:

?Vous avez des enfants, Madame ?

? Oui, Monsieur, j'ai une fille, mariée, puis j'a ma petite
Suzette...

Le monsieur fait : « Ah! » ou bien, laisse tomber une de
ces niaiseries cheres a tous les jeunes gens qui vont dans
le monde, aux valseurs surtout, ? je ne parle pas de
Monsieur de Nancy!... ? Et cest tout! Jamais, il ne
sollicite I'honneur d'étre présenté! Que voulez-vous que
lui représentent ces mots: « petite Suzanne »? |l
Simagine une gamine, une pensionnaire en robe courte
avec de l'encre aux doigts et jouant au volant! Ah! Si
Vous n'avez pas de soeur, c'est autre chose! Pour tout le
monde vous étes Mademoiselle Suzanne, gros comme le
bras! Attendez : il ne faut pas croire que je sois jalouse
de ma soeur ; oh! non! Je lI'ame bien trop ma grande .1
mais les ainées sont toujours bien contentes de se
montrer... lesainées !...
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Mariées, c'est pour le plaisir de bien marquer leur
supériorité, de donner des lecons, de dire: « Mon mari,
ma femme de chambre ».. En faisant sonner les
syllabes! Ah non, je ne suis pas jalouse!... Certes, j'a
beaucoup de défauts,... Oh! Des petits défauts sans
conséguence!... Mais pas celui de la jalousie. D'abord a
la place de ma soeur... Jen aurais fait autant... Oh! Je
suis franche, moi !

N'allez pas croire que je me plaigne. D'abord je suis trop
contente! Et I'on a éé s gentil pour mol! Tout le
monde! Tout le monde! Depuis le jardinier, jusqu'a ma
vieille Madeleine! Pauvre Madelon ! Elle a pleuré
comme sa patronne le jour ou Monsieur de Nancy m'a
demandée !... Je ne parle pas de la corbeille, mais, dhier,
aprés le contrat quand il m'a pris la main... Jai presque
senti sa moustache... A propos: il a des cols qui ne lui
vont pas... -je lui ferai changer ca...

Non, je ne me plains pas: seulement je bavarde, je
bavarde... Et je ne sais pas trop ce que Je dis! Je suis
comme ces conscrits dont parle papa: je m'excite pour
étre brave, je m'entraine pour faire celle qui n'a pas
peur... Et ¢a ne réussit pas... Eh bien, oui, na! Jai peur,
une peur énorme... Quand je pense a demain, j'ai le coeur
gui me bat comme un moulin... Oh! Il mebat!...

Si j'osaisil y abien masoeur... Mais je n'oserais jamais...
A présent c'est une incarnation nouvelle; elle joue les
mamans! Elle est grave, elle est sérieuse: hier je n'ai pas
pu rire devant elle; elle parlait tout bas comme chez une
malade!... Est-ce que j'ai I'air s malade que ¢a?... Ah!
pour avoir peur, j'al bien peur ! |l n'est pas rassurant M.
de Nancy...

Vous ne le connaissez pas mon futur ? C'est un grand, un
grand brun, l'air trés sérieux. Il a des moustaches tres
longues mais pas rudes... Il est trés bien, mon futur ! Et
comme il danse! Cest au bal que je I'a vu pour la
premiére fois. Le mois d'apres, aveC maman nhous
sommes allées |'entendre au tribunal, car il est avocat. Il
plaidait pour un vilain homme qui avait volé je ne sais
plus quoi. Eh bien, c'est dréle, il n'éait plus le méme
avec sa robe et sa petite bavette... |l avait |'air sévére...
Oh! Sévére... Puis, il nous vit, maman et moi, et il hous
adressa un petit bonjour en souriant mais tout en
continuant son discours... |l parle tres bien..... Je n'ai rien
compris de ce qu'il disait, mais derriere moi il y avait des
vieux messieurs qui murmuraient : bravo, bravo, et sans
3ue je sache pourquoi, ca m'a fait plaisir. Seulement,

epuls, je le vois toujours avec sarobe et satoque... Il ne
va pas porter cela demain au moins ? Les avocats, ¢a ne
se marie pas en uniforme! Ah! Non je ne pourrais pas
d'abord: cest trop vilain cette robel... Et puis je le
trouve assez sévere dga...

Avec Henri, mon beau-frere, je n'étais pas ainsi. Je ne le
trouvais pas sévere, - mais |3, pas sévere du tout. Avant
la noce, Je lui faisais déja des niches... Ah! Ce n'est pas
avec Robert - il sappelle Robert - que j'oserais rire
comme cela.. Il prenait bien tout, Henri, et il
m'embrassait tout le temps. Robert m'a bien embrassée...
deux ou trois fois, mais ce n'est plus la méme chose...
Ah! Rien que dy penser!.. Mon coeur ne bat plus
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comme un moulin : c'est deux moulins, trois moulins que
ja la !.. Les tic-tac me résonnent dans la téte et j'ai les
oues qui me brdlent... Il n'y a pas adire: j'a peur! Je
‘aime bien..... maisj'ai peur tout de méme'!

Demain!... C'est demain!...

Non, je n'éais pas comme ¢a au mariage de ma soeur. La
veille je riais comme une folle. D'abord, Henri m'avait
rapporté de Paris une belle poupée qui remuait les yeux,
une mervellle, et j'éais bien contente.. Ah! Cette
poupée! Javais bien besoin de penser a ca..
Figurez-vous... Quel &ge avais-je donc alors ?.....

Elle compte sur ses doigts
Javais six ans. C'est par les domestiques que j'avais
appris la premiere nouvelle du mariage de ma soeur, et
j'étais furieuse. Elle, la grande, pas moyen de
I'approcher !

- Vadonc jouer, Suzon !
Et elle me renvoyait au jardin.

Quant a papa et a maman, Cétait bien pis. lls
m'embrassaient en pensant a autre chose. Toujours je les
dérangeais.

- Vadonc jouer, Suzette!

Jusqu'a Henri que je trouvai un soir causant tout bas avec
ma soeur et qui me chassa:

- Vadonc jouer, ma petite Suzette !

Ma petite Suzette ! Je vous demande un peu! Je l'aurais
griffe! Maisiil étaut_seg?entll les autres jours!... Et puisil
m'avait donné une si belle poupée!

Voila que quelque temps avant la noce, des ouvriers
arrivent avec le tapissier de la Préfecture, et ils se mettent
a arranger la grande chambre du premier... Naturellement
me voila surprise. Je demande a Madelon ce qu'on va
faire; elle me répond qu'ils préparent la chambre de
Monsieur Henri et de Mademoiselle Diane. ? Diane, c'est
ma soeur.

Jétais toute saisie. Je demande encore pourquoi Diane ne
continue pas a habiter sa chambre, mas Madelon,
comme les autres, m'envoie jouer au jardin! Ah! Jy
étais joliment libre au jardin cette semainelal...
Cependant, plus le temps passait, et plus j'étais intriguee.
C'etait comme maintenant... seulement je n'avais pas peur
comme aujourdhui !...

Le jour de la noce, je réussis enfin a entrer dans cette
fameuse chambre. Jen sortis stupéfaite... Le lit avait I'air
d'un autel et la chambre d'une chapelle. - Est-ce qu'on va
direlamesse?... dis-je a Madelon.

Elle me fit descendre en me menacant de demander a ma
mere qu'on me couché a huit heures, si je I'ennuyais
encore. Alorsvous savez, j'avaissix ans!... Mevoilaplus
curieuse que jamais et ne pensant plus qu'au moyen de
découvrir ce quon me cachat... Jétais comme
aujourd'hui... Seulement aujourd'hui, je n‘ose pas faire un
pas et je voudrais que demain ne vint jamais...
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Quest-ce quejedisla? Si, je voudrais au contraire...
Mon Dieu ! Comme on est drole quand on se marie!...

Me voila donc la téte en travail, cherchant un moyen
d'apprendre... Il faut vous dire que, malgré papa, au repas
de noce, Monsieur Henri m'avait fait boire un doigt de
Champagne.

A dix heures, on me fait embrasser tout le monde et
Madelon m'emmene. Pas moyen de demander gréce.

Je monte a ma petite chambre située a c6té de celle de
maman et en face de la fameuse chambre, - la chapelle.
Madelon me couche, m'embrasse et sen va, mais je ne
pouvais pas m'endormir... Alors, comme je me tournais et
me retournais dans mon lit, je sens ma poupée contre
moi, la poupée d'Henri que j'avais laissée 13, la pauvre!
Je I'emportai, et en trois sauts sur la pointe des pieds,
j'entrai dans la chapelle. Je courus, et, en moins d'un clin
d'oeil, avec le ruban de sa ceinture, j'attacha ma
poupée... a la téte du lit, entre le bois et le mur ! Puis je
me sauval, le coeur battant bien fort, mais contente tout
de méme : Ma poupée, au moins entendrait, elle!

Le lendemain matin, dés que je vis les mariés se
promener dans le jardin, - ils éaient bras dessus bras
dessous - je grimpai vite jusqu'a leur chambre. Personne
heureusement !

En deux sauts encore je fus au lit...
Ah'! Oui j'ai peur, bien peur!...

Je reculai avec un cri : ma poupée n'était plusla! A force
de chercher et de chercher, je la trouvai tout de méme;
elle était par terre ? souslelit.

Et j'eus un gros créve-coeur : ma poupée était blessée au
menton. Son bonnet sur le nez, la peau écorchée, ele
était laide! Tout & coup, comme je la pansais avec mon
mouchoir mouillé, comme je retfroussais son bonnet...
Oh'! Je manquai de me trouver mal : ma poupée avait
perdu ses yeux qui remuaient si bien, ma poupée était
aveugle!!!...

Certes, oui, |'al peur...
Ilssont jolismesyeux. S j'dlaislesperdre ?...

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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