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OÙ EST LE PRESBYTÈRE
?

L'enfant se lève d'un air gauche.

Petit Pierre a le grand honneur,
Malgré son tendre et si jeune âge,

De servir, comme enfant de choeur,
A l'église de son village.

5 Visage frais comme une pomme,
Nez en trompette, oeil vif et noir,

C'est un bon gros petit bonhomme,
Mais, pour ce qui est du savoir...

Dame !... (il n'a pas encor huit ans)
10 On pourrait en trouver sans peine

Beaucoup qui seraient plus savants :
Or, souvent, l'ignorance gêne,
Veuillez en ouïr cet exemple

Que vous offre notre ami Pierre.

15 En robe de satin très ample,
Très belle, une dame étrangère
L'aborde, un dimanche matin,
Comme il arrivait à l'église.

Monsieur le Curé ?... - Le gamin,
20 La regardant avec surprise,

Répond aussitôt : - Ah : Madame,
il n'est pas encore arrivé.

- Alors, reprend la jeune femme,
Tu m'auras bien vite indiqué

25 Où se trouve le presbytère...
J'imagine, petit garçon ?...

Devant le mutisme de Pierre,
Elle s'étonne avec raison,

Et lui qui, de sa vie entière,
30 N'entendit jamais ce grand mot

Au sens très obscur : presbytère !
Répond, comme un bon petit sot :

« Ma foi ! Madame, je connais
Le curé, puis notre vicaire...

35 Oh ! mais du diable ! si jamais
J'ai rencontré le presbytère !... »

Pourquoi la dame riait-elle ?
Pierre avait dit la vérité,

Sa conscience étant rebelle
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40 A tout racontar inventé.
Pris alors d'une idée subite :

« - Je veux vous montrer la maison
Où Monsieur le recteur habite,

Dit le naïf petit garçon.
45 Alentour est un grand jardin

Où fleurissent lilas et roses.
Et les oiseaux, dès le matin,

Y chantent les plus belles choses...
Monsieur le recteur est très bon ; 

50 Il me laisse y venir souvent
Jouer dans la belle saison... »

La dame riait plus qu'avant !
Lorsqu'elle eut atteint la maison,

Elle mit une piécette
55 Dans la main du jeune garçon

Au petit nez drôle en trompette.
Et tout en serrant son trésor,
il murmurait, le Petit Pierre :
- Notre curé, qui parle d'or,

60 Connaît-il, lui, ce presbytère ?
Ce doit être un gros personnage...
Non ! Je ne l'ai pas rencontré !...

Oh ! S'il habitait ce village, 
Quelqu'un me l'aurait bien montré !

 FIN 
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