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PERSONNAGES

JULIETTE, 12 ans
		.
PIERRE, 14 ans
		.
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LA GLACE ROMPUE

Juliette et Pierre se tiennent un peu à distance l'un de l'au tre, dans
le petit salon d une maison de campagne. Juliette a sur la tête un
grand chapeau de paille. Pierre est tête nue. Ils se regardent à la
dérobée, sans se rien dire. Peu à peu, ils se tournent le dos,
s'adossant chacun à un côté opposé de la table qui les sépare.

PIERRE, à part.
Je ne sais que lui dire, moi, à cette petite !... Elle ne me
plaît pas... Elle a l'air pimbêche, comme toutes les filles,
du reste ! - Je vous demande un peu si c'est une société
pour un garçon de mon âge !... Parce que ses parents ont
acheté la propriété qui touche à la nôtre, et que sa mère
est venue faire visite à la mienne, celle-ci me dit : «
Emmène mademoiselle Juliette... (je crois qu'elle a dit :
Juliette...) tâche de la distraire !... » Est-ce que je sais
distraire une fille, moi !...

Il hausse les épaules avec un souverain mépris. - Pendant ce temps.
Juliette, ennuyée, s est approchée d'une glace. Elle seregarde,

arrange son chapeau pour se donner une contenance.

JULIETTE, à part.
Est-il sot, ce grand garçon !... Il ne trouve pas un mot à
me dire... quand ce ne serait que pour me faire
compliment de mon chapeau... Mais c'est si nigaud, un
garçon !... Pas de chance pour moi,ce voisinage...

Dépitée.
Vous verrez qu'il ne me dira rien... Ce n'est pourtant pas à
moi de commencer...

Elle toussote.
Hum ! Hum !...

PIERRE, sans se retourner.
Tiens ! Elle est enrhumée...

JULIETTE, tirant son mouchoir et se mouchant
bruyamment, à part.

Ce n'est pas très... distingué, mais... ça coupe toujours les
silences !...
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PIERRE, à part.
Elle est très enrhumée, décidément...

JULIETTE, à part, vexée.
Ah ! Mais je m'ennuie, moi!... Je vais retrouver maman...

Elle fait mine de s'en aller.

PIERRE, se retournant.
Tiens ! Elle s'esquive... Eh bien, tant mieux ! J'en suis
débarrassé... Oui, mais maman dira peut-être que je n'ai
pas été poli ?... 

Appelant.
Pst ! Pst !... Hé !... Pst !... Mademoiselle...

JULIETTE, revenant sur ses pas, ironique.
Je vous demande pardon : je croyais que vous étiez
muet !...

PIERRE, piqué.
Pourquoi ça ?

JULIETTE.
Mais... parce que vous ne disiez rien !...

PIERRE, vaguement impertinent.
Oh ! Vous savez... Les garçons ne sont pas bavards
comme les filles...

JULIETTE, pincée, à part.
Il est vraiment très gracieux !...

Elle fait mine de s'en aller de nouveau.

PIERRE, la rappelant.
Hé !... Mademoiselle... Mademoiselle,je ne sais plus
comment ?

JULIETTE, avec une révérence moqueuse.
Juliette, pour vous servir...

PIERRE.
Où allez-vous ?
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JULIETTE, pincée.
Je vais retrouver petite mère...

PIERRE, inquiet.
Mais non... mais non... restez là...

JULIETTE.
Pourquoi ? Puisque vous n'aimez pas les filles, et que
vous ne me dites rien !...

PIERRE.
Parce que... parce que... Maman m'attraperait...

JULIETTE.
Vous êtes franc, monsieur...

L'imitant. 
Monsieur, je ne sais plus comment !...

PIERRE, bourru.
Pierre. Maman m'a dit de vous distraire, pendant qu'elle
cause avec votre mère... Or je n'ai pas l'habitude de faire
société avec des filles... S'il ne pleuvait pas, nous irions
au jardin... mais il pleut. Qu'est-ce qui vous amuse ? Les
poupées, je parie ? 

Ironique. 
Je ne possède pas cet article-là...

JULIETTE, vexée.
Oh ! Vous me prenez pour une petite fille ! Il y a
longtemps que je ne joue plus à la poupée, vraiment !... À
Paris, nous sommes plus avancées que cela !...

PIERRE.
Je vous demande pardon... Au fait... Vous revendiquez
peut-être déjà les droits des femmes ?...

JULIETTE, vivement.
Les femmes ?... Elles ont le droit de faire tout ce qu'elles
veulent... Les voilà, leurs droits!... Et il n'y a qu'à le voir
à la maison, où papa dit toujours oui... Aussi, quand je
serai grande, je veux un mari comme papa.

PIERRE, ironiquement.
Vous pensez déjà au mariage, mademoiselle Juliette ?
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JULIETTE.
Pourquoi pas... monsieur Pierre ? D'abord, je ne
manquerai pas de maris, comme bien des demoiselles que
je connais... 

Fièrement.
J'en ai déjà trois.

PIERRE.
Trois quoi ?

JULIETTE.
Trois maris... à choisir... donc !... 

Énumérant.
Mon cousin Jean, qui a mon âge... et qui fait déjà tout ce
que je veux !... Puis mon autre cousin, Paul... et puis
encore mon petit ami Louis... Seulement... lui... il est un
peu jeune... Il n'a que neuf ans !

PIERRE.
Oh ! Vous savez, il passera de l'eau sous le pont, comme
on dit, avant que vous soyez une demoiselle !... Vous
feriez mieux de ne pas vous en préoccuper.

JULIETTE, se redressant.
Vous me trouvez donc si petite ?... Quel âge me
donnez-vous ?

PIERRE, bâillant.
Ah !... Je ne sais jamais l'âge des filles... D'abord, je les
trouve toutes pareilles, avec leurs petites robes, leurs
petites ceintures, leurs petits cheveux, leurs petits yeux,
leur petite voix...

JULIETTE.
Vous êtes vraiment très aimable !

PIERRE, magnanime.
Oh !... Je ne dis pas cela pour vous... Ce n'est pas de votre
faute, si vous êtes une fille...

JULIETTE.
Mais j'en suis contente et fière !... Croyez-vous que je
voudrais être un garçon, avec une tête tondue, l'air benêt,
les jambes et les bras trop longs, la tournure
dégingandée ?
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PIERRE.
Eh ! Eh ! Ne vous gênez pas...

JULIETTE, d'un air innocent.
Oh !... Je ne dis pas cela pour vous... 

L'imitant.
Ce n'est pas de votre faute, si vous êtes un garçon !

PIERRE.
Nous nous moquons pas mal d'être plus ou moins jolis !...
C'est bon pour des femmelettes, et non pour des hommes
comme nous !...

JULIETTE.
D'abord, vous n'êtes pas des hommes !... Les messieurs
sont aimables pour les dames... Ils leur font des
compliments, des politesses... ils leur offrent des fleurs...

PIERRE.
Nous avons autre chose à faire que de tourner des
compliments... Nous travaillons, nous piochons ferme !

Dédaigneux.
Ce n'est pas comme vos études de petites filles, vos
classes de poupées...

JULIETTE, piquée.
Ah ! J'en apprends, des choses, allez !... Autant que
vous !...

PIERRE, incrédule.
Le latin, le grec, n'est-ce pas ?

JULIETTE, décontenancée.
Le latin... le latin... Il y en a dans mon livre de messe !...

Vivement.
Et... j'apprends l'anglais !...

PIERRE, dédaigneux.
La belle affaire ! Toutes les petites filles savent
gazouiller trois phrases en anglais... demander du pain...
et comment on se porte... pour l'oublier dès qu'elles sont
sorties de pension !...
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JULIETTE, sans l'écouter.
Et puis... j'apprends le piano... tandis que vous...

PIERRE, toujours dédaigneux.
Non, je n'ai pas le temps... Je laisse ça aux filles...

Faisant mine de pianoter péniblement,sur la table.
Maman... les p'tits bateaux !...

JULIETTE, avec hauteur.
Je joue des valses, Monsieur !...

Vivement.
Et je prends déjà des leçons de danse !...

PIERRE.
Je le disais : une éducation de poupée... des bêtises...

Important.
Je voudrais vous voir apprendre... comme moi... le grec,
le latin, les mathématiques, l'algèbre, la physique, la
chimie... avec les formules !...

JULIETTE.
Mais je l'apprends au cours, la chimie !... Bientôt, les
femmes seront aussi instruites que les hommes... On
causait de cela, l'autre jour, dans le salon de petite mère...
J'ai très bien écouté !

PIERRE, ironique.
À la porte ?

JULIETTE.
Fi donc !... Je n'écoute jamais aux portes... Il y a
longtemps que je reste au salon, quand il y a du
monde !...

PIERRE.
Oh ! Moi, au contraire, dans ces cas-là, je m'esquive...
J'aime mieux aller lancer mon cerf-volant.

JULIETTE, soudain intéressée.
Vous avez un cerf-volant ?... Un grand ?

PIERRE, ouvrant ses deux bras.
Large comme cela !...
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JULIETTE.
Avec une queue... longue ?

PIERRE, orgueilleusement.
Qui ferait trois fois le tour de cette table...

JULIETTE, admirative.
Oh !... Vous le lancez souvent?...

PIERRE.
Chaque fois qu'il fait un peu de vent et que j'ai le temps
de sortir... Si vous le voyiez s'enlever !... Ce n'est bientôt
plus qu'un point dans le ciel... Quelle vitesse !...

JULIETTE.
Ça doit être amusant !...

Se reprenant, un peu malicieuse.
Piocheur : Écolier, étudiant qui
travaille beaucoup. [L]

Seulement... Dites donc... Pour un homme grave, un
piocheur, un chimiste... C'est un goût un peu...
enfantin !...

PIERRE.
Et pour une demoiselle qui joue du piano, qui danse, qui
assiste aux réceptions et pense à se marier ?... Ils ont l'air
de vous intéresser, les cerfs-volants...

JULIETTE.
Dame !... Puisque nous ne pouvons nous entendre sur
aucun sujet sérieux !

PIERRE.
Mademoiselle Juliette... Ça doit être, précisément, parce
que nous voulons parler trop sérieusement... et... que cela
nous ennuie autant l'un que l'autre... Je vais vous faire un
aveu : au fond, une fois mes devoirs finis... J'aime encore
beaucoup le jeu... Je ferme mon Horace avec un certain
soulagement... d'autant plus que, souvent, j'y perds mon
latin... au sens littéral !...

JULIETTE.
Eh bien, de mon côté, je vous avouerai que... que.... j'ai
encore ma poupée ; que je joue à cache-cache avec mes
cousins... en attendant le mariage... Puis, l'autre jour, au
salon, quand on parlait des droits et de l'instruction des
femmes... je me tenais toute droite sur ma chaise, comme
à l'église... et j'écoutais... seulement, peu à peu, mes yeux
ont clignoté, clignoté... je me suis endormie... comme à
l'église... quand le prône est trop long.

- 11 -



PIERRE.
Bravo ! Je vous aime mieux comme cela... Au moins,
vous n'êtes plus pimbêche. Vrai, pour une fille, vous êtes
assez gentille...

JULIETTE.
Moi, je commence à croire que vous n'êtes pas trop
insupportable... pour un garçon !...

Vivement.
Vous ne savez pas ?... Eh bien, si je n'épouse pas Jean,
nous pourrons nous marier ensemble... plus tard ?

PIERRE, rembruni.
Oh ! J'ai trop de travail, pour me lancer dans des histoires
de mariages... Nous verrons cela... plus tard, comme vous
dites.

JULIETTE.
Oui, il faut d'abord, réciproquement, étudier nos goûts...

PIERRE, très distrait.
Tenez. Le temps s'éclaircit... quelle chance !... Il ne pleut
plus... Si nous allions essayer le cerf-volant dehors ?...

JULIETTE, battant des mains.
Oui !.. Oui !... C'est cela !... Pierre...

PIERRE, lui prenant la main.
Venez, Juliette...

Riant.
Tiens, mais voilà déjà un goût en commun : les
cerfs-volants...

JULIETTE, étourdiment.
Ah ! Ça se trouverait bien, pour notre mariage !...

Tristement.
Mais... quand nous serons en âge d'être mari et femme,
nous n'aurons plus de goût pour les cerfs-volants ?...

PIERRE.
D'ici là, nous en aurons peut-être d'autres...

JULIETTE.
D'autres cerfs-volants ?
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PIERRE.
Mais non !.. D'autres goûts, qui se rencontreront... En
attendant... Si l'on se tutoyait : c'est plus commode pour
jouer...

JULIETTE.
Oui... tu as raison...

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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