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HEATRE CLASSIQUE

PERSONNAGES.

DE GUERLAND, officier en retraite.
DE BARBERIN, chevau-léger.
MADAME DE VALDAUNAIE.
MADAME DE VERNEUIL.
HENRIETTE, femme de chambre.
LANDRY, domestique.

La scene, au premier acte, a Grenaoble, et, au deuxiéme
acte, a Toulon.

Nota : Extrait de "Poésie et théatre par Charles de
Bernard, Nouvelle édition" dans Oeuvres completes |,
Michel Levy freres, 1855. pp. 233-318




HEATRE CLASSIQUE

ACTE PREMIER

Le théétre représente un boudoir élégant. Porte & droite et & gauche. - Dans le fond,
un salon richement décoré, - A gauche, sur le devant de la scéne, une causeuse.

SCENE PREMIERE.
Madame de Verneuil, Landry, domestiques.

Au_ lever du rideau, plusieurs domestiques sont occupés a faire des
préparatifs dans le salon du fond.

MADAME DE VERNEUIL, aux domestiques.

Faites placer des arbustes sur |'escalier, et des fleurs dans
les salons... On jouera dans cette piéce...

A un domestique qui entre avec elle.

Felix, je vous recommande les rafraichissements... que
rien ne manque, vous m'entendez...

Le domestique sort. A part.
Le dernier bal du général était d'une magnificence... La
préfecture ne doit pas rester en arriere... On ne dira pas,
J'espere, que les fonctionnaires de Grenoble ne rivalisent
pas de zéle pour e bien public.
A Landry qui entre.

Eh bien! Landry, m'apprendrez-vous enfin quel est cet
étranger, cet hote mystérieux qui est venu sinstaller s
cavalierement ?

LANDRY.
Tout ce que je peux dire a Madame, C'est qu'il est arrivé a
six heures du matin par ladiligence de Lyon.

MADAME DE VERNEUIL.
Je ne devine pas.

LANDRY.

Il sest annoncé comme étant un parent de Madame, et il
ademandé un lit.
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MADAME DE VERNEUIL.

Jai beau chercher... Il faut pourtant bien que nous
sachions quel est ce parent sans fagon qui nous honore de
savisite ?

LANDRY.
Mais, levoici.

Landry sort aprés |'entrée de Barberin.

SCENE I1I.

Madame de Verneuil, Barberin, entrant par la
portelatérale, a droite.

MADAME DE VERNEUIL.
Monsieur de Rarberin !

BARBERIN.
Moi-méme, charmante cousine !

MADAME DE VERNEUIL.
Quelle aimable surprise!

BARBERIN.

Je me serais bien gardé, Madame, de traverser la capitale
de votre royaume sans venir vous présenter mes
hommages.

MADAME DE VERNEUIL.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je suis enchantée de
vous voir... Mais, que faites-vous ? Qu'étes-vous devenu
depuis votre départ de Paris ?

BARBERIN.

Vous ne lisez donc pas le Moniteur ? || devrait pourtant
étre le dgeuner officiel de toute la préfecture... Vous y
auriez vu que le Comte Horace de Barberin fait
aujourd'hui

partie de I'armée francaise.

MADAME DE VERNEUIL.
Je ne doute pas que le gouvernement du roi Louis XVIII
n'ait €té enchante de compter, parmi ses défenseurs, un
homme de votre naissance.
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BARBERIN.

Ma naissance... aux yeux des officiers de |'ancienne
armee, qui en ce moment abondent a Paris, c'était une
pauvre recommandation.

AIR Un homme pour faire un tableau.
Pour eux j'étais un étranger
Qu'ils voyaient avec répugnance ;
L'un d'eux voulut bien se charger
Defaire oublier ma naissance.
5 I me baptisa de samain,
Avec une obligeance extréme...
Mais, gréce au sabre du parrain,
Jai payé lesfrais du baptéme.

MADAME DE VERNEUIL.

Dans quel régiment servez-vous ?

BARBERIN.

Le brillant uniforme de la Maison-Rouge m'a tenté... Je
suis chevau-léger... et comme ma compagnie va prendre
son service au chéteau, je me rends a mon poste, aprés
avoir terminé une petite affaire qui m'avait appelé a
Lyon.

MADAME DE VERNEUIL.

Et pour nous voir, vous ne craignez pas de faire le double
du chemin, en passant par Grenoble.. Cest dune
gaanterie digne de lamaison du roi.

BARBERIN.

Je dois vous avouer, ma cousine, que le plaisir de vous
voir, bien grand sans doute, ne m'a pas seul déterminé a
faire un aussi long détour ; et pour vous dire toute la
Vérité, c'est la peur qui m'afait passer par Grenoble.

MADAME DE VERNEUIL.
Lapeur... un chevau-léger ! Expliquez-moi cette énigme.

BARBERIN.

Volontiers! Vous saurez donc gqu'hier, a cette heure-ci,
au lieu de jouir d'une aimable compagnie, je m'ennuyais
fort au milieu de la cour des messageries de Lyon,
attendant gu'on et achevé de charger la voiture par
laquelle je devais partir... Figurez-vous ma terreur,
lorsque je vis prét a y monter un couple hibernois ou
helvétique, je ne sais lequel ; mais inoui, et créé sans
doute pour montrer jusgu'a quel point la peau humaine
est susceptible de dilatation.
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MADAME DE VERNEUIL.
C'est charmant !

BARBERIN.

D'horreur, je me précipitai dans une autre voiture qui
alait également partir... Un quart d'heure apres, je faisais
le voyage de Lyon a Paris, par Grenoble... itinéraire
contraire aux plus simples notions géographiques, mais
auquel je dois le plaisir de me trouver en ce moment
aupres de vous.

MADAME DE VERNEUIL.
Vous arrivez a propos, car, ce soir, nous avons un bal.

BARBERIN.
C'est laréflexion quej'ai faite en route.

MADAME DE VERNEUIL.
Comment avez-vous pu deviner ?

BARBERIN.

N'est-ce pas aujourd'hui lundi, jour de gala chez tous les
préfets du royaume ?

MADAME DE VERNEUIL.
Je compte sur vous pour ouvrir le bal.

BARBERIN.

Désolé, ma chére cousine... mais je me suis engagé pour
le premier quadrille.

MADAME DE VERNEUIL.

Un engagement... et avec qui ? A moins que ce ne soit en
songe que vous |'ayez contracté.

BARBERIN.
En songe... peut-étre... mais c'est égal, il faut étre fidéle
aux promesses que |'on afaites.

MADAME DE VERNEUIL.
Méme en révant.

BARBERIN.

Méme en révant... vous ne connaissez pas la conscience
d'un chevau-léger.
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SCENE I11.

Lesmémes; Landry.

LANDRY.

Il'y aen bas quelqu'un qui demande a parler a Monsieur
de Barberin.

BARBERIN.
C'est une plaisanterie... qui peut savoir que je suisici ?

LANDRY.
Ce monsieur a qui j'ai demandé son nom, m'a dit quiil
sappelait Monsieur de Guerland.

BARBERIN.

Guerland !... Il serait a Grenoble! Je serai enchanté de le
revoir... Voulez-vous bien permettre, ma cousine...

MADAME DE VERNEUIL.
Comment donc... faites monter.

SCENE IV.

Barberin, Madame de Verneuil.

BARBERIN.

Ce cher Guerland!... Jétais loin de m'attendre a cette
rencontre.

MADAME DE VERNEUIL.
C'est un de vos amis, vous me | e présenterez.

BARBERIN.
Jallais vous en demander la permission.

MADAME DE VERNEUIL.
Sans doute quelque aimable étourdi de votre genre ?

BARBERIN.

Guerland, un étourdi !... C'est au contraire un homme
grave, sérieux, beaucoup trop peut-étre pour son bonheur.
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MADAME DE VERNEUIL.
Et vous dites qu'il est votre ami ?

BARBERIN.

Quoi de plus naturel ?... Tout le monde ne puise-t-il pas
du charme dans le contraste ? Pourquoi n'en serait-il pas
ains de I'amitié? Ce quil y a de certain, c'est que,
différents de caractére et d'opinions, lui sortant de la
garde de I'empereur, moi faisant partie de la maison du
roi, nous avons été fort liés a Paris... C'est le parrain dont
jevous parlaistout al'heure.

MADAME DE VERNEUIL.
Ah! C'est un militaire!

BARBERIN.
Clest-a-dire, c'était un militaire; car malgre tout ce que
j'gl fait pour l'engager a reprendre du service, il sest
obstiné.

MADAME DE VERNEUIL.
Et quel motif si puissant ?

BARBERIN.

Il prétendait qu'on faisait des passe-droits aux anciens
militaires... qu'on cherchait a humilier les soldats de
Napoléon... Comme il est trop fier pour supporter une
injustice, ou pour se plaindre, il sest retire.

MADAME DE VERNEUIL.

Et j'en fais autant... car j'ai en horreur l'officier a
demi-solde... Je suis peu disposée a écouter une éégie
sur la Grande Armeée.

BARBERIN.

Rassurez-vous... Quoique soldat de ['usurpateur,
Guerland est d'une bonne et ancienne famille, et de plus
possesseur d'une brillante fortune... C'est un homme bien
elevé, qui garde ses convictions pour lui-méme.... Il a
trop d'usage du monde pour parler politique a une jeune
et jolie femme, et pour faire de |I'opposition dans le salon
d'un préfet.
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SCENE V.

Lesmémes: Guerland.

LANDRY, annoncant.
Monsieur de Guerland.

BARBERIN, allant a lui.
Cher ami !

A Madame de Verneuil.
Madame, j'ai I'honneur de vous présenter Monsieur de
Guerland, officier supérieur de cavalerie.

Guerland salue.

MADAME DE VERNEUIL.

Soyez convaincu, Monsieur, qu'un ami de Monsieur de
Barberin sera toujours regu avec plaisir par mon mari et
par moi.

GUERLAND.

Jétais loin de m'attendre, Madame, a I'honneur de vous
étre présenté... j'espére que vous voudrez bien excuser.

MADAME DE VERNEUIL.
C'est moi, au contraire, qui suis charmée...

BARBERIN.

Mais comment avez-vous su que j'étais a Grenoble ?... Je
croyais avoir garde le plus severe incognito.

GUERLAND.

Rien de plus smple... Hier, fort tard, lorsque arrivait la
diligence de Lyon...

BARBERIN.
Vous voulez dire ce matin...

GUERLAND.

Ce matin, soit... comme je traversais la grande rue, pres
des messageries, il m'a semblé, alalueur d'un réverbere,
vous reconnaitre lorsque vous descendiez de voiture.

BARBERIN.

Comment ! C'était vous qui rodiez autour de la diligence,
enveloppé dans un grand manteau... Eh bien! Mon cher
ami, glllous pouvez vous flatter d'avoir causé une frayeur
mortelle...

-11-
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MADAME DE VERNEUIL.
A vous ?

BARBERIN.
Non, pas amoi ; mais a une jeune dame qui arrivait par la
méme voiture ; elle sest enfuie a votre approche, sans
prendre le temps d'achever une phrase d'adieu qu'elle
m'adressait... Javais déja bati, sur ce sujet, un roman ou
jefaisaisjouer un role superbe de mari jaloux, ou d'amant
trompé.

GUERLAND.
Vous en serez pour vos frais d'imagination.

MADAME DE VERNEUIL.
C'est dommage.

GUERLAND.

Enfin, pour achever de répondre a votre question, ce
matin, en me rappelant que votre famille est aliée acelle
de Madame de Verneuil, j'ai pensé...

MADAME DE VERNEUIL.

Qu'il venait nous faire une visite? Détrompez-vous...
Nous ne devons le plaisir de le voir qu'alafrayeur que lui
ont inspirée deux voyageurs monstres, qui devaient étre
ses compagnons de route... C'est une histoire qu'il vous
contera... Jespere, Monsieur, que vous passerez le reste
delajournée avec nous ?

GUERLAND.
Madame...

MADAME DE VERNEUIL.

On danse ce soir a la préfecture, et quoigue mon
Invitation soit un peu tardive...

GUERLAND.

Veuillez m'excuser, Madame... Jaime peu le monde...
Dailleurs, je ne danse jamais.

BARBERIN.
Belleraison! Qui danse dansun bal ?

MADAME DE VERNEUIL.

Jespére, Monsieur, que ['édoquence de votre ami
triomphera de votre résistance.

-12 -
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Elle salue, et sort par le fond.

SCENE VI.

Guerland, Barberin.

BARBERIN.

Triompher de votre resistance... Je vous connais trop,
mon cher Guerland, pour tenter ce miracle.

GUERLAND.
Vous savez que quand j'ai pris une résolution...

BARBERIN.

Elle est inébranlable, n'e(t-elle pas le sens commun...
Dieu sait tout ce que ce caractere absolu et inflexible
vous a dga attiré de sottes et de méchantes querelles!

GUERLAND.
C'est mon affaire.

BARBERIN.

C'est encore alui, sans doute, que vous étes redevable de
ce malheureux duel qui, il y adeux ans, fit tant de bruit a
Montpellier ?

GUERLAND.
Vous savez ?

BARBERIN.

Un de mes parents, Alphonse de Borel, était I'ami intime
du jeune Darneville, votre adversaire... Il fut son témoin,
et le regut mourant dans ses bras... |1 m'a raconté souvent
les détails de cette triste rencontre; mais sans vouloir
jamais m'en expliquer la cause.

GUERLAND.

Permettez-moi d'imiter sa réserve... Mais vous ne m'avez
point encore fait part de cette aventure dont parlai tout a
}'heure Madame de Verneuil, et qui a paru la divertir si
ort.

BARBERIN.

A dautres, mon cher... C'est une fable que je lui ai
habilement tournée, pour qu'elle ne soupconne pas.

-13-
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GUERLAND.
Quoi donc ?

BARBERIN.

Vous le savez, je suis discret... Et puis, il est des choses
gue I'on ne confie pas a une femme.

GUERLAND.
Sansdoute... maisaun ami...

BARBERIN.

C'est bien différent... Vous saurez tout... Or donc, hier
soir, a Lyon... Jalais monter en assez triste compagnie
dans la diligence de Paris, lorsque je vis sasseoir, seule,
dans le coupé de celle de Grenoble, une jeune femme
dont je crus reconnaitre les traits... Je m'approchai, et je
Vis que je ne m'étais OIoas trompé. C'était elle, mon ami...
Un ange qu'il suffit d'avoir vue une fois, pour désirer la
voir toute la vie. Elle est veuve et Sappelle Madame de
Valdaunaie. Un hasard heureux me |'avait fait apercevoir
une fois, une seule fois a Lyon, il y a un mois... Depuis
ce moment, tous mes efforts, toutes mes démarches pour
parvenir jusqu'a elle avaient été inutiles... Le mystere
méme dont elle semblait Senvironner, avait double mon
désir de larevoir, et avait fait naitre dans mon coeur une
passion alaguelle le ministre de la guerre coupa court, en
me rappelant a Paris... Je partais... Jugez de mon bonheur
guand je la retrouve au moment ou je la croyais perdue
pour toujours.

GUERLAND.
Et le désir de voyager avec cette aimable personne...

BARBERIN.

Me fera faire cent lieues de plus ; mais avouez que C'était
le cas d'imiter La Fontaine, et de prendre le plus long.

GUERLAND.

Et vous étes venu de Lyon a Grenoble, seul, avec cette
jeune dame ?

BARBERIN.
Seul !... Elle avait son domestique dans la rotonde.

GUERLAND.
Oh! Tout était parfaitement en regle.

-14-
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BARBERIN.

Pas de mauvaises pensées... Madame de Vadaunaie est
une de ces femmes qui imposent le respect ; et de mon
coté, je suis de tournure assez dégourdie pour me
permettre quelquefois la vertu, sans compromettre ma
réputation.

GUERLAND.
Enfin...

BARBERIN.

Enfin, j'ai renouvelé connaissance avec une femme
charmante, pleine d'esprit, de distinction, de sensibilité...

GUERLAND.
Quel enthousiasme!

BARBERIN.

Une chose, la rend encore plus attrayante que toutes ses
gréces... Cette femme a dans le coeur un secret sinistre
gue j'ai pressenti sans pouvoir le deviner... Elle a d
éprouver, avant I'épogque ou je l'ai connue, quelque
impression terrible, dont la vibration dure encore. Au
milieu d'un acces de gaieté, j'ai vu ses yeux se troublant
tout a coup comme Sils eussent apercu quelque vision
effrayante... Jai voulu savoir la cause de ses émations
inexplicables... Elle ne m'a rien répondu... Je me suis
perdu dans de vaines suppositions... Mais je pénétrerai ce
secret qui accroit encore l'intérét qu'elle m'inspire... Sa
beauté avait séduit mon esprit, sa mélancolie a pénétré
mon coeur... Sans doute parce que je suis moi-méme
I'nomme de France le moins mélancolique. Effet du
contraste. Eh bien ! Que pensez-vous de ce roman ?

GUERLAND.

Le premier chapitre promet... Je suis curieux de savoir
comment vous arriverez au second.

BARBERIN.

Rien de plus simple... Est-ce que vous me verriez ici,
affrontant les délices d'un bal de province, s je n'avais
pas mon but ?... Je danse ce soir avec elle, alapréfecture.

GUERLAND.
Cesoir ?

BARBERIN.

Silence... Pas un mot de tout cela.. Voici Madame de
Verneuil.

-15-
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SCENE VI1I.

Lesmémes: Madame de Verneuil.

MADAME DE VERNEUIL.

Eh bien, mon cher cousin, avez-vous été plus heureux
gque moi ?

BARBERIN.
Jai fait tout ce qui était en mon pouvoir.

GUERLAND.

L'invitation de Madame |a Comtesse est trop flatteuse
pour que je ne m'empresse pas...

BARBERIN.
Ah!

MADAME DE VERNEUIL, aBarberin.
Javais raison de compter sur vous.

BARBERIN.
Si j'a été persuasif, par ma foi, c'est bien sans m'en
douter... Enchanté que vous soyez des nétres... Mais-vous
n'étes pas, je pense, non plus que moi, dans I'usage d'aller
au bal en redingote... Un bal de préfecture!... Il est temps
de songer a notre toilette.

LANDRY, annoncant.
Madame de Valdaunaie.

MADAME DE VERNEUIL.
Madame de Vadaunaie... ici !

BARBERIN, a part.
Lapremiéreau bal...

A Guerland.

Chapitre deux. Je n'ai pas un instant a perdre... Je me
sauve... Je ne veux pas faire peur aux dames de Grenoble.

Il sort par la porte a droite.

GUERLAND, a Madamede Verneuil.
Madame, j'ai I'honneur...

A Barberin.
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Je vous suis, Barberin.

Il sort du méme coté.

MADAME DE VERNEUIL, seule.
Il n'est vraiment pas mal pour un vieux grognard... Je
peux bien me reléacher un peu de la séverite de mes
principes, en faveur de sa bonne mine... D'ailleurs, ne
nous est-il pas recommandé de faire des prosélytes...

A Landry.
Mais faites donc entrer Madame de Vadaunaie... Une
jolie femme de plus a mon bal, et un ami que je n'avais
pas vu depuis longtemps ; c'est d'un bon augure pour ma
soirée.

SCENE VI11.

Madame de Valdaunaie, Madame de
Verneuil.

MADAME DE VERNEUIL.

Comment, cest vous, chére Valérie.. Que je suis
contente de vous voir ! Depuis quand a Grenoble ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Depuis cette nuit seulement ; et ma premiére visite est
pour Vous.

MADAME DE VERNEUIL.
On n'est pas plus aimable.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je savai's que Vous receviez ce soir, et je me suis arrangée
defacon aarriver lapremiére.

MADAME DE VERNEUIL.

Vous avez bien fait.. Une maitresse de maison
nappartient, ni a elle, ni a ses amis... Mais, en vérite,
Valerie, c'est une agréable surprise que vous me faites:
car depuis longtemps, vous m'avez bien négligée. Rester
deux ans sans m'écrire, sans me donner de vos nouvelles,
c'est mal... Je vous aurais cru toujours a Montpellier, si
Madame de Sacy ne m'avait appris qu'apres la mort de
votre mari, vous vous étiez retirée a la campagne chez
une de vos tantes.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Il est vrai : et j'aurais voulu y fixer mon s§our ; mais des
circonstances impérieuses m'ont forcée, il y a un an,
daler aMarseille.

-17 -
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MADAME DE VERNEUIL.
C'edt, dit-on, une ville charmante.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jy suis restée trop peu pour en juger.

MADAME DE VERNEUIL.

Je ne vous savais pas possédée du démon des voyages...
Et ou avez-vous porté ensuite votre humeur vagabonde ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jesuisaléealyon, ouj'a passé une partie de I'hiver.

MADAME DE VERNEUIL.
Vous avez di y rencontrer plusieurs de vos amies ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jy vivaisfort retirée.

MADAME DE VERNEUIL.

Valérie, vous étes une énigme pour moi. Autrefois vous
amiez le monde, le plaisir... On citait votre gaeté...
Aujourd'hui, un morne abattement, un découragement
inexplicable sont toujours peints sur vos traits.. Ce
changement, qui_afflige tous ceux qui vous connaissent,
ne peut étre attribué a la mort de votre mari, beaucoup
plus &é que vous.. D'alleurs, je sais que votre
mélancolie est d'une date plus récente... Ordinairement
les jeunes veuves commencent par le désespoir, pour finir
par la résignation... Il parait que vous avez pris le
veuvage arebours.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Hortense.

MADAME DE VERNEUIL.

Je n'ai pas tout dit... Vous entourez toutes vos démarches
d'un voile impénétrable, comme si vous aviez quelque
danger a redouter... Vous fuyez de ville en ville, comme
une proscrite. Votre vie tout entiere n'est qu'un mystére...
Et quand une amie vous demande la cause de votre
tristesse, vous gardez le silence.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Croyez...
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HEATRE CLASSIQUE

MADAME DE VERNEUIL.

A votre &ge, devez-vous renoncer a tout le bonheur que
vous offre encore |'avenir ?... Vous étes jeune, riche,
jolie... Chacun recherche votre amitié... Il n'est pas un
omme qui ne sestimét fier de fixer votre choix, et
d'obtenir votre amour.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Mon amour !

MADAME DE VERNEUIL.

Qua donc ce mot qui vous effraie? Vous voila
tremblante... Vous pélissez... Qu'avez-vous ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Rien, je vous jure... Votre amitié pour moi vous fait
exagérer les choses... Je ne suis pas aussi ennemie du
plaisir que vous voulez bien le dire... Et la preuve, c'est
gue sans avoir attendu méme votre invitation... presque
en descendant de voiture, je me suis faite aussi belle que
j'a pu, pour venir avotre soirée.

MADAME DE VERNEUIL.

Cest vrai... Amendez-vous... Je ne demande qu'a vous
pardonner ; et tout est oublié, si vous me promettez de
danser ce soir.

MADAME DE VALDAUNAIE.
C'est mon projet.

MADAME DE VERNEUIL.

Je vous demanderai une contredanse en faveur d'un de
mes parents, qui sera, je n'en doute pas, charmé de vous
étre présenté... Maisje l'entends... Il plaideralui-méme sa
cause.
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SCENE I X.

Lesmémes:; Barberin.

MADAME DE VERNEUIL.
Ma chere Valérie, je vous présente...

BARBERIN.
Vous pouvez, ma cousine, vous dispenser d'achever la
phrase de rigueur...
A Madame de Valdaunaie.

Ma charmante compagne de voyage me
permettra-t-elle ?2...

MADAME DE VERNEUIL.
Comment, vous avez voyagé ensemble ?

A Barberin.
Décidément, vous avez bien fait de changer votre
itinéraire : deux monstres de moins, une jolie femme de
plus, il n'y avait pas a hésiter.
A Madame de Valdaunaie.
Puisqu'il en est aingi, je ne vous ferai pas|'énumération...

BARBERIN.
De mes qualités?... Cest parfaitement inutile: j'en ai
trop peu pour ne pas les montrer dés le premier jour.

MADAME DE VERNEUIL.
Mais qui vous dit qu'il soit question de votre mérite ?

BARBERIN.

Vous voulez parler de mes défauts... Cela est également
superflu... Jai trop de franchise pour rien dissimuler ; et
vingt-quatre heures ?ue j'a eu le bonheur de passer pres
de madame, ont suffi, j'en suis sir, pour me montrer a
elletel queje suis.

LANDRY, entrant par lefond.

Je viens prévenir madame que plusieurs personnes
entrent au salon.

MADAME DE VERNEUIL.
Vous permettez...

Elle se leve et va au-devant des invités.
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BARBERIN, a Madame de Valdaunaie.

Jespere, Madame, que vous vous rappellerez la
promesse...

MADAME DE VERNEUIL, rentrant et amenant une
dame.

Machere Valérie, je vous présente...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Quevois-je! Madame de Sacy...

Elle va causer avec elle un peu dans |e fond.

BARBERIN, a part.

Quel ennui qu'un salon... Parlez-moi d'un coupé... La, du
moins j'avais le monopole de la conversation.

Il passe du coté du théatre opposé a celui ol reste Madame de
Valdaunaie, et setrouve en fa?e dde Guerland, qui est entré par le
ond.

SCENE X.

Lesmémes; Guerland ; Choeur.

BARBERIN, a Guerland.

Ah! Vous vaildl... Le roman marche... Venez, je veux
vous montrer I'héroine... Vous me direz si j'ai bon godit.

GUERLAND.

Mon ami, voulez-vous suivre un bon conseil... Ne
cherchez pas davantage a plaire a cette femme.

BARBERIN.
Vousl'aimez ?

GUERLAND.
Jen'a rien dit de semblable.

BARBERIN.
Mais aors, expliquez-moai...

GUERLAND.

Rien... Mon conseil est absolu... Mais, croyez-moi...
Cette passion serait un malheur pour vous.
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BARBERIN.

Vous m'intriguez furieusement... Javais déja pressenti un
mystére, et vous en faites une énigme... Quel est donc ce
secret plein d'horreur ?... Cet ange est-elle un vampire ?
Tue-t-eélle ses amants?... Y at-il danger de mort a
I'adorer ?

GUERLAND.
Oui.

BARBERIN.

Vous comprendrez, mon ami, qu'il ne manquait a mon
aventure que votre lugubre prédiction, pour m'y engager
davantage... Gréace avous, lavoilatout afait poetisée.

Pendant ces derniéres répliques, Madame de Verneuil a organisé
plusieursjeux dans le fond. - La contredanse se fait entendre ;
plusieurs cavaliers, prennent [a main des dames et passent au salon.
Guerland se perd dans un groupe.

BARBERIN.

Du danger! Du mystere! De I'amour! Salut a tous
trois... Lagarderoyaeest |a!

- Musique. - Il savance vers Madame de Valdaunaie, qui est assise
sur la causeuse, et passe a sa gauche, oul il reste debout devant elle.

Madame, permettez-moi de vous rappeler que vous avez
bien voulu me promettre une contredanse.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je vous attendais.

BARBERIN.
Tenez-vous beaucoup a danser ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Au bal, c'est assez |'usage.

BARBERIN.

Si vous saviez combien je hais ce bal, et tous ces gens qui
se croient le droit de vous entourer de leurs hommages!
Il me semble quiils semparent d'un bien qui ne devrait
appartenir qu'amoi.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Vous étes égoiste.
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BARBERIN.

Egoiste a deux, cest mon réve.. Hier, tous ces
indifférents n'étaient pas la pour me géter mon bonheur...
Hier, ce jour si longtemps désiré ne seffacera jamais de
mab lrnémoire... Mais vous, sans doute, vous l'avez dga
oublié.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je serais ingrate d'oublier les soins et les attentions dont
Vous n'avez cesseé de m'entourer.

BARBERIN.
Des remerciements!... Qu'ai-je fait, Madame ? Que ne
sest-il présenté quelque occasion de vous prouver mon
dévouement... Mais non... Un bonheur désespérant... Une
route superbe... Un conducteur exact... Des chevaux
galopant toujours... et paslaplus petite catastrophe.

MADAME DE VALDAUNAIE.
On n'est pas plus malheureux !

BARBERIN.

Car enfin, s j'avais eu le bonheur d'étre blessé... tué pour
VOUS...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Tué pour moi !

BARBERIN, a part.
Encore ce tressaillement que je remarquais hier... Cette
émotion sans cause n'est pas naturelle.

On entend la musique qui joue dans le salon.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Le quadrille est commencé.

BARBERIN.

On est s bien ici... Notre isolement au milieu de cette
foule, ne vous rappelle-t-il pas notre douce intimité
d'hier ?... Cette causeuse ressemble a notre coupé...
seulement, je n'ose plus m'asseoir ; et cependant j'aurais
tant de choses avousdire.

MADAME DE VALDAUNAIE.

II' me semblait pourtant que pendant notre voyage nous
avions épuise tous les sujets de conversation.
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BARBERIN.
Il 'en est un sur lequel j'ai da, quoi qu'il en ait codté a mon
coeur, m'imposer une réserve compléte.

MADAME DE VALDAUNAIE, faisant un
mouvement pour selever.

Monsieur !

BARBERIN.

Restez, Madame, je vous en prie. Jattendrai encore... Je
garderai mon secret, jusqu'a ce qu'il me soit permis de
penser que je puis vous le révéler sans vous déeplaire. Je
me tairai, dans la crainte qu'un regard sévére ne vienne
détruire toutes mes espérances, comme je vois ces fleurs
qui seffeuillent sous vos doigts.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Oui, ces roses sont I'embleme de nos espérances, de nos
illusions, de notre vie... Le matin, elles fleurissent, et le
SOir...

Pendant ce temps, Guerland, qui depuis quelque tempslesa
observeés, savance insensiblement jusqu'a eux.

SCENE XI.

L esmémes; Guerland.

GUERLAND.
Le soir ; elles meurent.
Madame de Valdaunaie se |éve, |e regarde avec effroi, et retombe
évanouie.

BARBERIN.
Elle pdlit... Elle se trouve mal...

Il court & la porte du salon.
Du secours!...

On accourt précipitamment de toutes parts.
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SCENE XI1.

Lesmémes: Madamede Verneuil ;: Choeur.

MADAME DE VERNEUIL, entrant.
Qu'est-ce donc ?

BARBERIN.
Madame de V aldaunai e sans connai ssance.

MADAME DE VERNEUIL.
Vite, qu'on appelle un médecin.

AlIR nouveau.

Grand Dieu ! Quelle terreur mortelle!
Combien €lle semble souffrir.

Elle pdit, elle chancelle,
Héatons-nous de la secourir.

BARBERIN.

Elle semble respirer plus librement.

MADAME DE VERNEUIL.
Tout ce monde, ceslumiéres...

A une des dames.

Hatons-nous de la transporter dans mon appartement...
Soyez sans inquiétude, mesdames... Retournez au salon...
Que lebal continue, je velllera sur elle.

Madame de Verneuil et une autre dame emmenent Madame de
Valdaunaie dans |a chambre a gauche : tout le monde rentre au
salon, excepté Barberin et Guerland.
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SCENE XI11.

Guerland, Barberin.

BARBERIN, apresun silence.

Parbleu! Il faut avouer que vous avez des choses
charmantes a dire aux femmes pour les amuser... Il est
possible que I'é‘-e?ropos gue vous avez lanceé tout a l'heure
soit trés spirituel ; mais je vous avoue que je ne l'al pas
compris; et j'a quelques raisons de croire que Madame
de Vadaunaie n'en apas non plus saisi toute la portée.

GUERLAND.
Peut-étre.

BARBERIN.

Quel air sombre!... On dirait Tama dans Othello!... Je
suis sir a présent que c'est votre physionomie lugubre
plus encore que vos paroles, qui aura fait évanouir
Madame de Valdaunaie.

GUERLAND.

Ecoutez-moi... Vous mavez raconté il y a quelques
instants un roman... Je vais vous dire, a mon tour, une
histoire.

BARBERIN.
Je vous écoute.

GUERLAND.
Vous étes sur e point de devenir amoureux.

BARBERIN.

Cest fait, je le suis corps et @me... Cet évanouissement
m'a acheve... Jai toujours adoré les femmes nerveuses.

GUERLAND.
Il Sagit aussi d'amour dans mon récit.

BARBERIN.
Tant mieux, cela sera plus intéressant.

GUERLAND.

Il'y a deux ans, un de mes amis que je nommerai
Rodolphe, officier comme moi, comme moi blessé a
Waterloo, froissé dans ses opinions et dans ses
sympathies, mécontent... Nous I'étions tous alors, vint,

res avoir quitté le service, fixer sa résidence dans une
ville du Midi. Il y vécut d'abord fort retiré, peu soucieux
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d'importuner les autres de son humeur morose... Mais peu
a peu I'exemple de ses amis le tira de sa solitude. On lui
prouva que secouer I'ennui vaut mieux que Sen laisser
dévorer.

BARBERIN.
Ses amis étaient des gens sensés.

GUERLAND.

Il fit donc comme les autres ; afin d'arréter les progrés de
son marasme, il le mena au bal. |l dansa, il chanta, il rit...
Quoique brigand de la Loire, il fut bien accueilli dans les
saons ou il sétait fait présenter... Il obtint méme des
succes... mais une puissance fatale vint tout a coup
dominer son existence.

BARBERIN.
L'histoire se complique.

GUERLAND.

Dans ces salons ou l'avait jeté I'ennui, une femme soffrit
alui, jeune et belle, armée de toutes les séductions d'un
esprit ardent ; forte de toute |'autorité que donne un coeur
froid... Il aima cette femme comme il croyait impossible
d'aimer, comme un fou... mais ce mot est encore faible.

BARBERIN.
Votre ami ne débutait pas d'une maniére logique.

GUERLAND.

Cette passion insensée énerva son esprit en courbant sa
téte. Ne pouvant se faire accepter pour amant, il consentit
a se donner pour esclave. Il ne se mit pas seulement a
deux genous, il se prosterna; en un mot, il fut pitoyable
et ridicule... Un militaire en quenouille.

BARBERIN.

Permettez... Je ne partage pas votre courroux contre ce
Rodolphe. Quant a ces petites bassesses qui vous font
monter le sang au visage... Moi qui vous parle, j'a fait le
portrait d'un chat... Jai enseigné la musique a deux
perroquets... Jai marché a quatre pattes, comme Henri
IV, en portant sur mon dos les deux chérubins d'un ange
adoré ; deux abominables enfants qui abusaient de leur
position et prenaient mes cheveux pour une bride... Mais,
pardon... Je vous interromps...

GUERLAND.

Apres six mois dune cour avilissante, Rodolphe, qui
jusqualors sSétait flatté de toucher a force de
persévérance et d'amour le coeur de celle quil adorait,
Rodolphe, qui avait pris pour un encouragement cette
stérile amabilité qui prouve au contraire I'indifférence de
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I'dme... Rodol phe connut |'affreuse torture de lajalousie...
Cette femme, dont |la sévérité le désespérait depuis si
longtemps, et dont le monde exaltait la vertu... Cette
femme, qui I'avait dedaigné, recevait chez elle, en secret,
un jeune homme, un eétranger, un inconnu, qui, sans
doute, par cette discrétion quimpose |'amour favorisg,
entouralt toutes ses démarches du plus profond mystere
et déguisait jusgu'a son veéritable nom. Rodolphe douta
d'abord de son malheur... Puis le doute lui parut plus
affreux que le malheur méme, et il voulut que son sort se
décidéat... Une nuit, au sortir d'un ba ou il venait
d'essuyer de nouveaux dédains, des domestiques gagnés
lui livrérent acces...

Mouvement de Barberin.

Quélle fut safureur lorsgu'il reconnut qu'on ne |'avait pas
trompé, lorsqu'il apercut son rival pres de cette femme,
seul avec elle au milieu de la nuit ! VVous comprenez que
la provocation la plus outrageante interrompit le bonheur
de ce fat ; le lendemain un duel eut lieu, et Rodolphe fut
vengé... Ce jeune homme, c'était Darneville, car tel était
le nom qu'il avait pris; ce méme Darneville, dont Borel
fut le témoin et dont vous me parliez tout a I'heure. Ce
Rodolphe, c'est moi ; cette femme, vous la devinez ?

BARBERIN.
Parfaitement.

GUERLAND.

Madame de Valdaunaie fut mourante pendant deux mois
de lamort de cet homme... Quelque temps aprés elle alla
habiter Marseille; je la suivis a Marseille. Elle se sauva a
Lyon; j'ala a Lyon. Aujourdhui elle vient a Grenable,
vous me voyez a Grenoble. Une fatalité implacable
m'attache a elle... Ou dle ira, j'irai, ou ele vivra, je
vivrai... Ma persécution égalera I'horreur que je lui
inspire. Le sentiment que j'éorouve aujourdhui, je ne puis
I'exprimer... Je l'adore et je la hais;, je donnerais une
moitié de ma vie pour qu'elle fat a moi, et I'autre moitié
pour qu'elle fGt un homme pendant vingt-quatre heures...
Je latuerais, voyez-vous, comme j'ai tue son amant.

AIR: De voire bonté généreuse.
5 Matendresse en haine est changée,
Désormais mamain sans pitié,
Des chaines dont elle est chargée,
Lui feraporter lamoitié.

Bis.
Oui, je veux qu'elle |es partage,
10  Jeveux qu' implacable a son tour,
Ma vengeance efface |'outrage
Qu'a ses pieds souffrit mon amour.

-28 -



HEATRE CLASSIQUE

BARBERIN.

Maintenant, la morale de tout ceci ?

GUERLAND.

Barberin, vous étes brave, chacun le sait; vous pouvez
vous montrer raisonnable, sans qu'on impute cette
prudence a faiblesse... Vous n'‘aimez pas cette femme...
Le hasard vous a jeté sur son chemin, un caprice vous y
retient: n'y restez pas plus longtemps, croyez-moi,
passez outre, mon ami ; vous trouverez assez de femmes
pour vous aimer: fuyez celle-ci. Jai juré quéle
n'appartiendrait jamais a personne, et vous passeriez sur
mon corps pour arriver a elle, ou je vous tuerais comme
j'a tué Darneville. Ma destinée est de détruire ses
amants. Un noble métier quej'a prisla, n'est-il pasvrai ?

BARBERIN.

Que diable, mon cher, apres tout elle a bien le droit de ne
pas vous aimer ; il fallait lui plaire, et non perdre la téte.
A quoi sert une épée dans ces sortes d'affaires ?... Vous
avez commenceé avec elle par un manque d'habileté, et
VOus continuez par une cruauté inouie... Votre conduite
n'est gu'un long assassinat... un coup de poignard serait
plus généreux.

GUERLAND.

Pas de commentaires sur ma conduite; que
décidez-vous ?

BARBERIN.

Vous faites un appel a ma raison... Jai le malheur de ne
jamais en avoir impromptu.

GUERLAND.

Vous renoncez a elle, et vous partez demain pour Paris,
ou |I'un de nous...

BARBERIN.

Silence!... On sort de sa chambre... C'est Madame de
Verneuil... Nous alons avoir de ses nouvelles.
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SCENE XIV.

Lesmémes: Madame de Verneuil.

BARBERIN.
Eh bien ! Madame de Valdaunaie ?

MADAME DE VERNEUIL.
Elle va mieux, beaucoup mieux.

BARBERIN.
Dieu soit loué.

MADAME DE VERNEUIL.

Cet évanouissement n'aura aucune suite fécheuse. Ainsi,
mon cher cousin, vous pouvez quitter cet air inquiet qui
ne vous va pas le moins du monde.

BARBERIN.
Macousine...

MADAME DE VERNEUIL.

Ce n'est point un reproche, au contraire, I'intérét que vous
portez a votre charmante compagne de voyage est un
sentiment bien naturel. Vous n'‘avez, a mon avis, qu'un
seul tort, c'est de retenir ici, pour confident de vos
inquiétudes, Monsieur, qui n'a sans doute pas les mémes
raisons pour salarmer; auss me permettrez-vous de
disposer de son bras pour passer au salon.

GUERLAND.
Madame, je suisavos ordres...

Bas, a Barberin.
Je reviendrai tout al'heure.

BARBERIN.
Il suffit.

MADAME DE VERNEUIL.
Nous vous laissons a vos cruelles angoi sses.

Elle sort avec Guerland par le fond.
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SCENE XV.

BARBERIN, seul.

L'aventure se complique dune maniere fort peu
amusante... Je n'al pastrois partis a prendre... Il faut aller
en avant ou revenir sur mes pas... En avant, je trouve un
duel & mort avec Guerland; je le tue, ou il me tue.
Alternative fort désagréable!... Mais s je recule, ne
|oenser&t-il pas que c'est faiblesse? M'est-il permis de
acher pied devant un fou?.. Pas de moyen terme
cependant, il faut sabrer ce pauvre diable, ou plier
bagage, a la honte des chevau-légers. Jolie perspective!
Mais je ne me trompe pas... C'est elle!... Comme elle est
pale! Quelle contenance morne et abattue !

SCENE XVI.
Barberin ; Madame de Valdaunaie, sortant de
I'appartement a droite, suivied'un
domestique.

MADAME DE VALDAUNAIE, au domestique.
Faites demander ma voiture, je vous prie.

Apercevant Barberin.
Monsieur de Barberin.

BARBERIN.
Vous me voyez tremblant, j'étais si inquiet.

A part.
Cet air de souffrance larend encore plus ravissante.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je suis mieux, vous le voyez ; maisj'al hate de meretirer.

BARBERIN.
Ne mefuyez pasans.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Monsieur...

Elle va pour sortir.

BARBERIN, a part.
Il faudrait étre plus ou moins qu'un homme pour ne pas
chercher ala consoler. Mon parti est pris... Advienne que
pourra.
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Haut.

Un mot encore, de gréce... Pourquoi tremblez-vous ainsi
prés de moi ? S quelque danger vous menacait,
croyez-vous que je n'aie ni la volonte, ni laforce de vous
protéger?... Et s un homme était assez audacieux pour
VOus poursuivre d'un amour insense?...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Quoi ! Monsieur, vous savez ?

BARBERIN.

Je sais tout ; latorture gu'on vous a fait subir a duré trop
longtemps ; je vous en délivrerai, Madame.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Vous ?

BARBERIN.

Je ne réclame que le droit de vous défendre; vous me
renverrez quand je ne vous serai plus utile. Pour prix de
mon dévouement, je n'exigerai pas votre amour ; je sais
gu'un coeur comme le votre ne se donne qu'une fois, et
reste fideéle... méme a un souvenir.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Un souvenir ...

BARBERIN.

Pardonnez-moi de vous avoir attristée; mais il fallait
bien vous dire que je ne voulais pas faire succeder la
persécution alatyrannie.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je ne vous dois aucun compte de ma conduite... mais je
sens quil me serait trop cruel de renoncer a votre
estime... Sans doute, on m'a peinte a vos yeux comme
une femme légére; je vous le jure, je ne suis, point
coupable.

BARBERIN, a part.
Elle nel'aimait pas.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Ne cherchez point a en savoir davantage... |l est un secret
gue je dois garder toujours...

AR de Téniers.
Ce secret, I'nonneur me I'impose,
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Jamaisjeneletrahirai ;
15 Et, quoiqual'outrage il m'expose,
Jusgu'alamort je metairal.
Honte et mépris, cruelle offense,
Mon coeur sauratout supporter ;
Car j'aime mieux les souffrir en silence,
20  Quedy répondre, et de les mériter.

BARBERIN.

Je vous crois; mais acceptez |'appui que je vous offre.
Vous le savez, autrefois les victimes de quelque odieuse
entreprise se mettaient sous la sauvegarde d'une épée...
Voulez-vous lamienne, Madame ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Encore du sang ! Non, jamais. Ma résolution est prise, je
fuirai de nouveau...

BARBERIN.
Vous partez ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Cette nuit méme.

BARBERIN.
Permettez que je vous accompagne... que je Vous SuiVe.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Cela ne se peut pas.

BARBERIN.

De loin, de bien loin; qu'au moins je veille sur vous:
c'est en vain que vous essaieriez de me le défendre.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Laissez-moi.

BARBERIN.

Hier, j'aurais pu obéir a cet ordre cruel ; je vous croyais
heureuse... Mais quand je vous vois tremblante,
menaceée...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Adieu, adieu ; nous ne devons plus nous voir.
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BARBERIN.

Ne plus vous voir ! c'est impossible... cela ne sera pas...
Jusguici Guerland a su découvrir vos traces;
croyez-vous donc, Madame, que |'amour soit moins
persévérant que la vengeance ? Quoi que vous fassiez, je
saurai le nom de la ville ou vous dlez. Aing,
dites-le-moi, je vous en conjure.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Aunomducidl...

BARBERIN.

Me traiterez-vous comme votre persécuteur, moi qui
donnerais ma vie pour avoir le droit d'essuyer vos
larmes ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Rien ne peut donc vous détacher dune femme
mal heureuse ?

BARBERIN.

Eh bienl madame?... On vient.. cest Madame de
Verneuil... Guerland la suit... Fiez-vous a ma prudence.

SCENE XVII.

Lesmémes: Madame de Verneuil, Guerland ;
Choeur.

MADAME DE VERNEUIL.
Que viens-je d'apprendre ? Dga nous quitter ! Cela n'est
pas prudent.

Musique.

GUERLAND, a Barberin.
Qu'avez-vous décidé ?

LANDRY.
Lavoiture de Madame de Valdaunaie.

BARBERIN, a Guerland.

Je suis a vous dans l'instant... Madame veut-elle me
permettre ?

Il offrele bras a Madame de Valdaunaie.
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GUERLAND, a part.
Est-ce une bravade ?

BARBERIN, bas, a Madame de Valdaunaie qu'il
reconduit.

Un mot, je vous en supplie, ce mot, vous alliez me le dire
tout al'heure... laville ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Toulon.

GUERLAND, aBarberin qui revient presde lui.
Eh bien!

BARBERIN.

Je pars demain pour Paris... avec vous, Si cela peu vous
étre agréable.
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ACTE I

Le théétre représente un petit salon. Porte au fond. Porte latérale a droite. - Une
fenétre & gauche. - A droite, une table.

SCENE PREMIERE.

Barberin, debout préesdelafenétre, Madame
de Valdaunaie, assise aupres delatable.

BARBERIN.

Une foule d'embarcations sillonnent dga la rade...
Tiendrez-vous enfin aujourd'hui votre promesse ? 1l y as
longtemps que je réve une promenade en mer avec Vous.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Une autre fois. Excusez-moi pour aujourd'hui.

BARBERIN.
Encore un refus... Comme hier, comme demain.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Non, demain, je vous le promets... D'ailleurs, de quoi
vous plaignez-vous? S |e refuse de sortir, je vous
permets de rester... La solitude prés de moi est-elle donc
trop pénible ?

BARBERIN.

Je suis pres de vous, je devrais bénir mon sort... Mais
Vous, ne sortir jamais, méme le soir ! Vous condamner a
I'emprisonnement le plus rigoureux dans cette maison ou
jesuis seul admis.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Soyez indulgent pour ma faiblesse... Quand vous m'avez
dévoué votre amitié vous espériez, sans doute, trouver en
moi une femme plus aimable que je ne puis I'ére...
Pardonnez-moi votre mécompte. Je voudrais ne pas trop
vous déplaire cependant, et retrouver mon ancienne
gaieté. Il me semble parfois qu'elle renalt pres de vous, si
enjoué, si bon ; mais pour tuer le sourire sur mes lévres et
lajoie dans mon coeur, il suffit d'un souvenir. Et quand il
me frappe 13, je ne vous vois plus, Horace, je ne vous
entends plus : je deviens insensible a tout ce qui n'est pas
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cette torture que je traine depuis deux ans... Alors j'ai
peur.

BARBERIN.

Voyons, parlons raison... C'est original, n'est-ce pas, de
m'entendre précher laraison ?

Il Sassied auprés de Madame de Valdaunaie.

Depuis trois mois que vous avez quitté Grenoble pour
aler en ltalie, et que vous étes venue de Génes a Toulon
dans le plus grand secret, pouvez-vous croire que ce fou
de Guerland n'ait pas perdu vos traces, et renoncé a son
absurde poursuite ? Une imprudence de ma part aurait pu
seule le mettre sur la voie; et malgré la réputation
d'éourderie qu'on veut me faire, j'a mis dans ma
conduite une discrétion qui m'étonne moi-méme. Pour
détruire les soupcons de votre persécuteur, je l'ai
accompagné a Paris. La, pendant un mois entier, je me
suis attaché a lui comme son ombre. Je lui ai prodigué les
témoignages de I'amitié la plus vive. Jai partagé son
appartement et satable ; j'ai monte ses chevaux ; je ui ai
emprunté de l'argent. Jai fait plus; et ici mon héroisme
égale ma politique... Jai simulé une passion soudaine
pour une Anglaise d'un &ge presque respectable.

Il seléve.

En ce moment, du boulevard de Gand a la Madeleine, je
suis atteint et convaincu de m'étre laissé enlever par cette
aimable insulaire, ce qui me couvre de ridicule... Ainsi,
vous le voyez, Guerland vous croit en Italie, et me croit
en Ecosse. Comment voulez-vous qu'il devine que ces
deux lignes se sont rejointes & Toulon ; que depuis deux
mois je suis prés de vous; que je vous Vois tous les
jours : heureux chaque soir, lorsqu'll faut me retirer, de la
certitude de vous revoir le lendemain; plus heureux
encore de I'espoir prochain de ne plus vous quitter, méme
pour un jour ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Unir votre sort au mien! Y avez-vous sérieusement
réfléchi ?

BARBERIN.
Plus sérieusement que je n'ai jamais fait.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Malgreé la tristesse invincible qui domine mon caractere ?

BARBERIN.
Jadore laméancolie.
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MADAME DE VALDAUNAIE.
Malgré le danger qu'il peut y avoir am'aimer ?

BARBERIN.

Je ne vous dira pas: Je suis Francais.. Le mot est
vieux... Mais ne comprenez-vous pas le charme supréme
gu'ajoute a une passion, la pensee d'un péril a braver ?

MADAME DE VALDAUNAIE, selevant.

Horace, vous qui sous des dehors |égers cachez une ame
s noble et si fiere, vous voulez m'épouser; et pourtant les
paroles de cet homme vous ont donné le droit de me
soupgonner. Vous pouvez croire quavant de vous
connaitre, une passion coupable m'a fait trahir mes
devoirs. Je suis innocente cependant, je vous le jure... Je
vous le jure par la mémoire de ma mere, et vous ne savez
pas ce qu'il y a de sacré et de fatal dans ce serment...
Mais jusquiici vous n'avez eu pour garantie de mon
innocence que ma parole.

BARBERIN.
Vous ai-je jamais interrogée, Valérie ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Jamais ; et je ne puis vous dire combien votre confiance a
touché mon coeur... Poursuivie, calomniée, il est si doux
de trouver un ami assez généreux pour croire a votre
honneur sans en demander la preuve... S ce triste secret
n'intéressait que moi, vous le sauriez dgja... Mais vous ne
le connaitrez jamais; pas méme quand vous serez mon
€POUX.

BARBERIN.

Je vous aime; c'est vous dire que je crois en vous.
Chassez toutes ces pensées pénibles, ne parlons plus du
passe ; mais du présent. VVoyons, voulez-vous étre tout a
fait aimable ? Accordez-mol ma demande. La soirée est
s belle, l1a brise si douce... Et j'aurais tant de bonheur a
vous conduire ! Permettez-moi de sonner.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Vous le voulez donc absolument ?

BARBERIN.
Je neveux rien... Je prie.
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MADAME DE VALDAUNAIE.

Et vous priez s bien, que je n'al pas le courage de vous
refuser davantage.

Barberin sonne.
Attendez-moi 13, je vais prendre un chéle.

Elle sort par la droite.

BARBERIN.

Et un voile... N'oubliez pas un voile. Songez que nous
SOMMeES VOUES au mystere.

SCENE I1.

Barberin ; Henriette, entrant par le fond.

BARBERIN.

Henriette, descendez sur le port, et louez un canot, ou
plutdt, amenez-moi un batelier.

HENRIETTE.
Monsieur veut-il que je parle a ce marinier qui se tient
depuis quelques jours a |I'angle du débarcadére, presgu'en
face delamaison ?
Allant versla fenétre.
Vous pouvez le voir dici.

BARBERIN.

Oui : amenez votre protégé... Ah! Puisque vous sortez,
faitessmoi le plaisir de passer chez moi... Sil m'est arrivé
des lettres, vous me les apporterez.

Henriette sort.
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SCENE I11.

BARBERIN, seul.

Il est impossible que Borel ne m'ait pas répondu
sur-le-champ, et que je ne regoive pas sa lettre
aujourd'hui. Dans une circonstance de cette nature, il aura
dd comprendre les graves conséquences du moindre
retard. I a é&é témoin du duel dont Guerland m'a parlé. Il
était I'ami, et sans doute le confident du jeune Darneville.
Il doit savoir la vérité; et sa réponse decidera mon sort.
Tout a I'heure, en parlant a Valérie, j'a exprimé des
sentiments fort chevaleresques. Certes je ne suis pas
assez mal élevé pour faire subir a une femme un
interrogatoire, et pour lui demander compte du passé...
Mais s le savoir vivre me commande la discrétion,
I'amour véritable que j'ai pour €lle, ne me permet pas de
conserver un doute injurieux pour son honneur.

SCENE 1V.

Barberin, Henriette, Guerland, enveloppé
d'un manteau qui lui cachela moitié dela
figure.

HENRIETTE.
Monsieur, voilale batelier.

BARBERIN, assisauprésdelatable, a part, enle
regar dant.

Drapé jusguaux yeux! Une vraie tournure de
conspirateur.

A Guerland.

Eh bien! Seigneur gondolier, la mer est-elle bonne?
Peut-on, sans imprudence, traverser larade ?

GUERLAND.
Est-ce que vous avez peur ?

BARBERIN.
Oui ; mais ce n'est pas pour Moi...

A part.
Il est sansfacon, le marin !

GUERLAND.
Je comprends... Romeéo craint pour Juliette.

-40-



HEATRE CLASSIQUE

BARBERIN.
Depuis quand les bateliers lisent-ils Shakespeare ?

GUERLAND, se découvrant.
Depuis que les chevau-1égers se cachent.

BARBERIN, allant alui et le reconnaissant.
Guerland !

HENRIETTE, a part.
Que se disent-ilsdonc ?

BARBERIN.
Vous, ici !... Quy venez-vousfaire ?

GUERLAND.
Mon épée vous |'apprendra.

BARBERIN.
Sortez : votre présence dans cette maison...

GUERLAND.
Vous voulez dire : Sortons.

BARBERIN.
Point de fanfaronnade... Venez, venez, vous dis-je.

HENRIETTE, a part.
Mon Dieu ! Qu'est-ce que tout celasignifie ?
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SCENE V.

Madame de Valdaunaie, Henriette.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jevous al fait attendre.

A Henriette.
Eh bien! Ou est Monsieur de Barberin ?

HENRIETTE.
Ah! Madame... Il se passe d'étranges choses.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Qu'est-ce donc ?

HENRIETTE.

Monsieur de Barberin vient de sortir avec le batelier que
j'avaisamené... lIsavaient I'air en colére tous les deux.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Ou sont-ils?

HENRIETTE, alafenétre.

Les voila qui traversent le port... La-bas... Cet homme en
manteau brun... Tenez, il seretourne.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Ah!

HENRIETTE.
Qu'avez-vous, Madame ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Cours apres eux, Henriette ; ne les perds pas de vue un
Instant.

HENRIETTE.
Vous laisser aing |

MADAME DE VALDAUNAIE.

Cours, te dis-je, et ne quitte pas cet étranger sans savoir
ouil loge... Va, jeleveux.
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HENRIETTE.
Jobéis, Madame...

Elle sort.

SCENE VI.

MADAME DE VALDAUNAIE, seule.

Guerland! C'est lui ! Et avec lui, la mort. Ah! Mes
pressentiments ne m'avaient pas trompée ! Deux mois de
ponheur, c'était trop ; il faut les payer maintenant...

AIR nouveau de M. Hormille.

Lui ! toujourslui! ni le temps ni |'absence
N'ont fait entrer la pitié dans son coeur ;
Comme autrefoisil vient, de sa vengeance,
Sur ce que j'aime, assouvir lafureurl!...

25 S, sousletfer de samain sanguinaire,
Un autre encor aujourd'hui doit périr,
Dieu! quej'implore, exaucez mapriére,
Sauvez Horace, et laissez-moi mourir.

SCENE VII.

Madamede Valdaunaie; Barberin, entrant en

chantant.
MADAME DE VALDAUNAIE, sejetant entre ses
bras.

Horace!
BARBERIN, a part.

Elle sait tout.

MADAME DE VALDAUNAIE.
M'aimez-vous ?... Dites : m'aimez-vous ?

BARBERIN.

Si je vous aime, chere Valérie! Quelle preuve vous
faut-il de matendresse ? Voulez-vous mavie ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Oui, votrevie, je laveux... Elle est amoi : vous me |'avez
dit tant de fois, elle est mon bien. Jurez-moi, sur votre
honneur, que vous n'en disposerez pas.
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BARBERIN.

Pensez-vous que j'aie envie de me tuer ?... Le suicide est
fait pour les pauvres diables qui sont souffrants,
dlflformes ou misérables; grace au ciel ! Je ne suisni I'un
ni l'autre.

MADAME DE VALDAUNAIE.

N'espérez pas me tromper par cette gaieté affectee... Il est
ici.

BARBERIN.
Toujours cette crainte.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je l'al vu, et quavais-je besoin de le voir ?... Croyez-vous
gue la terreur n'ait pas un instinct auss subtil, auss
infaillible que celui de I'amour ? Quand il doit venir,
avant que mes yeux ne l'aient apercu, avant que mon
oreille n'ait reconnu son pas, un frisson au coeur me dit :
Clest lui ! Et jamais cette voix ne m'atrompée.

HENRIETTE, entrant et s approchant de Madame de
Valdaunaie, a voix basse.

g()tel du Lion d or, sur la petite place, a cinquante pas
'ici.

MADAME DE VALDAUNAIE.
C'est bon... Laisse-nous.

Henriette sort.

Eh bien! Vous n'‘essayez plus de m'abuser ?

BARBERIN.
Pourquoi mentirais-je!... Oui, il est ici ; mais est-ce une
raison de péalir et de trembler ? Ne suis-je pas pres de
vous ? D'allleurs pourquoi toujours nous occuper de lui ?
Le hasard seul I'a amené a Toulon ; il ne sait pas méme
guevousy étes... Il est venu...

MADAME DE VALDAUNAIE.

Il est venu pour vous tuer... Regardez-moi en face...
Dites-moi s vous n'étes pas convenus de vous battre ?

BARBERIN.
Quel enfantillage! Ne sommes-nous pas amis ?
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MADAME DE VALDAUNAIE.

Horace, sil vous tue, j'en mourrai. Voulez-vous que je
meure ?... Si jevous dis: N'alez pas a ce duel, partons ce
soir pour |'ltalie, pour I'Espagne, pour... nimporte quel
pays, ou il ne puisse nous retrouver... Si je vous dis cela,
mon Horace, m'obérez-vous ?

BARBERIN.
Ferais-je une action qui m'attirerait votre mépris ?

MADAME DE VALDAUNAIE, a part.
Jai donc deviné.

Haut.

Il est possible que je m'alarme atort ; mais enfin vous ne
refuserez pas sans doute de me rassurer. Jurez-moi de
rester ici jusqu'ademain.

BARBERIN.

Qu'est-il besoin de serment ? Doutez-vous du bonheur
que j'aurai a étre votre prisonnier ?... Pourquoi faut-il que
jeledoivealapeur ?

MADAME DE VALDAUNAIE, apart.
Ainsi, ce n'est que demain qu'il se bat.

Elle se prépare a sortir.

BARBERIN.
Vous sortez ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Oui, Monsieur.

BARBERIN.
Ou donc alez-vous ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Vous avez vos secrets, j'a les miens, ne m'interrogez
pas !

BARBERIN.
Vous reviendrez bientét ?
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MADAME DE VALDAUNAIE.

Oui, bientdt... Vous m'attendrez sans sortir. Jai votre
parole... Songez qu'y manquer, ce serait renoncer amoi.

BARBERIN.
Si je ne vousinspire pas de confiance, enfermez-moi.

Madame de Valdaunaie sort par le fond et ferme la porte en dehors.

SCENE VII1.

BARBERIN, seul.

Elle menferme, ma foi! Et a double tour! Je ne
m'attendais pas a étre pris au mot. Pauvre Valérie! Un
rien I'effraie, un rien la rassure... La voila tranquille,
parce que, au risque de la compromettre, je passe la nuit
Ici ; et demain elle me rendra la liberté, sans se douter
gu'une heure apres!... Jai eu quelques affaires dans ma
vie; mais aucune qui m'ait fait éprouver une émotion
aussi désagreable.
AIR: Jai vu partout dans mes voyages.

Laveille de mon mariage,
30  Me battre en duel, c'est trop fort !

Sans qu'on accuse mon courage,

Jai droit de maudirele sort ;

Avec moi vraiment il atort.

Dans une occasion pareille,
35 N'elt-il pas été plus humain

D'envoyer le bonheur laveille.

Et le duel lelendemain ?

On ouvre.
Ellerentre d§a.
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SCENE I X.

Barberin ; Henriette, apportant des bougies et
unelettre.

BARBERIN.
C'est vous, Henriette ?

HENRIETTE.

Je vous apporte de la lumiére, et une lettre que j'avais
oublié de vous remettre.

BARBERIN.
Une lettre... Donnez...

Henriette pose les bougies sur la table, et sort.

Strasbourg!... C'est de Borel... Ma main hésite malgré
moi ; je ferais mieux de ne pas ouvrir cette lettre qui
peut-étre va confirmer les paroles de Guerland, et me dire
encore qu'avant de me connaitre, Valérie en a ameé un
autre. S je suis tué demain, qu'au moins, en mourant,
j'emporte la pensée que celle pour laguelle je me bats, fut
toujours pure et sans reproche. Brllons cette lettre;
pourtant, c'est une faiblesse! Un homme ne doit pas plus
reculer devant la vérité que devant le fer de I'ennemi !
Lisons:

« Mon cher Barberin, votre lettre m'a causé une
impression bien pénible, en me rappelant le déplorable
duel qui me priva, il y adeux ans, d'un de mes meilleurs
amis. Javais juré de garder le plus profond silence sur ce
fatal événement, et malgré mon amitié pour vous, je vous
refuserais les renseignements que vous me demandez, sil
ne sagissait pas de votre sort, et du bonheur de votre vie.
Vous étes, me dites-vous, sur le point d'épouser Madame
de Vadaunaie. Ce mot me dicte mon devoir. Je crois,
sans manquer a mon serment, pouvoir vous révéler un
secret qui intéresse la famille dans laquelle vous allez
entrer... Apprenez que Madame de Vadaunaie... »

Onfrappeala Bporte du fond ; elle souvre. Guerland parait suivi de
deux officiers. Barberin arefermé lalettre, et I'a mise dans sa poche.
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SCENE X.

Barberin, Guerland ; deux officiersen
redingote bour geoise.

BARBERIN, a Guerland.

Comment, encore vous!... Vous avez donc juré de me
pousser a bout ?

GUERLAND.
Je suis désolé de vous déranger; maisj'ai avous parler.

BARBERIN.

Et moi, je n'ai rien a entendre de vous. Les conditions de
notre duel sont arrétées. Demain, a huit heures du matin,
je serai a vos ordres... Jusque-la toute discussion est
superflue, et votre présence dans cette maison est d'une
Inconvenance...

GUERLAND.
Jai amené avec moi ces deux messieurs.

BARBERIN.

Parbleu! Je vois bien ces messieurs; ce sont d'excellents
officiers que j'estime fort, et en toute autre circonstance,
je serais charmeé de les recevoir ; mais, en ce moment, ils
me permettront de leur dire que leur visite me semble
auss déplacée que lavotre.

GUERLAND.
Du calme.

BARBERIN.

Du came!... Je voudrais vous voir a ma place... En un
mot, que me voulez-vous?

GUERLAND.
Jeviens...

BARBERIN.

Avez-vous peur que je ne manque au rendez-vous ? Vous
devriez savoir pourtant que je vais sur le terrain d'assez
bonne grace. Une rencontre arrangée est une dette sacrée.
Or, j'a I'habitude de payer mes dettes ; et vous me traitez
comme s j'étais un débiteur insolvable. Sur mon ame, a
vous trois, vous me faites |'effet d'un garde du commerce
accompagné de ses deux recors... Pardieu! Messieurs,
dans ce cas, j'invoque le bénéfice de laloi ; le soleil est
couché, faitesmoi I'amitié de I'imiter et de me laisser
tranquille.
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GUERLAND.

Au lieu de vous emporter, voulez-vous m'écouter un seul
instant ?

BARBERIN.

Eh! Ne sais-je pas ce que vous alez me dire? Vous
venez me renouveler la proposition gue vous m'avez faite
daler nous battre sous quelque réverbére. Ce serait fort
pittoresque assurément, mais J'ai la vue basse, et j'aimele
grand jour... Je tiens a mes habitudes.

GUERLAND.
Quand vous aurez tout dit, je commencerai.

BARBERIN.

Parlez donc, au nom du ciel ! 1l y aune heure que je vous
écoute.

A part.
Valérie qui peut rentrer a chague instant.

GUERLAND.

Je suis venu ici dans une intention toute différente de
celle que vous me supposez. Depuis notre entrevue j'ai
réfléchi sur ce qui Sétait passé, et j'al reconnu que j'avais
eu tort.

BARBERIN.
En vérité?

GUERLAND.

Dans l'altercation qui sest élevée entre nous, les
provocations viennent de moi... comme elles n‘ont rien eu
d'offensant et qui ne puisse se réparer, j'espere quil me
suffira de les réetracter, pour terminer ceci d'une maniere
toute pacifique. Ja acquis maheureusement le droit
d'adresser des excuses a un adversaire, sans que ma
conduite puisse étre mal interprétée.

BARBERIN.
Comment ! Ce sont des excuses ?

GUERLAND.

Les plus formelles et les plus complétes. Jai amené ces
messieurs afin de donner a cette réparation toute la
publicité désirable. Je vous le répéte, je reconnais que j'al
eu tous les torts, et je vous prie de les oublier... Etes-vous
satisfait ?
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BARBERIN.

Parbleu ! Mon cher ami, avec vous on marche toujours de
surprise en surprise. Celle-ci, du reste, n'a rien de
désagréable pour moi. Je ne tiens nullement a me couper
la gorge avec vous; je m'y résignais uniquement pour
vous faire plaisir. Puisgue vous avez changé d'avis, n'en
parlons plus, @ moins que ces messieurs ne pensent
autrement.

Les officiers font un signe négatif.

BARBERIN, offrant sa main a Guerland.
Dans ce cas, tout est oublié.

En ce moment, Madame de Valdaunaie entr'ouvre la porte a gauche.

MADAME DE VALDAUNAIE, a part.
Il est sauvé!

BARBERIN.

Maintenant que nous sommes d'accord, vous me
permettrez, Messieurs, de ne pas vous retenir plus
longtemps.

GUERLAND.
C'est un congé positif... Nous vous laissons.

BARBERIN, le prenant a part.

Tres bien, mon cher Guerland, voila une conduite de
gaant homme... En toute occasion comptez sur mon
amitié... Au revoir, Messieurs.

Guerland et les deux officiers saluent et sortent. - Barberin les
reconduit.
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SCENE XI.

Madame de Valdaunaie, puis Barberin.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Il vivral... Mon Dieu ! Soutenez mon courage!...

Elle va sasseoir a gauche du théatre.

BARBERIN, a part.
Maintenant, Valérie peut rentrer...

Il apercoit Madame de Valdaunaie.
Eh quoi ! Vous étiez1a?

MADAME DE VALDAUNAIE, assise e montrant la
porte a droite.

La!

BARBERIN.
Et vous avez entendu ?...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jai tout entendu.

BARBERIN.
Eh bien ! Quelle que soit I'émotion qu'ait d vous causer
la vue de Guerland, je suis content que vous ayez été
témoin de cette scene. Me croirez-vous maintenant quand
je vous jurerai que vous n'avez plus rien a redouter de
lui ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je vouscroirai.

BARBERIN.
Ne vous avaisje pas dit quil reconnaitrait a la fin
I'extravagance de sa conduite ? Vous l'avez entendu....
Vous étes délivrée de lui pour jamais.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jenelecrainsplus.

BARBERIN.

Que vous me rendez heureux, en parlant ainsi... Des a
présent, plus d'inquiétude, plus de terreur.

-51-



HEATRE CLASSIQUE

MADAME DE VALDAUNAIE.

Vous ne vous battrez pas.. pour qui pourrais-je
trembler ?

BARBERIN.
Vous n'avez donc plus aucune peur de lui ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Non... A défaut de pitié, il ade I'nonneur. On peut se fier
asaparole.

BARBERIN.

Sans doute... Et je suis enchanté de vous voir cette
confiance... Cependant je ne sais... Quand (;y_réfléchls, je
trouve quelque chose d'étrange dans sa conduite.

MADAME DE VALDAUNAIE, selevant.

Nous avons donc changé de réle... Je vous dis que je suis
tranquille, et c'est vous qui vous forgez des inquiétudes
chimériques. Je ne veux pas que vous vous occupiez de
cet homme.

BARBERIN.
Vous ai-je jamais désobéi ?
A part.
En attendant, j'aurai I'oeil sur lui.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Maintenant il faut vous rendre votre liberté.

BARBERIN.
Je ne lademande pas... On est si bien en prison.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Il est temps de nous séparer... Horace, vous m'aimez,
n'est-ce pas ?

BARBERIN.
Si jevousame!

MADAME DE VALDAUNAIE.

Oh! Ditesleemoi... Autrefois je refusais de vous
écouter ; aujourdhui j'a besoin de vous entendre...
Dites-moi que votre attachement est a |'abri des coups de
la destinée ; que rien ne pourra me I'enlever, ni I'absence,
ni la mort... que si jamais vous venez a me perdre, mon
souvenir du moins vivra dans votre coeur... que, quoi
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qu'il arrive, vous n‘aurez jamais pour moi, ni haine, ni
meépris, ni_indifférence.. mais que vous m'aimerez
toujours... Dites-moi : Toujours.

BARBERIN.

Toute la vie.. Comme votre main tremble!... Vous
palissez.

MADAME DE VALDAUNAIE.
L es émotions de cette journée m'ont épuisée.

BARBERIN.
Vous avez besoin de repos, et je ny songeais pas.
Pardonnez-moi : le bonheur rend égoiste. Demain, je
vous retrouveral plus came quaujourdhui ; mais aussi
amante, n'est-il pas vrai, chére Vaérie? Jamais votre
VOiX ne ma paru s attendrie; jamais vous ne m'avez
regardé ainsi.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Ja quelque chose a vous demander.... Cette bague que
vous portez toujours, depuis longtemps je la désire,
donnez-la-moi.

BARBERIN, lui donnant la bague.
Mon ame avec €lle.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Elle ne me quittera jamais... Maintenant, partez ; il le
faut, Horace... Adieu, adieu.

BARBERIN.
Adieu!... A demain, maValérie, ademain.

Il sort par la petite porte a droite.
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SCENE XI1.

MADAME DE VALDAUNAIE, seule.
Demain!... Tu n'as donc pas compris? Quand je t'ai dit
adieu, tu n'as pas deviné que c'éait un adieu éternel... ne
Eluste voir... Jamais!... Toi, le meilleur, le plusloyal des

ommes ; toi, pour qui je donnerais mavie.... et quel sera
le prix de mon sacrifice ?... L'oubli, le mépris peut-étre.
Non, c'est impossible... Je ne puis le quitter ains... Je
veux tout lui dire... Que je meure; mais quil ne me
meéprise pas... Horace!...

Elle sélance vers |la porte par ou est sorti Barberin.

SCENE XI11.

Madame de Valdaunaie ; Guerland, entrant
par la porte du fond.

GUERLAND.
Il ne vous entend pas.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Lui!

GUERLAND.
Je vousfais peur, Madame ?

MADAME DE VALDAUNAIE, a demi-voix.
Horreur !

GUERLAND.

Je regrette de faire succéder a une scéne sans doute fort
touchante, une explication d'une autre nature... Votre
volonté a été accomplie, Madame, pour vous obéir, j'ai
fait une chose nouvelle dans ma vie; j'a adresse des
excuses a un autre homme, a un homme que je hais, que
j'a droit de hair. Au lieu de lui demander sa vie, mon
€pée sest abaissée devant la sienne. Vous savez le prix
gue j'ai mis a cette humiliation; je viens le réclamer. Jai
tenu ma promesse, tiendrez-vous la votre ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Oui, Monsieur.
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GUERLAND.

Ains, vous lui avez dit adieu; et vous ne le reverrez
jamais.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Jamais.

GUERLAND.
Cette nuit, vous partirez pour Lyon ?

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je partiral.

GUERLAND.

Et 13, aussitét que les formalités auront été remplies, vous
m'épouserez.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je vous épouserai.

GUERLAND.

Vous comprenez bien la gravité de vos paroles,
Madame... Ceci n'est point une vaine promesse, que
quelque ruse de femme puisse démentir, c'est un
engagement irrévocable... Dans une heure votre départ...
avant un mois notre mariage.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je suis préte pour |'un comme pour |'autre.

GUERLAND.

Lorsque vous étes venue, ce soir, me demander lavie de
cet homme, vous etiez moins came... Je dois sans doute
me féliciter de cette résignation soudaine.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Votre triomphe aurait besoin de mes larmes, n'est-ce
pas?... Jen'en ai plus... Il est un moment ou le désespoir
cesse de se débattre, et j'en suis la. Prenez-moi donc telle
gue vous m'avez faite.

GUERLAND.

Oui... Je vous a rendue maheureuse, Valérie; mais ce
gue vous m'avez fait souffrir, vous ne m'en parlez pas...
Les femmes, en vérité, ont de merveilleux privileges... Se
jouer d'un coeur dévoué, elles appellent cela caprice
Innocent, pardonnable coquetterie. Madame, c'est avant
de frapper qu'il faut songer a sa faiblesse.
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MADAME DE VALDAUNAIE.

Vous ai-je demande grace ?... Pour étre heureux il vous
faut mavie atorturer, prenez-la, je suis avotre merci.

GUERLAND.

Heureux !... Mon avenir perdu, ma carriére fermée, mon
ame absorbée tout entiere par un sentiment plein
d'amertume et de déception; pour but une vengeance
désespérée, pour existence le métier despion et de
spadassin, est-ce la ce gue vous appelez le bonheur ? Si
vous pouviez comprendre le mal que vous m'avez fait,
votre haine peut-eétre serait désarmée comme l'est la
mienne, lorsque je contemple la souffrance empreinte sur
vos traits.. Cette péleur, c'est mon ouvrage; cette
expression de tristesse, de désespoir, c'est moi, c'est mon
amour...

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je me suis soumise a votre persécution, épargnez-moi du
moins votre pitié.

GUERLAND.

Vous me devinez, Vaérie... Vous savez bien que ce n'est
pas la pitié qui m'attendrit ainsi... Prés de vous, je suis
faible comme un enfant; tout en rougissant de ma
l&cheté, a chagque parole je sens renaitre en moi I'esclave
dautrefois... et alors j'abjure mes serments d'étre pour
VOUS Cce gque vous avez été pour moi... j'oublie tout,
excepté cet amour que rien n'a pu détruire... Valérie, ce
combat s cruel pour tous deux doit-il donc durer
toujours ?

MADAME DE VALDAUNAIE.

Ecoutez-moi, Monsieur, et ne vous méprenez pas sur le
sens de mon consentement... Je ne Suis pas un coeur
faible C}ui céde a un amour persévérant ; je suis une
pauvre femme qui choisit entre deux malheurs. Je vous
épouse pour racheter la vie dun homme gue j'aime... que
j'aime, entendez-vous ? Et que vous tueriez sans cela, car
vous savez tuer. Je remplirai ma promesse, je porterai
votre nom, et votre honneur peut se fier au mien : maisla
sarrétera le sacrifice. Je peux vendre ma destinée qui
m'appartient, mais non mon coeur qui est a un autre.
Votre volonté est de fer, je le sais: vous verrez que la
mienne n'est pas moinsinflexible.

GUERLAND.

Eh bien! Jaccepte ce pacte. Oui, vous avez raison: la
fatalité qui nous a rapprochés pour nous frapper I'un par
I'autre, ne saurait accorder une heureuse issue aun si long
supplice. Pourquoi chercher une illusion impossible ?...
Mon amour vous effraierait toujours, et moi je ne croirais
pas au votre. Subissons donc notre destinée... Cette
existence sera étrange, horrible ; mais vous la partagerez,
et s je suis malheureux, je serai sur du moins que vous
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ne riez pas de moi une seconde fois aupres d'un rival
heur%ux... Et maintenant, Madame, la voiture vous
attend.

SCENE XI1V.
adame de Valdaunaie, Guerland, Barberin.
BARBERIN.
Arrétez.
MADAME DE VALDAUNAIE.
Horace!

BARBERIN.

Ne craignez rien, Madame, vous étes sous ma protection ;
malheur a qui I'oublierait !

MADAME DE VALDAUNAIE.
Je me meurs!

BARBERIN.

Un mot, Guerland... Je vous ai trompé a Paris; vous
venez de prendre votre revanche. Il est temps que la
partie se decide en faveur de I'un de nous, car elle devient
ridicule pour tous deux.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Aunomdu cid !

BARBERIN.
Pensez-vous que j'aie été dupe de la comédie que vous
étes venu jouer ici ? Vous vouliez m'éoigner, afin
d'exercer ensuite sur une femme sans defense le
despotisme de terreur que vous avez usurpé, mais qui va
finir.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Horace, pas un mot de plus... Monsieur, rappelez-vous...

GUERLAND.

Mon cher Barberin, permettez-moi de vous le dire, vous
faites ici de la chevalerie hors de propos; a chaque
instant, c'est un nouvel appel a votre epée... Elle est fort
redoutable, assurément; mais avant de [I'offrir, ne
devriez-vous pas attendre qu'on e(it réclamé son appui ?
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BARBERIN.
Juse de mon droit.

GUERLAND.
Cen'est ni vous ni moi qui pouvons juger de lalégitimité
de votre intervention; mais une personne que Vous
oubliez de consulter... Madame accepte-t-elle votre
protection ?... Vous nomme-t-elle son défenseur ?... En
un mot, vous autorise-t-elle a vous placer ains entre elle
et moi ?

Madame de Valdaunaie se place entre eux.

BARBERIN.
Vaérie...

GUERLAND.

Vous m'avez souvent rappele le respect qu'on doit aux
femmes. A votre tour, ne l'oubliez pas... pour se
prononcer entre nous, madame doit étre libre.

BARBERIN, a Madame de Valdaunaie.
Vous I'entendez ?... De grace, un seul mot.

GUERLAND.
Oui, parlez, Madame ; nous attendons votre arrét.

Madame de Valdaunaie, aprés avoir longtemps regardé Barberin,
savance vers Guerland.

BARBERIN.
Vaérie!

GUERLAND.

Arriére, Monsi,eur... Vous l'avez dit, le choix dune
femme est sacré.

BARBERIN.

C'est lui... & moi, pour prix de mon amour, je me vois
trompé, trahi.

MADAME DE VALDAUNAIE.
Horace!

GUERLAND.
Je vous attends, Madame.
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MADAME DE VALDAUNAIE, a Guerland.
Un moment, Monsieur...

A Barberin.
Horace, je vous ai trompé, mais je ne vous ai pas trahi. Il
est des destinées contre lesquelles se brisent les volontés
les plus fortes, les espérances les plus cheres.
Laissez-moi subir la mienne sans essayer de la partager.
Je le sens, elle vous serait fatale, car je porte avec moi le
malheur... Je veux que vous viviez, voila mon seul
crime... Pour sauver votre vie, il fallait faire deux parts de
la mienne ; ne vous plaignez pas de celle que je vous
donne.. et maintenant.. maintenant... adieu, pour
toujours...

A Guerland.
Monsieur, emmenez votre femme.

BARBERIN.

Sa femme?... Lui, c'est impossible.. Songez vous a
Darneville ?

GUERLAND.
Monsieur...

MADAME DE VALDAUNAIE.
Grand Dieu !

BARBERIN.

Ah! Maintenant je sais tout... Ce Darneville que vous
avez cru votrerival...

GUERLAND.
Parlez...

BARBERIN.
Cette |ettre de Borel m'atout appris.

Il montre la lettre a Guerland.

MADAME DE VALDAUNAIE.
N'achevez pas, au nom de ma mere.

BARBERIN.

Votre mere! Croyez-vous qu'elle voudra acheter au prix
de I'nonneur de sa fille, I'oubli d'une faute expiée par
vingt ans d'une vie irréprochable ?
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GUERLAND.
Quel mystere!

BARBERIN, donnant la lettre a Guerland.
Lisez.

MADAME DE VALDAUNAIE.

Ma mere, pardonnez-moi... Ce secret auquel je sacrifiais
mon bonheur, ce n'est pas moi qui I'ai révelé.

GUERLAND, lesyeux sur lalettre.
Son frere!

MADAME DE VALDAUNAIE.

Je vous en conjure... Que la mémoire de ma mere soit
sacrée pour vous, comme elle ['a été pour moi.

GUERLAND.
Son frere !

BARBERIN, a Valérie.

Eh bien! Direz-vous encore: Je suis la femme de cet
homme ?

MADAME DE VALDAUNAIE, a Barberin.
Je dirai, comme je I'ai d§jadit: Je t'aime, je ne veux pas
que tu meures...

A Guerland.

Monsieur, la soeur de celui que vous avez tue vous offre
samain.

Musique.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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