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PRÉFACE

Il est difficile à l'auteur d'une pièce de théâtre de se replacer, à

cinquante jours de distance, dans la situation où il était le lendemain

de la première représentation de son ouvrage ; mais il est maintenant

d'autant plus difficile d'écrire la préface de Vautrin, que tout le

monde a fait la sienne ; celle de l'auteur serait infailliblement

inférieure à tant de pensées divergentes. Un coup de canon ne vaudra

jamais un feu d'artifice.

L'auteur expliquerait-il son oeuvre ? Mais elle ne pouvait avoir que

Monsieur Frédérick-Lemaitre pour commentateur.

Se plaindrait-il de la défense qui arrête la représentation de son

drame ? Mais il ne connaitrait donc ni son temps ni son pays.

L'arbitraire est le péché mignon des gouvernements constitutionnels ;

c'est leur infidélité à eux ; et d'ailleurs, ne sait-il pas qu'il n'y a rien

de plus cruel que les faibles ? À ce gouvernement-ci, comme aux

enfants, il est permis de tout faire, excepté le bien et une majorité.

Irait-il prouver que Vautrin est un drame innocent autant qu'une

pièce de Berquin ? Mais traiter la question de la moralité ou de

l'immoralité du théâtre, ne serait-ce pas se mettre au-dessous des

Prudhomme qui en font une question ?

S'en prendrait-il au journalisme ? Mais il ne peut que le féliciter

d'avoir justifié par sa conduite, en cette circonstance, tout ce qu'il en

a dit ailleurs.

Cependant, au milieu de ce désastre que l'énergie du gouvernement a

causé, mais que, dit-on, le fer d'un coiffeur aurait pu réparer, l'auteur

a trouvé quelques compensations dans les preuves d'intérêt qui lui

ont été données. Entre tous, Monsieur Victor Hugo s'est montré aussi

serviable qu'il est grand poète ; et l'auteur est d'autant plus heureux

de publier combien il fut obligeant, que les ennemis de Monsieur

Hugo ne se font pas faute de calomnier son caractère.

Enfin, Vautrin a presque deux mois, et dans la serre parisienne, une

nouveauté de deux mois prend deux siècles. La véritable et meilleure

préface de Vautrin sera donc le drame de

Richard-coeur-d'Éponge[1], que l'administration permet de

représenter, afin de ne pas laisser les rats occuper exclusivement les

planches si fécondes du théâtre de la Porte-Saint-Martin.

Paris, 1er mai 1840.
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PERSONNAGES

JACQUES COLLIN, dit VAUTRIN.
LE DUC DE MONTSOREL.
LE MARQUIS ALBERT, son fils.
RAOUL DE FRESCAS.
CHARLES BLONDET, dit LE CHEVALIER DE SAINT-CHARLES.
FRANÇOIS CADET, dit PHILOSOPHE, cocher.
BUTEUX, portier.
FIL-DE-SOIE, cuisinier.
PHILIPPE BOULARD, dit LAFOURAILLE.
UN COMMISSAIRE.
JOSEPH BONNET, valet de chambre de la duchesse de Montsorel.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL (Louise de Vaudrey).
MADEMOISELLE DE VAUDREY, sa tante.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
INÈS DE CHRISTOVAL, princesse d'Arjos.
FÉLICITÉ, femme de chambre de la Duchesse de Montsorel.
DOMESTIQUES.
GENDARMES.
AGENTS..

La scène se passe à Paris, en 1816, après le second
retour des Bourbons.
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ACTE PREMIER
Un salon à l'hôtel de Montsorel.

SCÈNE PREMIÈRE.
La Duchesse de Montsorel, Mademoiselle de

Vaudrey.

LA DUCHESSE.
Ah ! Vous m'avez attendue, combien vous êtes bonne !

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Qu'avez-vous, Louise ? Depuis douze ans que nous
pleurons ensemble, voici le premier moment où je vous
vois joyeuse ; et pour qui vous connaît, il y a de quoi
trembler.

LA DUCHESSE.
Il faut que cette joie s'épanche, et vous, qui avez épousé
mes angoisses, pouvez seule comprendre le délire que me
cause une lueur d'espérance.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Seriez-vous sur les traces de votre fils ?

LA DUCHESSE.
Retrouvé !

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Impossible ! Et s'il n'existe plus, à quelle horrible torture
vous êtes-vous condamnée ?

LA DUCHESSE.
Un enfant mort a une tombe dans le coeur de sa mère ;
mais l'enfant qu'on nous a dérobé, il y existe, ma tante.
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MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Si l'on vous entendait ?

LA DUCHESSE.
Eh ! Que m'importe ! Je commence une nouvelle vie, et
me sens pleine de force pour résister à la tyrannie de
Monsieur de Montsorel.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Après vingt-deux années de larmes, sur quel événement
peut se fonder cette espérance ?

LA DUCHESSE.
C'est plus qu'une espérance ! Après la réception du roi, je
suis allée chez l'ambassadeur d'Espagne, qui devait nous
présenter l'une à l'autre, Madame de Christoval et moi :
j'ai vu là un jeune homme qui me ressemble, qui a ma
voix ! Comprenez-vous ? Si je suis rentrée si tard, c'est
que j'étais clouée dans ce salon, je n'en ai pu sortir que
quand il est parti.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Et sur ce faible indice, vous vous exaltez ainsi !

LA DUCHESSE.
Pour une mère, une révélation n'est-elle pas le plus grand
des témoignages ? À son aspect, il m'a passé comme une
flamme devant les yeux, ses regards ont ranimé ma vie,
et je me suis sentie heureuse. Enfin, s'il n'était pas mon
fils, ce serait une passion insensée !

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Vous vous serez perdue !

LA DUCHESSE.
Oui, peut-être ! On a dû nous observer : une force
irrésistible m'entraînait ; je ne voyais que lui, je voulais
qu'il me parlât, et il m'a parlé, et j'ai su son âge : il a
vingt-trois ans, l'âge de Fernand !

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Mais le Duc était là ?

LA DUCHESSE.
Ai-je pu songer à mon mari ? J'écoutais ce jeune homme,
qui parlait à Inès. Je crois qu'ils s'aiment.
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MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Inès, la prétendue de votre fils le marquis ? Et
pensez-vous que le duc n'ait pas été frappé de cet accueil
fait à un rival de son fils ?

LA DUCHESSE.
Vous avez raison, et j'aperçois maintenant à quels
dangers Fernand est exposé. Mais je ne veux pas vous
retenir davantage, je vous parlerais de lui jusqu'au jour.
Vous le verrez. Je lui ai dit de venir à l'heure où
Monsieur de Montsorel va chez le roi, et nous le
questionnerons sur son enfance.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Vous ne pourrez dormir, calmez-vous, de grâce. Et
d'abord renvoyons Félicité, qui n'est pas accoutumée à
veiller.

Elle sonne.

FÉLICITÉ, entrant.
Monsieur le Duc rentre avec Monsieur le marquis.

LA DUCHESSE.
Je vous ai déjà dit, Félicité, de ne jamais m'instruire de ce
qui se passe chez Monsieur. Allez.

Félicité sort.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Je n'ose vous enlever une illusion qui vous donne tant de
bonheur mais quand je mesure la hauteur à laquelle vous
vous élevez, je crains une chute horrible : en tombant de
trop haut, l'âme se brise aussi bien que le corps, et
laissez-moi vous le dire, je tremble pour vous.

LA DUCHESSE.
Vous craignez mon désespoir, et moi, je crains ma joie.

MADEMOISELLE DE VAUDREY, regardant la
duchesse sortir.

Si elle se trompe, elle peut devenir folle.

LA DUCHESSE, revenant.
Ma tante, Fernand se nomme Raoul de Frescas.
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SCÈNE II.

MADEMOISELLE DE VAUDREY, seule.
Elle ne voit pas qu'il faudrait un miracle pour qu'elle
retrouvât son fils. Les mères croient toutes à des
miracles. Veillons sur elle ! Un regard, un mot la
perdraient ; car si elle avait raison, si Dieu lui rendait son
fils, elle marcherait vers une catastrophe plus affreuse
encore que la déception qu'elle s'est préparée.
Pensera-t-elle à se contenir devant ses femmes ?...

SCÈNE III.
Mademoiselle de Vaudrey, Félicité.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Déjà ?

FÉLICITÉ.
Madame la Duchesse avait bien hâte de me renvoyer.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Ma nièce ne vous a pas donné d'ordres pour ce matin ?

FÉLICITÉ.
Non, Mademoiselle.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Il viendra pour moi, vers midi, un jeune homme nommé
Monsieur Raoul de Frescas : il demandera peut-être la
duchesse ; prévenez-en Joseph, il le conduira chez moi.

Elle sort.
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SCÈNE IV.

FÉLICITÉ, seule.
Un jeune homme pour elle ? Non, non. Je me disais bien
que la retraite de Madame devait avoir un motif : elle est
riche, elle est belle, le duc ne l'aime pas ; voici la
première fois qu'elle va dans le monde, un jeune homme
vient le lendemain demander Madame, et Mademoiselle
veut le recevoir ! On se cache de moi : ni confidences, ni
profils. Si c'est là l'avenir des femmes de chambre sous
ce gouvernement-ci, ma foi, je ne vois pas ce que nous
pourrons faire.

Une porte latérale s'ouvre, on voit deux hommes, la porte se referme
aussitôt.

Au reste, nous verrons le jeune homme.

Elle sort.

SCÈNE V.
Joseph, Vautrin.

Vautrin paraît avec un surtout couleur de tan, garni de fourrures,
dessous noir ; il a la tenue d'un ministre diplomatique étranger en
soirée.

JOSEPH.
Maudite fille !Nous étions perdus.

VAUTRIN.
Tu étais perdu. Ah ! Ça ! Mais tu tiens donc beaucoup à
ne pas te reperdre, toi ? Tu jouis donc de la paix du coeur
ici ?

JOSEPH.
Ma foi, je trouve mon compte à être honnête.

VAUTRIN.
Et entends-tu bien l'honnêteté ?

JOSEPH.
Mais, ça et mes gages, je suis content.

VAUTRIN.
Je te vois venir, mon gaillard. Tu prends peu et souvent,
tu amasses, et tu auras encore l'honnêteté de prêter à la
petite semaine. Eh bien tu ne saurais croire quel plaisir
j'éprouve à voir une de mes vieilles connaissances arriver
à. Une position honorable. Tu le peux, tu n'as que des
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défauts, et c'est la moitié de la vertu. Moi, j'ai eu des
vices, et je les regrette... Comme ça passe ! Et maintenant
plus rien ! Il ne me reste que les dangers et la lutte. Après
tout, c'est la vie d'un Indien entouré d'ennemis, et je
défends mes cheveux.

JOSEPH.
Et les miens ?

VAUTRIN.
Les tiens ?... Ah ! C'est vrai. Quoi qu'il arrive ici, tu as la
parole de Jacques Collin de n'être jamais compromis
mais tu m'obéiras en tout !

JOSEPH.
En tout ?... Cependant...

VAUTRIN.
On connaît son Code. S'il y a quelque méchante besogne,
j'aurai mes fidèles, mes vieux. Es-tu depuis longtemps
ici ?

JOSEPH.
Madame la Duchesse m'a pris pour valet de chambre en
allant à Gand, et j'ai la confiance de ces dames.

VAUTRIN.
Ça me va ! J'ai besoin de quelques notes sur les
Montsorel. Que sais-tu ?

JOSEPH.
Rien.

VAUTRIN.
La confiance des grands ne va jamais plus loin. Qu'as-tu
découvert ?

JOSEPH.
Rien.

VAUTRIN, à part.
Il devient aussi par trop honnête homme. Peut-être
croit-il ne rien savoir ? Quand on cause pendant cinq
minutes avec un homme, on en tire toujours quelque
chose.

Haut.
Où sommes-nous ici ?
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JOSEPH.
Chez Madame la duchesse, et voici ses appartements ;
ceux de Monsieur le Duc sont ici au-dessous la chambre
de leur fils unique le Marquis est au-dessus, et donne sur
la cour.

VAUTRIN.
Je t'ai demandé les empreintes de toutes les serrures du
cabinet de Monsieur le Duc, où sont-elles ?

JOSEPH, avec hésitation.
Les voici.

VAUTRIN.
Toutes les fois que je voudrai venir ici, tu trouveras une
croix faite à la craie sur la porte du jardin ; tu iras
l'examiner tous les soirs. On est vertueux ici, les gonds de
cette porte sont bien rouillés ; mais Louis XVIII ne peut
pas être Louis XV ! Adieu, mon garçon ; je viendrai la
nuit prochaine.

À part.
Il faut aller rejoindre mes gens à l'hôtel de Christoval.

JOSEPH, à part.
Depuis que ce diable d'homme m'a retrouvé, je suis dans
des transes...

VAUTRIN, revenant.
Le duc ne vit donc pas avec sa femme ?

JOSEPH.
Brouillés depuis vingt ans.

VAUTRIN.
Et pourquoi ?

JOSEPH.
Leur fils lui-même ne le sait pas.

VAUTRIN.
Et ton prédécesseur, pourquoi fut-il renvoyé ?

JOSEPH.
Je ne sais, je ne l'ai pas connu. Ils n'ont monté leur
maison que depuis le second retour du roi.
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VAUTRIN.
Voici les avantages de la société nouvelle : il n'y a plus
de liens entre les maîtres et les domestiques ; plus
d'attachement, par conséquent, plus de trahisons
possibles.

À Joseph.
Se dit-on des mots piquants à table ?

JOSEPH.
Jamais rien devant les gens.

VAUTRIN.
Que pensez-vous d'eux, à l'office, entre vous !

JOSEPH.
La Duchesse est une sainte.

VAUTRIN.
Pauvre femme ! Et le Duc ?

JOSEPH.
Un égoïste.

VAUTRIN.
Oui, un homme d'État.

À part.
Il doit avoir des secrets, nous verrons dans son jeu. Tout
grand seigneur a de petites passions par lesquelles on le
mène ; et si je le tiens une fois, il faudra bien que son
fils...

À Joseph.
Que dit-on du mariage du Marquis de Montsorel avec
Inès de Christoval ?

JOSEPH.
Pas un mot ! La duchesse semble s'y intéresser fort peu.

VAUTRIN.
Elle n'a qu'un fils ! Ceci n'est pas naturel.

JOSEPH.
Entre nous, je crois qu'elle n'aime pas son fils.
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VAUTRIN.
Il a fallu t'arracher cette parole du gosier comme on tire
le bouchon d'une bouteille de vin de Bordeaux ! Il y a
donc un secret dans cette maison ? Une mère, une
Duchesse de Montsorel qui n'aime pas son fils, un fils
unique ! Quel est son confesseur.

JOSEPH.
Elle fait toutes ses dévotions en secret.

VAUTRIN.
Bien ! Je saurai tout les secrets sont comme les jeunes
filles, plus on les garde, mieux on les trouve. Je mettrai
deux de mes drôles de planton à Saint-Thomas d'Aquin :
ils ne feront pas leur salut, mais... Ils feront autre chose.
Adieu.

SCÈNE VI.

JOSEPH, seul.
Voilà un vieil ami, c'est bien ce qu'il y a de pis au
monde... Il me fera perdre ma place. Ah ! Si je n'avais
pas peur d'être empoisonné comme un chien par Jacques
Collin, qui le ferait, je dirais tout au Duc ; mais, dans ce
bas monde, chacun son écot ! Je ne veux payer pour
personne. Que le Duc s'arrange avec Jacques, je vais me
coucher. Du bruit ? La Duchesse se lève. Que
veut-elle ?... Tâchons d'écouter.
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SCÈNE VII.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Où cacher l'acte de naissance de mon fils ?...

Elle lit.
« Valence...  juillet 1793. » Ville de malheur pour moi !
Fernand est bien né sept mois après mon mariage, par
une de ces fatalités qui justifient d'infâmes accusations !
Je vais prier ma tante de garder cet acte sur elle jusqu'à ce
que je le dépose en lieu de sûreté. Chez moi, le duc ferait
tout fouiller en mon absence, il dispose de la police à son
gré. On n'a rien à refuser à un homme en faveur. Si
Joseph me voyait à cette heure allant chez mademoiselle
de Vaudrey, tout l'hôtel en causerait. Ah ! Seule au
monde, seule contre tous, toujours prisonnière chez moi !

SCÈNE VIII.
La Duchesse de Montsorel, Mademoiselle de

Vaudrey.

LA DUCHESSE.
Il ne vous est donc pas plus possible qu'à moi de dormir ?

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Louise ! Mon enfant, si je reviens, c'est pour dissiper un
rêve dont le réveil sera funeste. Je regarde comme un
devoir de vous arracher à des pensées folles. Plus j'ai
réfléchi à ce que vous m'avez dit, plus vous avez excité
ma compassion. Je dois vous dire une cruelle vérité : le
duc a certainement jeté Fernand dans une situation si
précaire, qu'il lui est impossible de se retrouver dans le
monde où vous êtes. Le jeune homme que vous avez vu
n'est point votre fils.

LA DUCHESSE.
Ah ! Vous ne connaissez pas Fernand ! Moi, je le
connais : en quelque lieu qu'il soit, sa vie agite ma vie. Je
l'ai vu mille fois...

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
En rêve !

LA DUCHESSE.
Fernand a dans les veines le sang des Montsorel et des
Vaudrey. La place qu'il aurait tenue de sa naissance, il a
su la conquérir ; partout où il se trouve, on lui cède. S'il a
commencé par être soldat, il est aujourd'hui colonel. Mon
fils est fier, il est beau, on l'aime ! Je suis sûre, moi, qu'il
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est aimé. Ne me dites pas non, ma tante, Fernand existe ;
autrement, le duc aurait manqué à sa foi de gentilhomme,
et il met à un trop haut prix les vertus de sa race pour les
démentir.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
L'honneur et la vengeance du mari ne lui étaient-ils pas
plus chers que la loyauté du gentilhomme ?

LA DUCHESSE.
Ah ! Vous me glacez.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Louise, vous le savez, l'orgueil de leur race est héréditaire
chez les Montsorel, comme l'esprit chez les Mortemart.

LA DUCHESSE.
Je ne le sais que trop ! Le doute sur la légitimité de son
enfant l'a rendu fou.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Non. Le duc a le coeur ardent et la tête froide en ce qui
touche les sentiments par lesquels ils vivent, les hommes
de cette trempe vont vite dans l'exécution de ce qu'ils ont
conçu.

LA DUCHESSE.
Mais, ma tante, vous savez pourtant à quel prix il m'a
vendu la vie de Fernand ? Ne l'ai-je pas assez chèrement
payée pour n'avoir aucune crainte sur ses jours ? Persister
à soutenir que je n'étais pas coupable, c'était le vouer à
une mort certaine : j'ai livré mon honneur pour sauver
mon fils. Toutes les mères en eussent fait autant ! Vous
gardiez ici mes biens, j'étais seule en pays étranger en
proie à la faiblesse, à la fièvre, sans conseils, j'ai perdu la
tête car, depuis, je me suis dit qu'il n'aurait pas exécuté
ses menaces. En faisant un pareil sacrifice, je savais que
Fernand serait pauvre et abandonné, sans nom, dans un
pays inconnu ; mais je savais aussi qu'il vivrait, et qu'un
jour je le retrouverais, dussé-je pour cela remuer le
monde entier ! J'étais si joyeuse en rentrant, que j'ai
oublié de vous donner l'acte de naissance de Fernand, que
l'ambassadrice d'Espagne m'a enfin obtenu : portez-le sur
vous jusqu'à ce qu'il soit entre les mains de notre
directeur.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Le duc doit savoir déjà les démarches que vous avez
faites, et malheur à votre fils ! Depuis son retour il s'est
mis à travailler, il travaille encore.
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LA DUCHESSE.
Si je secoue l'opprobre dont il a essayé de me couvrir, si
je renonce à pleurer dans le silence, ne croyez pas que
rien puisse me faire plier. Je ne suis plus en Espagne ni
en Angleterre, livrée à un diplomate rusé comme un tigre,
qui, pendant toute l'émigration, a guetté mes regards, mes
gestes, mes paroles et mon silence, qui lisait ma pensée
jusque dans les derniers replis de mon coeur ; qui
m'entourait de son invisible espionnage comme d'un
réseau de fer ; qui avait fait de chacun de mes
domestiques un geôlier incorruptible, et qui me tenait
prisonnière dans la plus horrible de toutes les prisons,
une maison ouverte ! Je suis en France, je vous ai
retrouvée, j'ai ma charge à la cour, j'y puis parler : je
saurai ce qu'est devenu le Vicomte de Langeac, je
prouverai que, depuis le 10 août, il ne nous a pas été
possible de nous voir, je dirai au roi le crime commis par
un père sur l'héritier de deux grandes maisons. Je suis
femme, je suis Duchesse de Montsorel, je suis mère !
Nous sommes riches, nous avons un vertueux prêtre pour
conseil et le bon droit pour nous, et si j'ai demandé l'acte
de naissance de mon fils...

SCÈNE IX.
Les mêmes, Le Duc.

Il est entré pendant que la duchesse prononçait les dernières
paroles.

LE DUC.
C'est pour me le remettre, Madame.

LA DUCHESSE.
Depuis quand, Monsieur, entrez-vous chez moi sans vous
faire annoncer et sans ma permission ?

LE DUC.
Depuis que vous manquez à nos conventions, Madame ;
vous aviez juré de ne faire aucune démarche pour
retrouver ce... Votre fils... À cette condition seulement
j'ai promis de le laisser vivre.

LA DUCHESSE.
Et n'y a-t-il pas plus d'honneur à trahir un pareil serment
qu'à tenir tous les autres ?

LE DUC.
Nous sommes dès lors déliés tous deux de nos
engagements.
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LA DUCHESSE.
Avez-vous respecté les vôtres jusqu'à ce jour ?

LE DUC.
Oui, Madame.

LA DUCHESSE.
Vous l'entendez, ma tante, et vous témoignerez de ceci.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Mais, Monsieur, n'avez-vous jamais pensé que Louise est
innocente ?

LE DUC.
Mademoiselle de Vaudrey, vous devez le croire, vous !
Et que ne donnerai-je pas pour avoir cette opinion ?
Madame a eu vingt ans pour me prouver son innocence.

LA DUCHESSE.
Depuis vingt ans, vous frappez sur mon coeur, sans pitié,
sans relâche. Vous n'étiez pas un juge, vous êtes un
bourreau.

LE DUC.
Madame, si vous ne me remettez cet acte, votre Fernand
aura tout à craindre. À peine rentrée en France, vous vous
êtes procuré cette pièce, vous voulez vous en faire une
arme contre moi. Vous voulez donner à votre fils un nom
et une fortune qui ne lui appartiennent pas ; vous voulez
le faire entrer dans une famille où la race a été conservée
pure jusqu'à moi par des femmes sans tache, une famille
qui ne compte pas une mésalliance...

LA DUCHESSE.
Et que votre fils Albert continuera dignement.

LE DUC.
Imprudente ! Vous excitez de terribles souvenirs. Et ce
dernier mot me dit assez que vous ne reculerez pas
devant un scandale qui nous couvrira tous de honte.
Irons-nous dérouler devant les tribunaux un passé qui ne
me laisse pas sans reproche, mais où vous êtes infâme ?

Il se tourne vers Mademoiselle de Vaudrey.
Septembriseur : Membre de auteurs
des massacres des prêtres non
assermentés de septembre 1792.

Elle ne vous a sans doute pas tout dit, ma tante ? Elle
aimait le vicomte de Langeac, je le savais, je respectais
cet amour, j'étais si jeune ! Le vicomte vint à moi : sans
espoir de fortune, le dernier des enfants de sa maison, il
prétendit renoncer à Louise de Vaudrey pour elle-même.
Confiant dans leur mutuelle noblesse, je l'accepte pure de
ses mains. Ah ! J'aurais donné ma vie pour lui, je l'ai
prouvé. Le misérable fait, au 10 août, des prodiges de
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valeur qui le signalent à la rage du peuple ; je le confie à
l'un de mes gens ; il est découvert, mis à l'Abbaye. Quand
je le sais là, tout l'or destiné à notre fuite, je le donne à ce
Boulard, que je décide à se mêler aux septembriseurs
pour arracher le vicomte à la mort, je le sauve !

À Madame de Montsorel.
Et il a bien payé sa dette, n'est-ce pas Madame ? Jeune,
ivre d'amour, violent, je n'ai pas écrasé cet enfant ! Vous
me récompensez aujourd'hui de ma pitié comme votre
amant m'a récompensé de ma confiance. Eh bien ! Voici
les choses au point où elles en étaient, il y a vingt ans -
moins la pitié. Et je vous dirai comme autrefois : Oubliez
votre fils, il vivra.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Et ses souffrances pendant vingt ans, ne les
comptez-vous pour rien ?

LE DUC.
La grandeur du repentir accuse la grandeur de la faute.

LA DUCHESSE.
Ah ! Si vous prenez mes douleurs pour des remords, je
vous crierai pour la seconde fois je suis innocente ! Non,
Monsieur, Langeac n'a pas trahi votre confiance ; il
n'allait pas mourir seulement pour son roi, et depuis le
jour fatal où il me fit ses adieux en renonçant à moi, je ne
l'ai jamais revu.

LE DUC.
Vous avez acheté la vie de votre fils en me disant le
contraire.

LA DUCHESSE.
Un marché conseillé par la terreur peut-il compter pour
un aveu ?

LE DUC.
Me donnez-vous cet acte de naissance ?

LA DUCHESSE.
Je ne l'ai plus.

LE DUC.
Je ne réponds plus de votre fils, Madame.
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LA DUCHESSE.
Avez-vous bien pesé cette menace ?

LE DUC.
Vous devez me connaître.

LA DUCHESSE.
Mais vous ne me connaissez pas, vous ! Vous ne
répondez plus de mon fils ? Eh bien ! Prenez garde au
vôtre. Albert me répond des jours de Fernand. Si vous
surveillez mes démarches, je ferai surveiller les vôtres ; si
vous avez la police du royaume, moi, j'aurai mon adresse
et le secours de Dieu ! Si vous portez un coup à Fernand,
craignez pour Albert. Blessure pour blessure ! Allez !

LE DUC.
Vous êtes chez vous, Madame, je me suis oublié.
Daignez m'excuser, j'ai tort.

LA DUCHESSE.
Vous êtes plus gentilhomme que votre fils ; quand il
s'emporte, il ne s'excuse pas, lui !

LE DUC, à part.
Sa résignation jusqu'à ce jour était-elle de la ruse ?
Attendait-on le moment actuel ? Oh ! Les femmes
conseillées par les bigots font des chemins sous terre
comme le feu des volcans ; on ne s'en aperçoit que quand
il éclate. Elle a mon secret, je ne tiens plus son enfant, je
puis être vaincu.

Il sort.
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SCÈNE X.
Les mêmes, excepté Le Duc.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Louise, vous aimez l'enfant que vous n'avez jamais vu,
vous haïssez celui qui est sous vos yeux. Ah ! Vous me
direz vos raisons de haine contre Albert, à moins que
vous ne teniez plus à mon estime ni à ma tendresse.

LA DUCHESSE.
Pas un mot de plus ce sujet.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Le calme de votre mari, quand vous manifestez votre
aversion pour votre fils, est étrange.

LA DUCHESSE.
Il y est habitué.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Vous ne pouvez être mauvaise mère ?

LA DUCHESSE.
Mauvaise mère ? Non.

Elle réfléchit.
Je ne puis me résoudre a perdre votre affection.

Elle l'attire à elle.
Albert n'est pas mon fils.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Un étranger a usurpé la place, le nom, le titre, les biens
du véritable enfant ?

LA DUCHESSE.
Étranger, non. C'est son fils. Après la fatale nuit où
Fernand me fut enlevé, il y eut entre le duc et moi une
séparation éternelle. La femme était aussi cruellement
outragée que la mère. Mais il me vendit encore ma
tranquillité.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Je n'ose comprendre.
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LA DUCHESSE.
Je me suis prêtée à donner comme de moi cet Albert,
l'enfant d'une courtisane espagnole. Le duc voulait un
héritier. À travers les secousses que la révolution
française causait à l'Espagne, cette supercherie n'a jamais
été soupçonnée. Et vous ne voulez pas que tout mon sang
bouillonne à la vue du fils de l'étrangère qui occupe la
place de l'enfant légitime !

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Voilà que j'embrasse vos espérances. Ah ! Je voudrais
que vous eussiez raison, et que ce jeune homme fût votre
fils. Eh bien ! Qu'avez-vous ?

LA DUCHESSE.
Mais il est perdu, je l'ai signalé à son père, qui va le...
Oh ! Mais, que faisons-nous donc là ? Je veux savoir où
il demeure, aller lui dire de ne pas venir demain matin ici.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Sortir à cette heure, Louise, êtes-vous folle ?

LA DUCHESSE.
Venez ! Car il faut le sauver à tout prix.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Qu'allez-vous faire ?

LA DUCHESSE.
Aucune de nous deux ne pourra sortir demain sans être
observée. Allons devancer le duc en achetant avant lui
ma femme de chambre.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Ah ! Louise ! Allez-vous employer de tels moyens ?

LA DUCHESSE.
Si Raoul est l'enfant désavoué par son père, l'enfant que
je pleure depuis vingt-deux ans, on verra ce que peut une
femme, une mère injustement accusée.
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ACTE II
Même décoration que dans l'acte précédent.

SCÈNE PREMIÈRE.
Joseph, Le Duc.

Joseph achève de faire le salon.

JOSEPH, à part.
Couché si tard, levé si matin, et déjà chez Madame : il y a
quelque chose. Ce diable de Jacques aurait-il raison ?

LE DUC.
Joseph, je ne suis visible que pour une seule personne ; si
elle se présente, vous l'introduirez ici. C'est un Monsieur
de Saint-Charles. Sachez si Madame peut me recevoir.

Joseph sort.
Ce réveil d'une maternité que je croyais éteinte m'a
surpris sans défense. Il faut que cette lutte encore secrète
soit promptement étouffée. La résignation de Louise
rendait notre vie supportable ; mais elle est odieuse avec
de pareils débats. En pays étranger, je pouvais dominer
ma femme, ici ma seule force est dans l'adresse et dans le
concours du pouvoir. J'irai tout dire au roi, je soumettrai
ma conduite à son jugement, et Madame de Montsorel
sera forcée de lui obéir. J'attendrai cependant encore.
L'agent qu'on va m'envoyer pourra, s'il est habile,
découvrir en peu de temps les raisons de cette révolte : je
saurai si Madame de Montsorel est seulement la dupe
d'une ressemblance, ou si elle a revu son fils après me
l'avoir soustrait et s'être jouée de moi depuis douze ans.
Je me suis emporté cette nuit. Si je reste tranquille, elle
sera sans défiance et livrera ses secrets.

JOSEPH, rentrant.
Madame la Duchesse n'a pas encore sonné.

LE DUC.
C'est bien.
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SCÈNE II.
Joseph, Le Duc, Félicité.

Le duc examine par contenance ce qu'il y a sur la table et trouve une
lettre dans un livre.

LE DUC.
« À mademoiselle Inès de Christoval. »

Il se lève.
Pourquoi ma femme a-t-elle caché une lettre si peu
importante ? Elle est sans doute écrite depuis notre
querelle. Y serait-il question de ce Raoul ? Cette lettre ne
doit pas aller à l'hôtel de Christoval.

FÉLICITÉ, cherchant la lettre dans le livre.
Où donc est la lettre de Madame ? L'aurait-elle oubliée ?

LE DUC.
Ne cherchez-vous pas une lettre ?

FÉLICITÉ.
Ah ! - Oui, Monsieur le Duc.

LE DUC.
N'est-ce pas celle-ci ?

FÉLICITÉ.
Précisément.

LE DUC.
Il est étonnant que vous sortiez au moment où Madame
doit avoir besoin de vous ; elle va se lever.

FÉLICITÉ.
Madame la Duchesse a Thérèse ; et d'ailleurs, je sors par
son ordre.

LE DUC.
Oh ! C'est bien, vous n'avez pas de comptes à me rendre.
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SCÈNE III.
Le Duc, Joseph, Saint-Charles, FÉLICITÉ.

Joseph et Saint-Charles arrivent par la porte du fond en s'étudiant
attentivement.

JOSEPH, à part.
Le regard de cet homme est bien malsain pour moi. 

Au duc.
Monsieur le Chevalier de Saint-Charles.

Le duc fait signe que Saint-Charles peut approcher et l'examine.

SAINT-CHARLES, lui remet une lettre.

À part.
A-t-il eu connaissance de mes antécédents, ou veut-il
seulement se servir de Saint-Charles ?

LE DUC.
Mon cher...

SAINT-CHARLES, À part.
Je ne suis que Saint-Charles.

LE DUC.
On vous recommande à moi comme un homme dont
l'habileté, sur un théâtre plus élevé, devrait s'appeler du
génie.

SAINT-CHARLES.
Que Monsieur le Duc daigne m'offrir une occasion, et je
ne démentirai pas ce qu'une telle parole a de flatteur pour
moi.

LE DUC.
À l'instant même.

SAINT-CHARLES.
Que m'ordonnez-vous ?

LE DUC.
Vous voyez cette fille, elle va sortir, je ne veux pas l'en
empêcher elle ne doit pourtant pas franchir la porte de
mon hôtel jusqu'à nouvel ordre.

Appelant.
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Félicité !

FÉLICITÉ.
Monsieur le Duc.

Le duc lui remet la lettre, elle sort.

SAINT-CHARLES, à Joseph.
Je te connais, je sais tout : que cette fille reste à l'hôtel
avec la lettre, je ne te connaîtrai plus, je ne saurai rien, et
te laisse dans cette maison si tu t'y comportes bien.

JOSEPH, à part.
L'un d'un côté, Jacques Collin de l'autre, tâchons de les
servir tous deux honnêtement.

Joseph sort, courant après Félicité.

SCÈNE IV.
Le Duc, Saint-Charles.

SAINT-CHARLES.
C'est fait, Monsieur le Duc. Désirez-vous savoir ce que
contient la lettre ?

LE DUC.
Mais, mon cher, vous exercez une puissance terrible et
miraculeuse.

SAINT-CHARLES.
Vous nous remettez un pouvoir absolu, nous en usons
avec adresse.

LE DUC.
Et si vous en abusez ?

SAINT-CHARLES.
Impossible : on nous briserait.

LE DUC.
Comment des hommes doués de facultés si précieuses les
exercent-ils dans une pareille sphère ?

SAINT-CHARLES.
Tout s'oppose à ce que nous en sortions : nous protégeons
nos protecteurs, on nous avoue trop de secrets
honorables, et l'on nous en cache trop de honteux pour
qu'on nous aime ; nous rendons de tels services, qu'on ne
peut s'acquitter qu'en nous méprisant. On veut d'abord
que pour nous les choses ne soient que des mots : ainsi la
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délicatesse est une niaiserie, l'honneur une convention, la
traîtrise diplomatie ! Nous sommes des gens de
confiance ; et cependant l'on nous donne beaucoup à
deviner. Penser et agir, déchiffrer le passé dans le
présent, ordonner l'avenir dans les plus petites choses,
comme je viens de le faire, voilà notre programme, il
épouvanterait un homme de talent. Le but une fois atteint,
les mots redeviennent des choses, Monsieur le Duc, et
l'on commence à soupçonner que nous pourrions bien
être infâmes.

LE DUC.
Tout ceci, mon cher, peut ne pas manquer de justesse ;
mais vous n'espérez pas, je crois, faire changer l'opinion
du monde, ni la mienne ?

SAINT-CHARLES.
Je serais un grand sot, Monsieur le Duc. Ce n'est pas
l'opinion d'autrui, c'est ma position que je voudrais faire
changer.

LE DUC.
Et, selon vous, la chose serait très facile ?

SAINT-CHARLES.
Pourquoi pas, Monseigneur ? Au lieu de surprendre des
secrets de famille, qu'on me fasse espionner des
cabinets ; au lieu de surveiller des gens flétris, qu'on me
livre les plus rusés diplomates ; au lieu de servir de
mesquines passions, laissez-moi servir le gouvernement :
je serais heureux alors de cette part obscure dans une
oeuvre éclatante... Et quel serviteur dévoué vous auriez,
monsieur le duc !

LE DUC.
Je suis vraiment désespéré, mon cher, d'employer de si
grands talents dans un cercle si étroit, mais je saurai vous
y juger, et plus tard nous verrons.

SAINT-CHARLES, à part.
Ah nous verrons ? - C'est tout vu.

LE DUC.
Je veux marier mon fils.

SAINT-CHARLES.
À Mademoiselle Inès de Christoval, princesse d'Arjos,
beau mariage Le père a fait la faute de servir Joseph
Buonaparté, il est banni par le roi Ferdinand, serait-il
pour quelque chose dans la révolution du Mexique ?
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LE DUC.
Madame de Christoval et sa fille reçoivent un aventurier
qui a nom...

SAINT-CHARLES.
Raoul de Frescas.

LE DUC.
Je n'ai donc rien à vous apprendre ?

SAINT-CHARLES.
Si Monsieur le Duc le désire, je ne saurai rien.

LE DUC.
Parlez, au contraire, afin que je sache quels sont les
secrets que vous nous permettez d'avoir.

SAINT-CHARLES.
Convenons d'une chose, monsieur le duc : quand ma
franchise vous déplaira, appelez-moi chevalier, je
rentrerai dans l'humble rôle d'observateur payé.

LE DUC.
Continuez, mon cher.

À part.
Ces gens-là sont bien amusants !

SAINT-CHARLES.
Monsieur de Frescas ne sera un aventurier que le jour où
il ne pourra plus mener le train d'un homme qui a cent
mille livres de rente.

LE DUC.
Quel qu'il soit, il faut que vous perciez le mystère dont il
s'enveloppe.

SAINT-CHARLES.
Ce que demande Monsieur le Duc est chose difficile.
Nous sommes obligés à beaucoup de circonspection avec
les étrangers, ils sont les maîtres ; ils nous ont bouleversé
notre Paris.

LE DUC.
Ah ! Quelle plaie !
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SAINT-CHARLES.
Monsieur le Duc serait de l'opposition ?

LE DUC.
J'aurais voulu ramener le roi sans son cortège, voilà tout.

SAINT-CHARLES.
Le roi n'est parti, monsieur le duc, que parce qu'on a
désorganisé la magnifique police asiatique créée par
Buonaparté ! On veut la faire aujourd'hui avec des gens
comme il faut, c'est à donner sa démission. Entravés par
la police militaire de l'invasion, nous n'osons arrêter
personne, dans la crainte de mettre la main sur quelque
prince en bonne fortune ou sur quelque margrave qui a
trop dîné. Mais pour vous, monsieur le duc, on fera
l'impossible. Ce jeune homme a-t-il des vices ? Joue-t-il ?

LE DUC.
Oui, dans le monde.

SAINT-CHARLES.
Loyalement ?

LE DUC.
Monsieur le Chevalier...

SAINT-CHARLES.
Ce jeune homme doit être bien riche.

LE DUC.
Prenez vous-même vos information.

SAINT-CHARLES.
Pardon, Monsieur le Duc ; mais, sans les passions, nous
ne pourrions pas savoir grand'chose. Monsieur le Duc
serait-il assez bon pour me dire si ce jeune homme aime
sincèrement Mademoiselle de Christoval ?

LE DUC.
Une princesse ! Une héritière ! Vous m'inquiétez, mon
cher.

SAINT-CHARLES.
Monsieur le Duc ne m'a-t-il pas dit que c'était un jeune
homme ? D'ailleurs, l'amour feint est plus parfait que
l'amour véritable : voilà pourquoi tant de femmes s'y
trompent ! Il a dû rompre alors avec quelques maîtresses,
et délier le coeur, c'est déchaîner la langue.
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LE DUC.
Prenez garde ! Votre mission n'est pas ordinaire, n'y
mêlez point de femmes : une indiscrétion vous aliénerait
ma bienveillance, car tout ce qui regarde Monsieur de
Frescas doit mourir entre vous et moi. Le secret que je
vous demande est absolu, il comprend ceux que vous
employez et ceux qui vous emploient. Enfin, vous seriez
perdu, si Madame de Montsorel pouvait soupçonner une
seule de vos démarches.

SAINT-CHARLES.
Madame de Montsorel s'intéresse donc à ce jeune
homme ? Dois-je la surveiller, car cette fille est sa femme
de chambre.

LE DUC.
Monsieur le Chevalier de Saint-Charles, l'ordonner est
indigne de moi, le demander est bien peu digne de vous.

SAINT-CHARLES.
Monsieur le Duc, nous nous comprenons parfaitement.
Quel est maintenant l'objet principal de mes recherches ?

LE DUC.
Sachez si Raoul de Frescas est le vrai nom de ce jeune
homme ; sachez le lieu de sa naissance, fouillez toute sa
vie, et tenez tout ceci pour un secret d'État.

SAINT-CHARLES.
Je ne vous demande que jusqu'à demain, Monseigneur.

LE DUC.
C'est peu de temps.

SAINT-CHARLES.
Non, Monsieur le Duc, c'est beaucoup d'argent.

LE DUC.
Ne croyez pas que je désire savoir des choses mauvaises ;
votre habitude, à vous autres, est de servir les passions au
lieu de les éclairer, vous aimez mieux inventer que de
n'avoir rien à dire. Je serais enchanté d'apprendre que ce
jeune homme a une famille...

Le marquis entre, voit son père occupé et fait une démonstration
pour sortir ; le duc l'invite à rester.
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SCÈNE V.
Les mêmes, Le Marquis.

LE DUC, continuant.
Si Monsieur de Frescas est gentilhomme, si la Princesse
d'Arjos le préfère décidément à mon fils, le marquis se
retirera.

LE MARQUIS.
Mais j'aime Inès, mon père.

LE DUC, à Saint-Charles.
Adieu, mon cher.

SAINT-CHARLES, à part.
Il ne s'intéresse pas au mariage de son fils, il ne peut plus
être jaloux de sa femme ; il y a quelque chose de bien
grave : ou je suis perdu, ou ma fortune est refaite.

Il sort.

SCÈNE VI.
Le Duc, Le Marquis.

LE DUC.
Épouser une femme qui ne nous aime pas est une faute,
Albert, que, moi vivant, vous ne commettrez jamais.

LE MARQUIS.
Mais rien ne dit encore, mon père, qu'Inès repousse mes
voeux ; et d'ailleurs, une fois qu'elle sera ma femme, m'en
faire aimer est mon affaire, et, sans trop de vanité, je puis
croire que je réussirai.

LE DUC.
Laissez-moi vous dire, mon fils, que ces opinions de
mousquetaire sont ici tout à fait déplacées.

LE MARQUIS.
En toute autre chose, mon père, vos paroles seraient des
arrêts pour moi, mais chaque époque a son art d'aimer...
Je vous en conjure, hâtez mon mariage. Inès est
volontaire comme une fille unique, et la complaisance
avec laquelle elle accueille l'amour d'un aventurier doit
vous inquiéter. En vérité, vous êtes ce matin d'une
froideur inconcevable. Mettez à part mon amour pour
Inès, puis-je rencontrer mieux ? Je serai, comme vous
l'êtes, grand d'Espagne, et de plus je serai prince. En
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seriez-vous donc fâché, mon père ?

LE DUC, à part.
Le sang de sa mère reparaîtra donc toujours ! Oh ! Louise
a bien su deviner où je suis blessé.

Haut.
Songez, Monsieur, qu'il n'y a rien au-dessus du glorieux
titre de Duc de Montsorel.

LE MARQUIS.
Vous aurais-je offensé ?

LE DUC.
Assez ! Vous oubliez que j'ai ménagé ce mariage dès
mon séjour en Espagne. D'ailleurs, Madame de
Christoval ne peut pas marier Inès sans le consentement
du père. Le Mexique vient de proclamer son
indépendance, et cette révolution explique assez le retard
de la réponse.

LE MARQUIS.
Eh bien ! Mon père, vos projets seront déjoués. Vous
n'avez donc pas vu hier ce qui s'est passé chez
l'ambassadeur d'Espagne ? Ma mère y a protégé
visiblement ce Raoul de Frescas, Inès lui en a su gré.
Savez-vous la pensée longtemps contenue en moi et qui
s'est fait jour alors ? C'est que ma mère me hait ! Et, je ne
puis le dire qu'à vous, mon père, à vous que j'aime, j'ai
peur qu'il n'y ait rien là pour elle.

LE DUC, à part.
Je recueille donc ce que j'ai semé on se devine pour la
haine aussi bien que pour l'amour !

Au marquis. 
Mon fils, vous ne devez pas juger votre mère, vous ne
pouvez pas la comprendre. Elle a vu chez moi pour vous
une tendresse aveugle, elle tâche d'y remédier par sa
sévérité. Que je n'entende pas une seconde fois
semblables paroles, et brisons là ! Vous êtes aujourd'hui
de service au château, allez-y promptement : j'obtiendrai
une permission pour ce soir, et vous serez libre d'aller au
bal retrouver princesse d'Arjos.

LE MARQUIS.
Avant de partir, ne puis-je voir ma mère, pour la supplier
de prendre mes intérêts auprès d'Inès qui doit la venir
voir ce matin ?
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LE DUC.
Demandez si elle est visible, je l'attends moi-même.

Le marquis sort.
Tout m'accable à la fois ; hier l'ambassadeur me demande
où est mort mon premier fils ; cette nuit, sa mère croit
l'avoir retrouvé ; ce matin, le fils de Juana Mendès me
blesse encore ! Ah ! D'instinct la princesse le devine. Les
lois ne peuvent jamais être impunément violées, la nature
n'est pas moins impitoyable que le monde. Serai-je assez
fort, même avec l'appui du roi, pour conduire les
événements ?

SCÈNE VII.
Le Marquis, La duchesse de Montsorel, Le

Duc.

LA DUCHESSE.
Des excuses ! Mais, Albert, je suis trop heureuse. Quelle
surprise vous venez embrasser votre mère avant d'aller au
château, uniquement par tendresse. Ah ! Si jamais une
mère pouvait douter de son fils, cet élan, auquel vous ne
m'avez pas habituée, dissiperait toute crainte, et je vous
en remercie, Albert. Enfin nous nous comprenons.

LE MARQUIS.
Ma mère, je suis heureux de ce mot-la ; si je paraissais
manquer à un devoir, ce n'était pas oubli, mais la crainte
de vous déplaire.

LA DUCHESSE, apercevant le duc.
Eh quoi ! Vous aussi, monsieur le duc, comme votre fils,
vous vous êtes empressé... Mais c'est une fête aujourd'hui
que mon lever.

LE DUC.
Et que vous aurez tous les jours.

LA DUCHESSE, au Duc.
Ah ! Je comprends...

Au marquis.
Adieu ! Le roi devient sévère pour sa maison rouge, je
serais désespérée d'être la cause d'une réprimande.
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LE DUC.
Pourquoi le renvoyer ! Inès va venir.

LA DUCHESSE.
Je ne le pense pas, je viens de lui écrire.

SCÈNE VIII.
Les mêmes, Joseph.

JOSEPH, annonçant.
Madame la Duchesse de Christoval et la princesse
d'Arjos.

LA DUCHESSE, à part.
Quelle affreuse contrariété...

LE DUC, à son fils.
Reste, je prends tout sur moi. Nous sommes joués.

SCÈNE IX.
les mêmes, La Duchesse de Christoval, La

Princesse d'Arjos.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Ah ! Madame, c'est bien gracieux à vous de m'avoir
devancée.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Je suis venue ainsi pour qu'il ne soit jamais question 
d'étiquette entre nous.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à Inès
Vous n'avez pas lu cette lettre ?

INÈS.
Une de vos femmes me la remet à l'instant.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part
Ainsi, Raoul peut venir.
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LE DUC, à la Duchesse de Chrlstoval, la conduisant
au canapé.

Nous est-il permis de voir dans cette visite sans
cérémonie un commencement à notre intimité de
famille ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Ne donnons pas tant d'importance à ce que je regarde
comme un plaisir.

LE MARQUIS.
Vous craignez donc bien, Madame, d'encourager mes
espérances ? N'ai-je donc pas été assez malheureux hier ?
Mademoiselle ne m'a rien accordé, pas même un regard.

INÈS.
Je ne pensais pas, Monsieur, avoir le plaisir de vous
rencontrer sitôt, je sous croyais de service ; je suis toute
heureuse de me justifier ; je ne vous ai aperçu qu'en
sortant du bal, et mon excuse ...

Elle montre la Duchesse de Montsorel
La voici.

LE MARQUIS.
Vous avez deux excuses, Mademoiselle, et je vous sais
un gré infini de ne parler que de ma mère.

LE DUC.
Mademoiselle, ne voyez dans ce reproche qu'une
excessive modestie. Albert a des craintes comme si
Madame de Frescas devait lui en inspirer ! À son âge, la
passion est une fée qui grandit des riens. Mais ni votre
mère, ni vous, Mademoiselle, vous ne pouvez prendre au
sérieux un jeune homme dont le nom est problématique
et qui se tait si soigneusement sur sa famille.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la Duchesse de
Christoval.

Ignorez-vous également le lieu de sa naissance ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Nous n'en sommes pas encore à lui demander de
semblables renseignements.
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LE DUC.
Nous sommes cependant trois ici qui ne serions pas
fâchés de les avoir. Vous seules, Mesdames, seriez
discrètes la discrétion est une vertu qui ne profite qu'à
ceux qui la recommandent.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Et moi, Monsieur, je ne crois pas à l'innocence de
certaines curiosités.

LE MARQUIS.
Ma mère, la mienne est-elle donc hors de propos ? Et ne
puis-je m'enquérir auprès de Madame si les Frescas
d'Aragon ne sont pas éteints ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, au Duc.
Nous avons connu tous deux le vieux commandeur à
Madrid, le dernier de cette maison.

LE DUC.
Il est mort nécessairement sans enfant.

INÈS.
Mais il existe une branche à Naples.

LE MARQUIS.
Oh ! Mademoiselle, comment ignorez-vous que les
Médina-Coeli, vos cousins, en ont hérité ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Mais vous avez raison, il n'y a plus de Frescas.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Eh bien si ce jeune homme est sans nom, sans famille,
sans pays, ce n'est pas un rival dangereux pour Albert, et
je ne vois pas pourquoi vous vous en occupez.

LE DUC.
Mais il occupe beaucoup les femmes.

INÈS.
Je commence à ouvrir les yeux...
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LE MARQUIS.
Ah !

INÈS.
... Oui, ce jeune homme n'est peut-être point tout ce qu'il
veut paraître il est spirituel, il est même instruit,
n'exprime que de nobles sentiments, il est avec nous d'un
respect chevaleresque, il ne dit de mal de personne ;
évidemment, il joue le gentilhomme, et il exagère son
rôle.

LE DUC.
Il exagère aussi, je crois, sa fortune ; mais c'est un
mensonge difficile à soutenir longtemps à Paris.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la Duchesse de
Christoval.

Vous allez, m'a-t-on dit, donner des fêtes superbes ?

LE MARQUIS.
Monsieur de Frescas, Mesdames, parle-t-il espagnol ?

INÈS.
Absolument comme nous.

LE DUC.
Taisez-vous, Albert : ne voyez-vous donc pas que
Monsieur de Frescas est un jeune homme accompli ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Il est vraiment très aimable, et si vos doutes étaient
fondés, je vous avoue, mon cher duc, que je serais
presque chagrine de ne plus le recevoir.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la Duchesse de
Christoval.

Vous êtes aussi belle ce matin qu'hier ; vraiment j'admire
que vous résistiez ainsi aux fatigues du monde.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à Inès.
Ma fille, ne parlez plus de Monsieur de Frescas, ce sujet
de conversation déplaît à Madame de Montsorel.
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INÈS.
Il lui plaisait hier.

SCÈNE X.
Les mêmes, Joseph, Raoul.

JOSEPH, à la Duchesse de Montsorel.
Mademoiselle de Vaudrey n'y est pas, Monsieur de
Frescas se présente, Madame la Duchesse veut-elle le
recevoir ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Raoul, ici !

LE DUC.
Déjà chez elle !

LE MARQUIS, à son père.
Ma mère nous trompe.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Je n'y suis pas.

LE DUC.
Si vous avez déjà prié Monsieur de Frescas de venir,
pourquoi commencer par une impolitesse avec un si
grand personnage ? 

La Duchesse de Montsorel fait un geste. À Joseph.
Faites entrer ! 

Au marquis.
Soyez prudent et calme.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part.
En voulant le sauver, c'est moi qui l'aurai perdu.

JOSEPH.
Monsieur Raoul de Frescas.

RAOUL.
Mon empressement à me rendre à vos ordres vous
prouve, Madame la Duchesse, combien je suis fier de
cette faveur et désireux de la mériter.
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LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Je vous sais gré, Monsieur, de votre exactitude.

À part, bas.
Mais elle peut vous être funeste.

RAOUL, saluant la Duchesse de Christoval et sa fille
à part.

Comment ! Inès chez eux ?

Raoul salue le duc, qui lui rend son salut ; mais le marquis a pris les
journaux sur la table, et feint de na pas voir Raoul.

LE DUC.
Je ne m'attendais pas, je vous l'avoue, Monsieur de
Frescas, à vous rencontrer chez Madame de Montsorel ;
mais je suis heureux de l'intérêt qu'elle vous témoigne,
puisqu'il me procure le plaisir de voir un jeune homme
dont le début obtient tant de succès et jette tant d'éclat.
Vous êtes un de ces rivaux de qui l'on est fier si l'on est
vainqueur, et par lesquels on peut être vaincu sans trop de
déplaisir.

RAOUL.
Partout ailleurs que chez vous, monsieur le duc,
l'exagération de ces éloges, auxquels je me refuse, serait
de l'ironie : mais il m'est impossible de ne pas y voir un
courtois désir de me mettre à l'aise (en regardant le
marquis qui lui tourne le dos.), là où je pouvais me croire
importun.

LE DUC.
Vous arrivez, au contraire, très à propos, nous parlions de
votre famille et de ce vieux commandeur de Frescas que
Madame et moi avons beaucoup vu jadis.

RAOUL.
Vous aviez la bonté de vous occuper de moi ; mais c'est
un honneur qui se paye ordinairement par un peu de
médisance.

LE DUC.
On ne peut dire du mal que des gens qu'on connaît bien.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Et nous voudrions bien avoir le droit de médire de vous.

RAOUL.
Il est de mon intérêt de conserver vos bonnes grâces.
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LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Je connais un moyen sûr.

RAOUL.
Et lequel ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Restez le personnage mystérieux que vous êtes.

LE MARQUIS, revenant avec un journal.
Voici, Mesdames, quelque chose d'étrange chez le
feld-maréchal, où vous étiez sans doute, on a surpris un
de ces soi-disant seigneurs étrangers qui volait au jeu.

INÈS.
Et c'est là cette grande nouvelle qui vous absorbait ?

RAOUL.
En ce moment, qui est-ce qui n'est pas étranger ?

LE MARQUIS.
Mademoiselle, ce n'est pas précisément la nouvelle qui
me préoccupe, mais l'inconcevable facilité avec laquelle
on accueille des gens sans savoir ce qu'ils sont ni d'où ils
viennent.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part.
Veulent-ils l'insulter chez moi ?

RAOUL.
S'il faut se défier des gens qu'on connaît peu, n'en est-il
pas qu'on connaît beaucoup trop en un instant ?

LE DUC.
Albert, en quoi ceci peut-il nous intéresser ?
Admettons-nous jamais quelqu'un sans bien connaître sa
famille ?

RAOUL.
Monsieur le Duc connaît la mienne.

LE DUC.
Vous êtes chez Madame de Montsorel, et cela me suffit.
Nous savons trop ce que nous vous devons, pour qu'il
vous soit possible d'oublier ce que vous nous devez. Le
nom de Frescas oblige, et vous le portez dignement.
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LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à Raoul.
Ne voulez vous pas dire en ce moment qui vous êtes,
sinon pour vous, du moins pour vos amis ?

RAOUL.
Je serais au désespoir, Messieurs, si ma présence ici
devenait la cause de la plus légère discussion mais
comme certains ménagements peuvent blesser autant que
les demandes les plus directes, nous finirons ce jeu, qui
n'est digne ni de vous ni de moi. Madame la Duchesse ne
m'a pas, je crois, invité pour me faire subir des
interrogatoires. Je ne reconnais à personne le droit de me
demander compte d'un silence que je veux garder.

LE MARQUIS.
Et nous laissez-vous le droit de l'interpréter ?

RAOUL.
Si je réclame la liberté de ma conduite, ce n'est pas pour
enchaîner la vôtre.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Il y va, Monsieur, de votre dignité de ne rien répondre.

LE DUC.
Vous êtes un noble jeune homme, vous avez des
distinctions naturelles qui signalent en vous le
gentilhomme, ne vous offensez pas de la curiosité du
monde : elle est notre sauvegarde à tous. Votre épée ne
fermera pas la bouche à tous les indiscrets, et le monde,
si généreux pour des modesties bien placées, est
impitoyable pour des prétentions injustifiables.

RAOUL.
Monsieur !

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, vivement et bas
à Raoul.

Pas un mot sur votre enfance ; quittez Paris, et que je
sache seule où vous serez... caché ! Il y va de tout votre
avenir.

LE DUC.
Je veux être votre ami, moi, quoique vous soyez le rival
de mon fils. Accordez votre confiance à un homme qui a
celle de son roi. Comment appartenez-vous à la maison
de Frescas, que nous croyions éteinte ?
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RAOUL, au Duc.
Monsieur le Duc, vous êtes trop puissant pour manquer
de protégés, et je ne suis pas assez faible pour avoir
besoin de protecteurs.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Monsieur, n'en veuillez pas à une mère d'avoir attendu
cette discussion pour s'apercevoir qu'il y avait de
l'imprudence à vous admettre souvent à l'hôtel de
Christoval.

INÈS.
Une parole nous sauvait, et vous avez gardé le silence : il
y a donc quelque chose que vous aimez mieux que moi ?

RAOUL.
Inès, je pouvais tout supporter, hors ce reproche !

À part.
Ô ! Vautrin, pourquoi m'avoir ordonné ce silence
absolu ?

Il salue les femmes. À la Duchesse de Montsorel.
Vous me devez compte de tout mon bonheur.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Obéissez-moi, je réponds de tout.

RAOUL, au marquis.
Je suis à vos ordres, Monsieur.

LE MARQUIS.
Au revoir, monsieur Raoul.

RAOUL.
De Frescas, s'il vous plaît.

LE MARQUIS.
De Frescas, soit !

Raoul sort.
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SCÈNE XI.
Les mêmes, excepté RAOUL.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la duchesse de
Christoral.

Vous avez été bien sévère.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Vous ignorez, Madame, que ce jeune homme s'est
pendant trois mois trouvé partout où allait ma fille, et que
sa présentation s'est faite un peu trop légèrement
peut-être.

LE DUC, à la duchesse de Christoval.
On pouvait facilement le prendre pour un prince déguisé.

LE MARQUIS.
N'est-ce pas plutôt un homme de rien qui voudrait se
déguiser en prince ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Votre père vous dira, Monsieur, que ces déguisements-là
sont bien difficiles.

INÈS, au Marquis.
Un homme de rien, Monsieur ? On peut nous élever,
mais nous ne savons pas descendre.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Que dites-vous, Inès ?

INÈS.
Mais il n'est pas là, ma mère ! Ou ce jeune homme est
insensé, ou ces messieurs ont voulu manquer de
générosité.

MADAME DE CHRISTOVAL, à la Duchesse de
Montsorel.

Je comprends, Madame, que toute explication est
impossible, surtout devant Monsieur de Montsorel ; mais
il s'agit de notre honneur, et je vous attends.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
À demain donc.

Monsieur de Montsorel reconduit la duchesse de Christoval et sa
fille.
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SCÈNE XII.
Le Marquis, Le Duc.

LE MARQUIS.
Mon père, l'apparition de cet aventurier vous cause, ainsi
qu'à ma mère, des émotions bien violentes on dirait qu'au
lieu d'un mariage compromis, vos existences elles-mêmes
sont menacées. La Duchesse et sa fille s'en vont
frappées...

LE DUC.
Ah ! Pourquoi sont-elles venues au milieu de ce débat ?

LE MARQUIS.
Ce Raoul vous intéresse donc aussi ?

LE DUC.
Et toi donc ? Ta fortune, ton nom, ton avenir et ton
mariage, tout ce qui est plus que la vie, voilà ce qui s'est
joué devant toi !

LE MARQUIS.
Si toutes ces choses dépendent de ce jeune homme, j'en
aurai promptement raison.

LE DUC.
Un duel, malheureux ! Si tu avais le triste bonheur de le
tuer, c'est alors que la partie serait perdue.

LE MARQUIS.
Que dois-je donc faire ?

LE DUC.
Ce que font les politiques : attendre !

LE MARQUIS.
Si vous êtes eu péril, mon père, croyez-vous que je puisse
rester impassible ?

LE DUC.
Laissez-moi ce fardeau, mon fils, il vous écraserait.
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LE MARQUIS.
Ah ! Vous parlerez, mon père, vous me direz...

LE DUC.
Rien ! Nous aurions trop à rougir tous deux
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ACTE III
Un salon chez Raoul de Frescas.

SCÈNE PREMIÈRE.

LAFOURAILLE, seul.
Feu mon digne père, qui me recommandait de ne voir que
la bonne compagnie, aurait-il été content hier ? Toute la
nuit avec des valets de ministres, des chasseurs
d'ambassade, des cochers de prince, de ducs et pairs, rien
que cela ! Tous gens bien posés, à l'abri du malheur : ils
ne volent que leurs maîtres. Le nôtre a dansé avec un
beau brin de fille dont les cheveux étaient saupoudrés
d'un million de diamants, et il ne faisait attention qu'au
bouquet qu'elle avait à sa main ; simple jeune homme,
va ! Nous aurons de l'esprit pour toi. Notre vieux Jacques
Collin... Bon ! Me voilà encore pris, je ne peux pas me
faire à ce nom de bourgeois, Monsieur Vautrin y mettra
bon ordre. Avant peu les diamants et la dot prendront
l'air, et ils en ont besoin : toujours dans les mêmes
coffres, c'est contre les lois de la circulation. Quel
gaillard ! Il vous pose un jeune homme qui a des moyens.
- Il est gentil, il gazouille très bien, l'héritière s'y prend, le
tour est fait, et nous partagerons. Ah ! Ce sera de l'argent
bien gagné. Voilà six mois que nous y sommes.
Avons-nous pris des figures d'imbéciles ! Enfin tout le
monde dans le quartier nous croit de bonnes gens tout
simples. Enfin, pour Vautrin que ne ferait-on pas ? Il
nous a dit : « Soyez vertueux, » on l'est. J'en ai peur
comme de la gendarmerie, et cependant je l'aime encore
plus que l'argent.

VAUTRIN, appelant dans la coulisse.
Lafouraille ?

LAFOURAILLE.
Le voici ! Sa figure ne me revient pas ce matin, le temps
est a l'orage, j'aime mieux que ça tombe sur un autre,
donnons-nous de l'air.

Il va pour sortir.
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SCÈNE II.
Vautrin, Lafouraille.

Vautrin paraît en pantalon a pieds de molleton blanc, avec un gilet
rond de pareille étoffe, pantoufles de maroquin rouge, enfin, la tenue
d'un homme d'affaires, le matin.

VAUTRIN.
Lafouraille ?

LAFOURAILLE.
Monsieur.

VAUTRIN.
Où vas-tu ?

LAFOURAILLE.
Chercher vos lettres.

VAUTRIN.
Je les ai. As-tu encore quelque chose à faire ?

LAFOURAILLE.
Oui, votre chambre...

VAUTRIN.
Eh bien ! Dis donc tout de suite que tu désires me quitter.
J'ai toujours vu que des jambes inquiètes ne portaient pas
de conscience tranquille. Tu vas rester là, nous avons à
causer.

LAFOURAILLE.
Je suis à vos ordres.

VAUTRIN.
Je l'espère bien. Viens ici. Tu nous rabâchais, sous le
beau ciel de la Provence, certaine histoire peu flatteuse
pour toi. Un intendant t'avait joué par-dessous jambe : te
rappelles-tu bien ?

LAFOURAILLE.
L'intendant ? Ce Charles Blondet, le seul homme qui
m'ait volé ! Est-ce que cela s'oublie ?
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VAUTRIN.
Ne lui avais-tu pas vendu ton maître une fois ? C'est
assez commun.

LAFOURAILLE.
Une fois ? Je l'ai vendu trois fois, mon maître.

VAUTRIN.
C'est mieux. Et quel commerce faisait donc l'intendant ?

LAFOURAILLE.
Vous allez voir. J'étais piqueur à dix-huit ans dans la
maison de Langeac...

VAUTRIN.
Je croyais que c'était chez le Duc de Montsorel.

LAFOURAILLE.
Non ; heureusement le duc ne m'a vu que deux fois, et
j'espère qu'il m'a oublié.

VAUTRIN.
L'as-tu volé ?

LAFOURAILLE.
Mais, un peu.

VAUTRIN.
Eh bien ! Comment veux-tu qu'il t'oublie ?

LAFOURAILLE.
Je l'ai vu hier à l'ambassade, et je puis être tranquille.

VAUTRIN.
Ah ! C'est donc le même ?

LAFOURAILLE.
Nous avons chacun vingt-cinq ans de plus, voilà toute la
différence.

VAUTRIN.
Eh bien ! Parle donc ? Je savais bien que tu m'avais dit ce
nom-là. Voyons.
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LAFOURAILLE.
Le vicomte de Langeac, un de mes maîtres, et ce Duc de
Montsorel étaient les deux doigts de la main. Quand il
fallut opter entre la cause du peuple et celle des grands,
mon choix ne fut pas douteux : de simple piqueur, je
passai citoyen, et le citoyen Philippe Boulard fut un
chaud travailleur. J'avais de l'enthousiasme, j'eus de
l'autorité dans le faubourg.

VAUTRIN.
Toi ! Tu as été un homme politique ?

LAFOURAILLE.
Pas longtemps. J'ai fait une belle action, ça m'a perdu.

VAUTRIN.
Ah ! Mon garçon, il faut se défier des belles actions
autant que des belles femmes : on s'en trouve souvent
mal. Était-elle belle, au moins, cette action ?

LAFOURAILLE.
Vous allez voir. Dans la bagarre du 10 août, le duc me
confie le vicomte de Langeac ; je le déguise, je le cache,
je le nourris, au risque de perdre ma popularité et ma tête.
Le duc m'avait bien encouragé par des bagatelles, un
millier de louis, et ce Blondet a l'infamie de venir me
proposer davantage pour livrer notre jeune maître.

VAUTRIN.
Tu le livres ?

LAFOURAILLE.
À l'instant. On le coffre à l'Abbaye, et je me trouve à la
tête de soixante bonnes mille livres en or, en vrai or.

VAUTRIN.
En quoi cela regarde-t-il le Duc de Montsorel ?

LAFOURAILLE.
Attendez donc. Quand je vois venir les journées de
septembre, ma conduite me semble un peu répréhensible
et, pour mettre ma conscience en repos, je vais proposer
au duc, qui partait, de resauver son ami.

VAUTRIN.
As-tu du moins bien placé tes remords ?
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LAFOURAILLE.
Je le crois bien, ils étaient rares à cette époque-là ! Le duc
me promet vingt mille francs si j'arrache le vicomte aux
mains de mes camarades, et j'y parviens.

VAUTRIN.
Un vicomte, vingt mille francs ! C'était donné.

LAFOURAILLE.
D'autant plus que c'était alors le dernier. Je l'ai su trop
tard. L'intendant avait fait disparaître tous les autres
Langeac, même une pauvre grand'mère qu'il avait
envoyée aux Carmes.

VAUTRIN.
Il allait bien, celui-là !

LAFOURAILLE.
Il allait toujours ! Il apprend mon dévouement, se met à
ma piste, me traque et me découvre aux environs de
Mortagne, où mon maître attendait, chez un de mes
oncles, une occasion de gagner la mer. Ce gueux-là
m'offre autant d'argent qu'il m'en avait déjà donné. Je me
vois une existence honnête pour le reste de mes jours, je
suis faible. Mon Blondet fait fusiller le vicomte comme
espion, et nous fait mettre en prison, mon oncle et moi,
comme complices. Nous n'en sommes sortis qu'en
regorgeant tout mon or.

VAUTRIN.
Voilà comment on apprend à connaître le coeur humain.
Tu avais affaire à plus fort que toi.

LAFOURAILLE.
Peuh ! Il m'a laissé en vie, un vrai finassier.

VAUTRIN.
En voilà bien assez ! Il n'y a rien pour moi dans ton
histoire.

LAFOURAILLE.
Je peux m'en aller ?

VAUTRIN.
Ah çà ! Tu éprouves bien vivement le besoin d'être là où
je ne suis pas. Tu as été dans le monde, hier ; t'y es-tu
bien tenu ?
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LAFOURAILLE.
Il se disait des choses si drôles sur les maîtres, que je n'ai
pas quitté l'antichambre.

VAUTRIN.
Je t'ai cependant vu rôdant près du buffet, qu'as-tu pris ?

LAFOURAILLE.
Rien... Ah si, un petit verre de vin de Madère.

VAUTRIN.
Où as-tu mis les douze couverts de vermeil que tu as
consommés avec le petit verre ?

LAFOURAILLE.
Du vermeil ! J'ai beau chercher, je ne trouve rien de
semblable dans ma mémoire.

VAUTRIN.
Eh bien ! Tu les trouveras dans ta paillasse. Et
Philosophe a-t-il eu aussi ses petites distractions ?

LAFOURAILLE.
Oh ! Ce pauvre Philosophe, depuis ce matin, se
moque-t-on assez de lui en bas ? Figurez-vous, il avise un
cocher très jeune, et il lui découd ses galons. En dessous,
c'est tout faux ! Les maîtres, aujourd'hui, volent la moitié
de leur considération. On n'est plus sûr de rien, ça fait
pitié.

VAUTRIN, il siffle.
Ça n'est pas drôle de prendre comme ça ? Vous allez me
perdre la maison, il est temps d'en finir. Ici, père Buteux !
Holà, Philosophe ! À moi, Fil-de-soie ! Mes bons amis,
expliquons-nous à l'amiable. Vous êtes tous des
misérables.
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SCÈNE III.
Les mêmes, Buteux, Philosophe et Fil-de-soie.

BUTEUX.
Présent ! Est-ce le feu ?

FIL-DE-SOIE.
Est-ce un curieux ?

PHILOSOPHE.
J'aime mieux le feu, ça s'éteint !

BUTEUX.
L'autre, ça s'étouffe.

LAFOURAILLE.
Bah ! Il s'est fâché pour des niaiseries.

BUTEUX.
Encore de la morale, merci !

FIL-DE-SOIE.
Ce n'est pas pour moi, je ne sors point.

VAUTRIN, à Fil-de-Soie.
Toi ! Le soir que je t'ai fait quitter ton bonnet de coton,
empoisonneur...

FIL-DE-SOIE.
Passons les titres.

VAUTRIN.
Et que tu m'as accompagné en chasseur chez le
feld-maréchal, tu as, tout en me passant ma pelisse,
enlevé sa montre à l'hetman des Cosaques.

FIL-DE-SOIE.
Tiens ! Les ennemis de la France.

VAUTRIN.
Toi, Buteux, vieux malfaiteur, tu as volé la lorgnette de la
princesse d'Arjos, le soir où elle avait mis votre jeune
maître à notre porte.
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BUTEUX.
Elle était tombée sur le marchepied.

VAUTRIN.
Tu devais la rendre avec respect ; mais l'or et les perles
ont réveillé tes griffes de chat-tigre.

LAFOURAILLE.
Ah çà, l'on ne peut donc pas s'amuser un peu ? Que
diable ! Jacques, tu veux...

VAUTRIN.
Hein ?

LAFOURAILLE.
Vous voulez, Monsieur Vautrin, pour trente mille francs,
que ce jeune homme mène un train de prince ? Nous y
réussissons à la manière des gouvernements étrangers,
par l'emprunt et par le crédit. Tous ceux qui viennent
demander de l'argent nous en laissent, et vous n'êtes pas
content.

FIL-DE-SOIE.
Moi, si je ne peux plus rapporter de l'argent du marché
quand je vais aux provisions sans le sou, je donne ma
démission.

PHILOSOPHE.
Schnick : Eau-de-vie grossière (mot
du patois allemand) [L]

Et moi donc, j'ai vendu cinq mille francs notre pratique à
plusieurs carrossiers, et le favorisé va tout perdre. Un
soir, Monsieur de Frescas part brouetté par deux rosses,
et nous ramenons, Lafouraille et moi, avec deux chevaux
de dix mille francs qui n'ont coûté que vingt petits verres
de schnick.

LAFOURAILLE.
Kirsch : Liqueur limpide, incolore,
alcoolique, obtenue par fermentation
des cerises noires ou merises et de
leurs noyaux, qu'on distille ensuite. [L]

Non, c'était du kirsch !

PHILOSOPHE.
Enfin, si c'est pour ça que vous vous emportez...

FIL-DE-SOIE.
Comment entendez-vous tenir votre maison ?

VAUTRIN.
Et vous comptez marcher longtemps de ce train-là ? Ce
que j'ai permis pour fonder notre établissement, je le
défends aujourd'hui. Vous voulez donc tomber du vol
dans l'escamotage ? Si je ne suis pas compris, je
chercherai de meilleurs valets.
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BUTEUX.
Et où les trouvera-t-il ?

LAFOURAILLE.
Qu'il en cherche !

VAUTRIN.
Vous oubliez donc que je vous ai répondu de vos têtes à
vous mêmes ! Ah çà, vous ai-je triés comme des graines
sur un volet, dans trois résidences différentes, pour vous
laisser tourner autour du gibet comme des mouches
autour d'une chandelle ? Sachez-le bien, chez nous une
imprudence est toujours un crime. Vous devez avoir un
air si complètement innocent, que c'était à toi,
Philosophe, à te laisser découdre tes galons. N'oubliez
donc jamais votre rôle vous êtes des honnêtes gens, des
domestiques fidèles, et qui adorez Monsieur Raoul de
Frescas, votre maître.

BUTEUX.
Vous faites de ce jeune homme un dieu ? Vous nous avez
attelés à sa brouette ; mais nous ne le connaissons pas
plus qu'il ne nous connaît.

PHILOSOPHE.
Enfin, est-il des nôtres ?

FIL-DE-SOIE.
Où ça nous mène-t-il !

LAFOURAILLE.
Nous vous obéissons à la condition de reconstituer la
Société des Dix Mille, de ne jamais nous attribuer moins
de dix mille francs d'un coup, et nous n'avons pas encore
le moindre fonds social.

FIL-DE-SOIE.
Quand serons-nous capitalistes ?

BUTEUX.
Si les camarades savaient que je me déguise en vieux
portier depuis six mois, gratis, je serais déshonoré. Si je
veux bien risquer mon cou, c'est afin de donner du pain à
mon Adèle, que vous m'avez défendu de voir, et qui
depuis six mois sera devenue sèche comme une
allumette.
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LAFOURAILLE, aux deux autres.
Elle est en prison. Pauvre homme ménageons sa
sensibilité.

VAUTRIN.
Avez-vous fini ? Ah çà, vous faites la noce ici depuis six
mois, vous mangez comme des diplomates, vous buvez
comme des Polonais, rien ne vous manque.

BUTEUX.
On se rouille !

VAUTRIN.
Grâce à moi, la police vous a oubliés ! C'est à moi seul
que vous devez cette existence heureuse ! J'ai effacé sur
vos fronts cette marque rouge qui vous signalait. Je suis
la tête qui conçoit, vous n'êtes que les bras.

PHILOSOPHE.
Suffit !

VAUTRIN.
Obéissez-moi tous aveuglément !

LAFOURAILLE.
Aveuglement.

VAUTRIN.
Sans murmurer.

FIL-DE-SOIE.
Sans murmurer.

VAUTRIN.
Ou rompons notre pacte et laissez-moi ! Si je dois trouver
de l'ingratitude chez vous autres, à qui désormais peut-on
rendre service ?

PHILOSOPHE.
Jamais, mon empereur !

LAFOURAILLE.
Plus souvent, notre grand homme !
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BUTEUX.
Je t'aime plus que je n'aime Adèle.

FIL-DE-SOIE.
On t'adore.

VAUTRIN.
Je veux vous assommer de coups !

PHILOSOPHE.
Frappe sans écouter.

VAUTRIN.
Vous cracher au visage, et jouer votre vie comme des
sous au bouchon.

BUTEUX.
Ah ! Mais ici, je joue des couteaux !

VAUTRIN.
Eh bien tue-moi donc tout de suite.

BUTEUX.
On ne peut pas se fâcher avec cet homme-là.
Voulez-vous que je rende la lorgnette ? C'était pour
Adèle !

TOUS, l'entourant.
Nous abandonnerais-tu, Vautrin ?

LAFOURAILLE.
Vautrin ! Notre ami.

PHILOSOPHE.
Grand Vautrin !

FIL-DE-SOIE.
Notre vieux compagnon, fais de nous tout ce que tu
voudras.

VAUTRIN.
Oui, je puis faire de tous tout ce que je veux. Quand je
pense à ce que vous dérangez pour prendre des
breloques, j'éprouve l'envie de tous renvoyer d'où je vous
ai tirés. Vous êtes ou au dessus ou en dessous de la
société, la lie ou l'écume ; moi, je voudrais vous y faire
rentrer. On vous huait quand vous passiez, je veux qu'on
vous salue ; vous étiez des scélérats, je veux que vous
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soyez plus que d'honnêtes gens.

PHILOSOPHE.
Il y a donc mieux ?

BUTEUX.
Il y a ceux qui ne sont rien du tout.

VAUTRIN.
Il y a ceux qui décident de l'honnêteté des autres. Vous
ne serez jamais d'honnêtes bourgeois, vous ne pouvez
être que des malheureux ou des riches ; il vous faut donc
enjamber la moitié du monde ! Prenez un bain d'or, et
vous en sortirez vertueux.

FIL-DE-SOIE.
Oh ! Moi, quand je n'aurai besoin de rien, je serai bon
prince.

VAUTRIN.
Eh bien ! Toi, Lafouraille, tu peux être, comme l'un de
nous, Comte de Sainte-Hélène ; et toi, Buteux, que
veux-tu ?

BUTEUX.
Je veux être philanthrope, on devient millionnaire.

PHILOSOPHE.
Et moi banquier.

FIL-DE-SOIE.
Il veut être patenté.

VAUTRIN.
Soyez donc, à propos, aveugles et clairvoyants, adroits et
gauches, niais et spirituels (comme tous ceux qui veulent
faire fortune). Ne me jugez jamais, et n'entendez que ce
que je veux dire. Vous me demandez ce qu'est Raoul de
Frescas ? Je vais vous l'expliquer il va bientôt avoir
douze cent mille livres de rente, il sera prince, et je l'ai
pris mendiant sur la grande route, prêt à se faire
tambour ; à douze ans, il n'avait pas de nom, pas de
famille, il venait de Sardaigne, où il devait avoir fait
quelque mauvais coup, il était en fuite.

BUTEUX.
Oh ! Dès que nous connaissons ses antécédents et sa
position sociale...
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VAUTRIN.
À ta loge !

BUTEUX.
La petite Nini, la fille à Giroflée, y est.

VAUTRIN.
Elle peut laisser passer une mouche.

LAFOURAILLE.
Elle ! C'est une petite fouine à laquelle il ne faudra pas
indiquer les pigeons.

VAUTRIN.
Par ce que je suis en train de faire de Raoul, voyez ce que
je puis. Ne devait-il pas avoir la préférence ? Raoul de
Frescas est un jeune homme resté pur comme un ange au
milieu de notre bourbier, il est notre conscience ; enfin,
c'est ma création je suis à la fois son père, sa mère, et je
veux être sa providence. J'aime à faire des heureux, moi
qui ne peux plus l'être. Je respire par sa bouche, je vis de
sa vie ; ses passions sont les miennes, je ne puis avoir
d'émotions nobles et pures que dans le coeur de cet être
qui n'est souillé d'aucun crime. Vous avez vos fantaisies,
voilà la mienne ! En échange de la flétrissure que la
société m'a imprimée, je lui rends un homme d'honneur,
j'entre en lutte avec le destin ; voulez-vous être de la
partie ? Obéissez !

TOUS.
À la vie, à la mort.

VAUTRIN, à part.
Voilà mes bêtes féroces encore une fois domptées ! 

Haut. 
Philosophe, tâche de prendre l'air, la figure et le costume
d'un employé aux recouvrements, tu iras reporter les
couverts empruntés par Lafouraille à l'ambassade.

À Fil-de-Soie.
Toi, Fil-de-Soie, Monsieur de Frescas aura quelques
amis, prépare un somptueux déjeuner, nous ne dînerons
pas. Après, tu t'habilleras en homme respectable, aie l'air
d'un avoué. Tu iras rue Oblin, numéro 6, au quatrième
étage, tu sonneras sept coups, un à un. Tu demanderas le
père Giroflée. On te répondra : D'où venez-vous ? Tu
diras : D'un port de mer en Bohême. Tu seras introduit. Il
me faut des lettres et divers papiers de Monsieur le duc
Christoval voilà le texte et les modèles, je veux une
imitation absolue dans le plus bref délai. Lafouraille, tu
verras à faire mettre quelques lignes aux journaux sur
l'arrivée...
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Il lui parle à l'oreille.
Cela fait partie de mon plan. Laissez-moi.

LAFOURAILLE.
Eh bien ! Êtes-vous content ?

VAUTRIN.
Oui.

PHILOSOPHE.
Vous ne nous en voulez plus ?

VAUTRIN.
Non.

FIL-DE-SOIE.
Enfin, plus d'émeute, on sera sage.

BUTEUX.
Soyez tranquille, on ne se bornera pas à être poli, on sera
honnête.

VAUTRIN.
Allons, enfants, un peu de probité, beaucoup de tenue, et
vous serez considérés.

SCÈNE IV.

VAUTRIN, seul.
Il suffit, pour les mener, de leur faire croire qu'ils ont de
l'honneur et un avenir. Ils n'ont pas d'avenir ! Que
deviendront-ils ?...........

Après douze ans de travaux souterrains, dans quelques
jours j'aurai conquis à Raoul une position souveraine : il
faudra la lui assurer. Lafouraille et Philosophe me seront
nécessaires dans le pays où je vais lui donner une famille.
Ah ! Cet amour a détruit la vie que je lui arrangeais. Je le
voulais glorieux par lui-même, domptant, pour mon
compte et par mes conseils, ce monde où il m'est interdit
de rentrer. Raoul n'est pas seulement le fils de mon esprit
et de mon fiel, il est ma vengeance. Mes drôles ne
peuvent pas comprendre ces sentiments ; ils sont
heureux ; il ne sont pas tombés, eux ! Ils sont nés de
plain-pied avec le crime ; mais moi, j'avais tenté de
m'élever, et si l'homme peut se relever aux yeux de Dieu,
jamais il ne se relève aux yeux du monde. On nous
demande de nous repentir, et l'on nous refuse le pardon.
Les hommes ont entre eux l'instinct des bêtes sauvages :

- 60 -



une fois blessés, ils ne reviennent plus, et ils ont raison.
D'ailleurs, réclamer la protection du monde quand on en
a foulé toutes les lois aux pieds, c'est vouloir revenir sous
un toit qu'on a ébranlé et qui vous écraserait.

Avais-je assez poli, caressé le magnifique instrument de
ma domination ! Raoul était courageux, il se serait fait
tuer comme un sot ; il a fallu le rendre froid, positif, lui
enlever une à une ses belles illusions et lui passer le
suaire de l'expérience ! Le rendre défiant et rusé
comme... Un vieil escompteur, tout en l'empêchant de
savoir qui j'étais. Et l'amour brise aujourd'hui cet
immense échafaudage. Il devait être grand, il ne sera plus
qu'heureux. J'irai donc vivre dans un coin, au soleil de sa
prospérité : son bonheur sera mon ouvrage. Voilà deux
jours que je me demande s'il ne vaudrait pas mieux que la
princesse d'Arjos mourût d'une petite fièvre... cérébrale.
C'est inconcevable, tout ce que les femmes détruisent

SCÈNE V.
Vautrin, Lafouraille.

VAUTRIN.
Que me veut-on ? Ne puis-je être un moment seul ? Ai-je
appelé ?

LAFOURAILLE.
La griffe de la justice va nous chatouiller les épaules.

VAUTRIN.
Quelle nouvelle sottise avez-vous faite ?

LAFOURAILLE.
Eh bien ! La petite Nini a laissé entrer un monsieur bien
vêtu qui demande à vous parler. Buteux siffle l'air : Où
peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ? Ainsi c'est
un limier.

VAUTRIN.
Ce n'est que ça, je sais ce que c'est, fais-le attendre. Tout
le monde sous les armes ! Allons, plus de Vautrin, je vais
me dessiner en Baron de Vieux-Chêne. Ainzi barle l'y ton
hallemant, travaille-le, enfin le grand jeu !

Il sort.
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SCÈNE VI.
Lafouraille, Saint-Charles.

LAFOURAILLE.
Meinherr ti Vraissegasse n'y être basse, menne sire, hai
zon haindandante, le paron de Fieil-Chêne, il être oguipai
afecque ein hargidecde ki toite pattir eine crante odelle à
nodre maidre.

SAINT-CHARLES.
Pardon, mon cher, vous dites ?...

LAFOURAILLE.
Ché tis paron ti Fié-Chêne.

SAINT-CHARLES.
Baron !

LAFOURAILLE.
Fi ! Fi !

SAINT-CHARLES.
Il est baron ?

LAFOURAILLE.
Te Fieille-Chêne.

SAINT-CHARLES.
Vous êtes Allemand ?

LAFOURAILLE.
Ti doute ! Ti doute ! Chez sis Halzazien, et il èdre ein
crante tifferance. Lé Hâllemands d'Allemagne tisent ein
follére, les Halzaziens tisent haine follèrre.

SAINT-CHARLES, à part.
Décidément, cet homme a l'accent trop allemand pour ne
pas être un Parisien.

LAFOURAILLE, à part.
Je connais cet homme-là. - Oh !
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SAINT-CHARLES.
Si Monsieur le baron de Vieux-Chêne est occupé,
j'attendrai.

LAFOURAILLE, à part.
Ah ! Blondet, mon mignon, tu déguises ta figure et tu ne
déguises pas ta voix ! Si tu te tires de nos pattes, tu auras
de la chance.

Haut.
Ké toiche tire à mennesir pire l'encacher à guider zes 
okipazions ?

Il fait un mouvement pour sortir.

SAINT-CHARLES.
Attendez, mon cher, vous parlez allemand, je parle
français, nous pourrions nous tromper.

Il lui met une bourse dans la main.	
Avec ça il n'y aura plus d'équivoque.

LAFOURAILLE.
Ya, menner.

SAINT-CHARLES.
Ce n'est qu'un à-compte.

LAFOURAILLE, à part.
Sur mes quatre-vingt mille francs.

Haut.
Et fous foulez que chespionne mon maidre ?

SAINT-CHARLES.
Non, mon cher, j'ai seulement besoin de quelques
renseignements qui ne vous compromettront pas.

LAFOURAILLE.
Chapelle za haisbionner an pon allemante.

SAINT-CHARLES.
Mais non, c'est...

LAFOURAILLE.
Haisbionner. Et qué toische tire té fous à mennesir le
paron ?
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SAINT-CHARLES.
Annoncez Monsieur le chevalier de Saint-Charles.

LAFOURAILLE.
Ninis andantons. Ché fais fous l'amenaire ; mais nai lui
tonnez boind te l'archant à stil indandante : il èdre plis
honnède ké nous teusses.

Il lui donne un petit coup de coude.

SAINT-CHARLES.
C'est-à-dire qu'il coûte davantage.

LAFOURAILLE.
Ia, meinherr.

Il sort.

SCÈNE VII.

SAINT-CHARLES, seul.
Mal débuté ! Dix louis dans l'eau. Espionner ?... Appeler
les choses tout de suite par leur nom, c'est trop bête pour
ne pas être très spirituel. Si le prétendu intendant, car il
n'y a plus d'intendant, si le baron est de la force de son
valet, ce n'est guère que sur ce qu'ils voudront me cacher
que je pourrai baser mes inductions. Ce salon est très
bien. Ni portrait du roi, ni souvenir impérial, allons ! Ils
n'encadrent pas leurs opinions. Les meubles disent-ils
quelque chose ? Non. C'est même encore trop neuf pour
être déjà payé. Sans l'air que le portier a sifflé, et qui doit
être un signal, je commencerais à croire aux Frescas.
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SCÈNE VIII.
Saint-Charles, Vautrin, Lafouraille.

LAFOURAILLE.
Foilà, mennesir, le paron te Fieille-Chêne !

VAUTRIN, à Lafouraille.
C'est bien, laissez-nous.

Lafouraille sort. À part.
À nous deux, Monsieur Blondet.

Haut.
Monsieur, je suis bien votre serviteur.

SAINT-CHARLES, à part.
Un renard usé, c'est encore dangereux.

Haut.
Excusez-moi, Monsieur le Baron, si je vous dérange sans
avoir l'honneur d'être connu de vous.

VAUTRIN.
Je devine, Monsieur, ce dont il s'agit.

SAINT-CHARLES, à part.
Bah !

VAUTRIN.
Vous êtes architecte, et vous venez traiter avec moi ;
mais j'ai déjà des offres superbes.

SAINT-CHARLES.
Pardon, votre Allemand vous aura mal dit mon nom. Je
suis le chevalier de Saint-Charles.

VAUTRIN, levant ses lunettes.
Oh ! Mais attendez donc... Nous sommes de vieilles
connaissances. Vous étiez au congrès de Vienne, et l'on
vous nommait alors le Comte de Gorcum... Joli nom !

SAINT-CHARLES, à part.
Enfonce-toi, mon vieux !

Haut.
Vous y êtes donc allé aussi ?
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VAUTRIN.
Parbleu ! Et je suis charmé de vous retrouver, car vous
êtes un rusé compère. Les avez-vous roulés !... Ah ! Vous
les avez roulés.

SAINT-CHARLES, à part.
Va pour Vienne ! 

Haut.
Moi, Monsieur le Baron, je vous remets parfaitement à
cette heure, et vous y avez bien habilement mené votre
barque.

VAUTRIN.
Que voulez-vous ? Nous avions les femmes pour nous !
Ah çà mais avez-vous encore votre belle Italienne ?

SAINT-CHARLES.
Vous la connaissez aussi ? C'est une femme d'une
adresse...

VAUTRIN.
Eh ! Mon cher, à qui le dites-vous ! Elle a voulu savoir
qui j'étais.

SAINT-CHARLES.
Alors, elle le sait.

VAUTRIN.
Eh bien, mon cher !... - Vous ne m'en voudrez pas ? - Elle
n'a rien su.

SAINT-CHARLES.
Eh bien ! Baron, puisque nous sommes dans un moment
de franchise, je vous avouerai de mon côté que votre
admirable Polonaise...

VAUTRIN.
Aussi ! Vous ?

SAINT-CHARLES.
Ma foi, oui !
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VAUTRIN, riant.
Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

SAINT-CHARLES, riant.
Oh ! Oh ! Oh ! Oh !

VAUTRIN.
Nous pouvons en rire à notre aise, car je suppose que
vous l'avez laissée là ?

SAINT-CHARLES.
Comme vous, tout de suite. Je vois que nous sommes
revenus tous deux manger notre argent à Paris, et nous
avons bien fait ; mais il me semble, baron, que vous avez
pris une position bien secondaire, et qui cependant attire
l'attention.

VAUTRIN.
Ah ! Je vous remercie, chevalier. J'espère que nous voici
maintenant amis pour longtemps ?

SAINT-CHARLES.
Pour toujours.

VAUTRIN.
Vous pouvez m'être extrêmement utile, je puis vous
servir énormément, entendons-nous ! Que je sache
l'intérêt qui vous amène, et je vous dirai le mien.

SAINT-CHARLES, à part.
Ah çà, est-ce lui qu'on lâche sur moi, ou moi sur lui ?

VAUTRIN, à part.
Ça peut aller longtemps comme ça.

SAINT-CHARLES.
Je vais commencer.

VAUTRIN.
Allons donc !

SAINT-CHARLES.
Baron, de vous à moi, je vous admire.
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VAUTRIN.
Quel éloge dans votre bouche ?

SAINT-CHARLES.
Non, d'honneur ! Créer un de Frescas à la face de tout
Paris, est une invention qui passe de mille piques celle de
nos comtesses au congrès. Vous pêchez à la dot avec une
rare audace.

VAUTRIN.
Je pêche à la dot ?

SAINT-CHARLES.
Mais, mon cher, vous seriez découvert, si ce n'était pas
moi, votre ami, qu'on eût chargé de vous observer, car je
vous suis détaché de très haut. Comment aussi,
permettez-moi de vous le reprocher, osez-vous disputer
une héritière à la famille de Montsorel ?

VAUTRIN.
Et moi, qui croyais bonnement que vous veniez me
proposer de faire des affaires ensemble, et que nous
aurions spéculé tous deux avec l'argent de Monsieur de
Frescas, dont je dispose entièrement !... Et vous me dites
des choses d'un autre monde ! Frescas, mon cher, est un
des noms légitimes de ce jeune seigneur qui en a sept. De
hautes raisons l'empêchent encore pour vingt-quatre
heures de déclarer sa famille, que je connais : leurs biens
sont immenses, je les ai vus, j'en reviens. Que vous
m'ayez pris pour un fripon, passe encore, il s'agit de
sommes qui ne sont pas déshonorantes ; mais pour un
imbécile capable de se mettre à la suite d'un gentilhomme
d'occasion, assez niais pour rompre en visière aux
Montsorel avec un semblant de grand seigneur...
Décidément, mon cher, il paraîtrait que vous n'avez pas
été à Vienne ! Nous ne nous comprenons plus du tout.

SAINT-CHARLES.
Ne vous emportez pas, respectable intendant ! Cessons de
nous entortiller de mensonges plus ou moins agréables,
vous n'avez pas la prétention de m'en faire avaler
davantage. Notre caisse se porte mieux que la vôtre,
venez donc à nous ! Votre jeune homme est Frescas
comme je suis chevalier et comme vous êtes baron. Vous
l'avez rencontré sur les côtes d'Italie ; c'était alors un
vagabond, aujourd'hui c'est un aventurier, voilà tout !

VAUTRIN.
Vous avez raison, cessons de nous entortiller de
mensonges plus ou moins agréables, disons-nous la
vérité.
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SAINT-CHARLES.
Je vous la paye.

VAUTRIN.
Je vous la donne. Vous êtes une infâme canaille, mon
cher. Vous vous nommez Charles Blondet ; vous avez été
l'intendant de la maison de Langeac ; vous avez acheté
deux fois le vicomte, et vous ne l'avez pas payé... C'est
honteux ! Vous devez quatre-vingt mille francs à un de
mes valets ; vous avez fait fusiller le Vicomte à Mortagne
pour garder les biens que la famille vous avait confiés. Si
le Duc de Montsorel, qui vous envoie, savait qui vous
êtes... Hé ! Hé il vous ferait rendre des comptes
étranges ! Ôte tes moustaches, tes favoris, ta perruque,
tes fausses décorations et tes broches d'ordres étrangers...

Il lui arrache sa perruque, ses favoris, ses décorations.
Bonjour, drôle ! Comment as-tu fait pour dévorer cette
fortune si spirituellement acquise ? Elle était colossale ;
où l'as-tu perdue ?

SAINT-CHARLES.
Dans les malheurs.

VAUTRIN.
Je comprends... Que veux-tu maintenant ?

SAINT-CHARLES.
Qui que tu sois, tape là, je te rends les armes, je n'ai pas
de chance aujourd'hui : tu es le diable ou Jacques Collin.

VAUTRIN.
Je suis et ne veux être pour toi que le baron de
Vieux-Chêne. Écoute bien mon ultimatum ; je puis te
faire enterrer dans une de mes caves à l'instant, à la
minute ; on ne te réclamera pas.

SAINT-CHARLES.
C'est vrai.

VAUTRIN.
Ce serait prudent ! Veux-tu faire pour moi chez les
Montsorel ce que les Montsorel t'envoient faire ici ?

SAINT-CHARLES.
Accepté ! Quels avantages ?
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VAUTRIN.
Tout ce que tu prendras.

SAINT-CHARLES.
Des deux côtés ?

VAUTRIN.
Soit ! Tu remettras à celui de mes gens qui
t'accompagnera tous les actes qui concernent la famille
de Langeac ; tu dois les avoir encore. Si Monsieur de
Frescas épouse Mademoiselle de Christoval, tu ne seras
pas son intendant, mais tu recevras cent mille francs. Tu
as affaire à des gens difficiles, ainsi marche droit, on ne
te trahira pas.

SAINT-CHARLES.
Marché conclu.

VAUTRIN.
Je ne le ratifierai qu'avec les pièces en main jusque-là,
prends garde !

Il sonne ; tous les gens paraissent.
Reconduisez monsieur le chevalier avec tous les égards
dus à son rang.

À Saint-Charles, lui montrant Philosophe.
Voici l'homme qui vous accompagnera.

À Philosophe. 
Ne le quitte pas.

SAINT-CHARLES, à part.
Si je me tire sain et sauf de leurs griffes, je ferai
main-basse sur ce nid de voleurs.

VAUTRIN.
Monsieur le chevalier, je vous suis tout acquis.
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SCÈNE IX.
Vautrin, Lafouraille.

LAFOURAILLE.
Monsieur Vautrin !

VAUTRIN.
Eh bien !

LAFOURAILLE.
Vous le laissez aller ?

VAUTRIN.
S'il ne se croyait pas libre, que pourrions-nous savoir ?
Mes instructions sont données : on va lui apprendre à ne
pas mettre de cordes chez les gens à pendre. Quand
Philosophe me rapportera les pièces que cet homme doit
lui remettre, on me les donnera partout où je serai.

LAFOURAILLE.
Mais après, le laisserez-vous en vie ?

VAUTRIN.
Vous êtes toujours un peu trop vifs, mes mignons ne
savez-vous donc pas combien les morts inquiètent les
vivants ? Chut ! J'entends Raoul... Laisse-nous.
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SCÈNE X.
Vautrin, Raoul de Frescas.

Vautrin rentre vers la fin du monologue : Raoul, qui est sur devant
de la scène, ne le voit pas.

RAOUL.
Je donnerais la moitié de ma vie, dût elle être la plus
heureuse entre cette des homme heureux, pour qu'Inès fût
une grisette ; mais elle sait bien que sa fortune, sa
naissance, son rang, que les titres qu'elle donne à son
mari ne sont rien à mes yeux ; et cependant ces
magnificences nous séparent. Avoir entrevu le ciel et
rester sur la terre , voilà mon histoire ! Avoir entrevu le
ciel et rester sur la terre, voilà mon histoire ! Je suis
perdu : Vautrin, ce génie à la fois infernal et bienfaisant,
cet homme, qui sait tout et qui semble tout pouvoir, cet
homme, si dur pour les autres et si bon pour moi, cet
homme qui ne s'explique que par la féerie, cette
providence, je puis dire maternelle, n'est pas, après tout,
la providence.

Vautrin paraît avec une perruque noire, simple, un habit bleu,
pantalon de couleur grisâtre, gilet ordinaire, noir, la tenue d'un

agent de change.
Oh je connaissais l'amour ; mais je ne savais pas encore
ce que c'était que la vengeance, et je ne voudrais pas
mourir sans m'être vengé de ces deux Montsorel !

VAUTRIN.
Il souffre. Raoul, qu'as-tu, mon enfant ?

RAOUL.
Eh ! Je n'ai rien, laissez-moi.

VAUTRIN.
Tu me rebutes encore ? Tu abuses du droit que tu as de
maltraiter ton ami... À quoi pensais-tu là ?

RAOUL.
À rien.

VAUTRIN.
À rien ! Ah çà, Monsieur, croyez-vous que celui qui vous
a enseigné ce flegme anglais, sous lequel un homme de
quelque valeur doit couvrir ses émotions, ne connaisse
pas le défaut de cette cuirasse d'orgueil ? Dissimulez avec
les autres ; mais avec moi, c'est plus qu'une faute ; en
amitié, les fautes sont des crimes.
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RAOUL.
Ne plus jouer, ne plus rentrer ivre, quitter la ménagerie
de l'Opéra, devenir un homme sérieux, étudier, vouloir
une position... Tu appelles cela dissimuler.

VAUTRIN.
Tu n'es encore qu'un pauvre diplomate, tu seras grand
quand tu m'auras trompé. Raoul, tu as commis la faute
contre laquelle je t'avais mis le plus en garde. Mon
enfant, qui devait prendre les femmes pour ce qu'elles
sont, des êtres sans conséquence, enfin s'en servir et non
les servir, est devenu un berger de Monsieur de Florian ;
mon Lovelace se heurte contre une Clarisse. Ah ! Les
jeunes gens doivent frapper longtemps sur ces idoles,
avant d'en reconnaître le creux.

RAOUL.
Un sermon ?

VAUTRIN.
Comment ! Moi qui t'ai formé la main au pistolet, qui t'ai
montré a tirer l'épée, qui t'ai appris à ne pas redouter
l'ouvrier le plus fort du faubourg, moi qui ai fait pour ta
cervelle comme pour le corps, moi qui t'ai voulu mettre
au-dessus de tous les hommes, enfin moi qui t'ai sacré
roi, tu me prends pour une ganache ? Allons, un peu plus
de franchise.

RAOUL.
Voulez-vous savoir ce que je pensais ?... Mais non, ce
serait accuser mon bienfaiteur.

VAUTRIN.
Ton bienfaiteur ! Tu m'insultes. T'ai-je offert mon sang,
ma vie ? Suis-je prêt à tuer, à assassiner ton ennemi, pour
recevoir de toi cet intérêt exorbitant appelé
reconnaissance ? Pour t'exploiter, suis-je un usurier ? Il y
a des hommes qui vous attachent un bienfait au coeur,
comme on attache nu boulet au pied des... Suffit ! Ces
hommes-là, je les écraserais comme des chenilles sans
croire commettre un homicide ! Je t'ai prié de m'adopter
pour ton père, mon coeur doit être pour toi ce que le ciel
est pour les anges, un espace où tout est bonheur et
confiance ; tu peux me dire toutes tes pensées, même les
mauvaises. Parle, je comprends tout, même une lâcheté.

RAOUL.
Dieu et Satan se sont entendus pour fondre ce bronze-là !
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VAUTRIN.
C'est possible.

RAOUL.
Je vais tout te dire.

VAUTRIN.
Eh bien ! Mon enfant, asseyons-nous.

RAOUL.
Tu as été cause de mon opprobre et de mon désespoir.

VAUTRIN.
Où ? Quand ? Sang d'un homme ! Qui t'a blessé ? Qui t'a
manqué ? Dis le lieu, nomme les gens... La colère de
Vautrin passera par là !

RAOUL.
Tu ne peux rien.

VAUTRIN.
Enfant, il y a deux espèces d'hommes qui peuvent tout.

RAOUL.
Et qui sont ?

VAUTRIN.
Les rois, qui sont ou doivent être au-dessus des lois ; et...
Tu vas te fâcher... Les criminels, qui sont au-dessous.

RAOUL.
Et comme tu n'es pas roi...

VAUTRIN.
Eh bien ! Je règne en dessous.

RAOUL.
Quelle affreuse plaisanterie me fais-tu là, Vautrin ?

VAUTRIN.
N'as-tu pas dit que le diable et Dieu s'étaient cotisés pour
me fondre ?
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RAOUL.
Ah ! Monsieur, vous me glacez.

VAUTRIN.
Rassieds-toi ! Du calme, mon enfant. Tu ne dois t'étonner
de rien, sous peine d'être un homme ordinaire.

RAOUL.
Suis-je entre les mains d'un démon ou d'un ange ? Tu
m'instruis sans déflorer les nobles instincts que je sens en
moi ; tu m'éclaires sans m'éblouir ; tu me donnes
l'expérience des vieillards, et tu ne m'ôtes aucune des
grâces de la jeunesse ; mais tu n'as pas impunément
aiguisé mon esprit, étendu ma vue, éveillé ma
perspicacité. Dis-moi d'où vient ta fortune ? A-t-elle des
sources honorables ? Pourquoi me défends-tu d'avouer
les malheurs de mon enfance ? Pourquoi m'avoir imposé
le nom du village où tu m'as trouvé ? Pourquoi
m'empêcher de chercher mon père ou ma mère ? Enfin,
pourquoi me courber sous des mensonges ? On
s'intéresse à l'orphelin, mais on repousse l'imposteur ! Je
mène un train qui me fait l'égal d'un fils de duc et pair, tu
me donnes une grande éducation et pas d'état, tu me
lances dans l'empyrée du monde, et l'on m'y crache au
visage qu'il n'y a plus de Frescas. On m'y demande une
famille, et tu me défends toute réponse. Je suis à la fois
un grand seigneur et un paria, je dois dévorer des affronts
qui me poussent à déchirer vivants des marquis et des
ducs j'ai la rage dans l'âme, je veux avoir vingt duels, et
je périrai ! Veux-tu qu'on m'insulte encore ? Plus de
secrets pour moi Prométhée infernal, achève ton oeuvre,
ou brise-la.

VAUTRIN.
Eh ! Qui resterait froid devant la générosité de cette belle
jeunesse ? Comme son courage s'allume ! Allez, tous les
sentiments, au grand galop ! Oh tu es l'enfant d'une noble
race. Eh bien ! Raoul, voilà ce que j'appelle des raisons.

RAOUL.
Ah !

VAUTRIN.
Tu me demandes des comptes de tutelle ? Les voici.

RAOUL.
Mais en ai-je le droit ? Sans toi vivrais-je ?
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VAUTRIN.
Tais-toi. Tu n'avais rien, je t'ai fait riche. Tu ne savais
rien, je t'ai donné une belle éducation. Oh ! Le ne suis pas
encore quitte envers toi. Un père... Tous les pères
donnent la vie à leurs enfants, moi, je te dois le bonheur...
Mais est-ce bien là le motif de la mélancolie ? N'y a-t-il
pas là... dans ce coffret... 

Il montre un coffret. 
Certain portrait et certaines lettres cachées. Et que nous
lisons avec des... Ah !...

RAOUL.
Vous avez...

VAUTRIN.
Oui, j'ai... Tu es donc touché à fond ?

RAOUL.
À fond.

VAUTRIN.
Imbécile ! L'amour vit de tromperie, et l'amitié de
confiance. - Enfin, sois heureux à ta manière.

RAOUL.
Eh ! Le puis-je ? Je me ferai soldat, et... Partout où
grondera le canon, je saurai conquérir un nom glorieux,
ou mourir.

VAUTRIN.
Hein !... De quoi ? Qu'est-ce que cet enfantillage ?

RAOUL.
Tu t'es fait trop vieux pour pouvoir comprendre, et ce
n'est pas la peine de te le dire.

VAUTRIN.
Je te le dirai donc. Tu aimes Inès de Christoval, de son
chef princesse d'Arjos, fille d'un duc banni par le roi
Ferdinand, une Andalouse qui t'aime et qui me plaît, non
comme femme. Mais comme un adorable coffre-fort qui
a les plus beaux yeux du monde, une dot bien tournée, la
plus délicieuse caisse, svelte, élégante comme une
corvette noire à voiles blanches, apportant les galions
d'Amérique si impatiemment attendus et versant toutes
les joies de la vie, absolument comme la Fortune peinte
au-dessus des bureaux de loterie : je t'approuve, tu as tort
de l'aimer, l'amour fera faire mille sottises... Mais je suis
là.
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RAOUL.
Ne me la flétris pas de tes horribles sarcasmes.

VAUTRIN.
Allons, on mettra une sourdine à son esprit, et un crêpe à
son chapeau.

RAOUL.
Oui. Car il est impossible à l'enfant jeté dans le ménage
d'un pêcheur d'Alghero de devenir prince d'Arjos, et
perdre Inès, c'est mourir de douleur.

VAUTRIN.
Douze cent mille livres de rente, le titre de prince, des
grandesses et des économies, mon vieux, il ne faut pas
voir cela trop en noir.

RAOUL.
Si tu m'aimes, pourquoi des plaisanteries quand je suis au
désespoir ?

VAUTRIN.
Et d'où vient donc ton désespoir ?

RAOUL.
Le duc et le marquis m'ont tout à l'heure insulté chez eux,
devant elle, et j'ai vu s'éteindre toutes mes espérances...
On m'a fermé la porte de l'hôtel de Christoval. J'ignore
encore pourquoi la Duchesse de Montsorel m'a fait venir.
Depuis deux jours elle me témoigne un intérêt que je ne
puis m'expliquer.

VAUTRIN.
Et qu'allais-tu donc faire chez ton rival ?

RAOUL.
Mais tu sais donc tout ?

VAUTRIN.
Et bien d'autres choses Enfin, tu veux Inès de
Christoval ? Tu peux te passer cette fantaisie.

RAOUL.
Si tu te jouais de moi ?
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VAUTRIN.
Raoul, on t'a fermé la porte de l'hôtel de Christoval... Tu
seras demain le prétendu de la princesse d'Arjos, et les
Montsorel seront renvoyés, tout Montsorel qu'ils sont.

RAOUL.
Ma douleur vous rend fou.

VAUTRIN.
Qui t'a jamais autorisé à douter de ma parole ? Qui t'a
donné un cheval arabe, pour faire enrager tous les dandys
exotiques ou indigènes du bois de Boulogne ? Qui paye
tes dettes de jeu ? Qui veille à tes plaisirs ? Qui t'a donné
des bottes, à toi qui n'avais pas de souliers ?

RAOUL.
Toi, mon ami, mon père, ma famille !

VAUTRIN.
Bien, bien, merci ! Oh ! Tu me récompenses de tous mes
sacrifices. Mais, hélas ! Une fois riche, une fois grand
d'Espagne, une fois que tu feras partie de ce monde, tu
m'oublieras : en changeant d'air, on change d'idées tu me
mépriseras, et... Tu auras raison.

RAOUL.
Est-ce un génie sorti des Mille et une Nuits ? Je me
demande si j'existe. Mais, mon ami, mon protecteur, il
me faut une famille.

VAUTRIN.
Eh ! On te la fabrique en ce moment, ta famille ! Le
Louvre ne contiendrait pas les portraits de tes aïeux, ils
encombrent les quais.

RAOUL.
Tu rallumes toutes mes espérances.

VAUTRIN.
Tu veux Inès ?

RAOUL.
Par tous les moyens possibles.
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VAUTRIN.
Tu ne recules devant rien ? La magie et l'enfer ne
t'effrayent pas ?

RAOUL.
Va pour l'enfer, s'il me donne le paradis.

VAUTRIN.
L'enfer ! C'est le monde des bagues et des forçats décorés
par la justice et par la gendarmerie de marques et de
menottes, conduits où ils vont par la misère, et qui ne
peuvent jamais en sortir. Le paradis, c'est un bel hôtel, de
riches voitures, des femmes délicieuses, des honneurs.
Dans ce monde, il y a deux mondes ; je te jette dans le
plus beau, je reste dans le plus laid ; et si tu ne m'oublies
pas, je te tiens quitte.

RAOUL.
Vous me donnez le frisson, et vous venez de faire passer
devant moi le délire.

VAUTRIN, lui frappant sur l'épaule.
Tu es un enfant !

À part.
Ne lui en ai-je pas trop dit ? 

Il sonne.

RAOUL, à part.
Par moments ma nature se révolte contre tous ses
bienfaits ! Quand il met la main sur mon épaule, j'ai la
sensation d'un fer chaud ; et cependant il ne m'a jamais
fait que du bien ! Il me cache les moyens, et les résultats
sont tous pour moi.

VAUTRIN.
Que dis-tu là ?

RAOUL.
Je dis que je n'accepte rien, si mon honneur...

VAUTRIN.
On en aura soin, de ton honneur ! N'est-ce pas moi qui
l'ai développé ? A-t-il jamais été compromis ?
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RAOUL.
Tu m'expliqueras.

VAUTRIN.
Rien.

RAOUL.
Rien ?

VAUTRIN.
N'as-tu pas dit, par tous les moyens possibles ?... Inès une
fois à toi, qu'importe ce que j'aurai fait ou ce que je suis ?
Tu emmèneras Inès, tu voyageras. La famille de
Christoval protégera le Prince d'Arjos.

À Lafouraille.
Frappez des bouteilles de vin de Champagne, votre
maître se marie, il va dire adieu à la vie de garçon, ses
amis sont invités, allez chercher ses maîtresses, s'il lui en
reste ! Il y a noce pour tout le monde. Branle-bas général,
et la grande tenue.

RAOUL.
Son intrépidité m'épouvante ; mais il a toujours raison.

VAUTRIN.
À table !

RAOUL.
À table !

VAUTRIN.
N'aie pas le bonheur triste, viens rire une dernière fois
dans toute ta liberté ; je ne te ferai servir que des vins
d'Espagne, c'est gentil.
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ACTE IV
La scène est à l'hôtel de Christoval.

SCÈNE PREMIÈRE.
La Duchesse de Christoval, Inès.

INÈS.
Si la naissance de Monsieur de Frescas est obscure, je
saurai, ma mère, renoncer à lui ; mais, de votre côté,
soyez assez bonne pour ne plus insister sur mon mariage
avec le Marquis de Montsorel.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Si je repousse cette alliance insensée, je ne souffrirai pas
non plus que vous soyez sacrifiée à l'ambition d'une
famille.

INÈS.
Insensée ? Qui le sait ? Vous le croyez un aventurier, je
le crois gentilhomme, et nous n'avons aucune preuve à
nous opposer.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Les preuves ne se feront pas attendre. Les Montsorel sont
trop intéressés à dévoiler sa honte.

INÈS.
Et lui m'aime trop pour tarder à vous prouver qu'il est
digne de nous. Sa conduite, hier, n'a-t-elle pas été d'une
noblesse parfaite ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Mais, chère folle, ton bonheur n'est-il pas le mien ? Que
Raoul satisfasse le monde, et je suis prête à lutter pour
vous contre les Montsorel à la cour d'Espagne.
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INÈS.
Ah ! Ma mère, vous l'aimez donc aussi ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Ne l'as-tu pas choisi ?

SCÈNE II.
Les mêmes, Un Valet, puis Vautrin.

Le valet apporte à la Duchesse une carte enveloppée et cachetée.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à Inès.
Agustín de Iturbide (1783-1824) :
Empereur du Mexique du 19 masi
2022 à 19 mars 2023.

Le Général Crustamente, envoyé secret de Sa Majesté
Don Augustin Ier, empereur du Mexique. Qu'est-ce que
cela veut dire ?

INÈS.
Du Mexique ! Il nous apporte sans doute des nouvelles
de mon père !

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, au valet.
Faites entrer.

Vautrin paraît habillé en général mexicain, sa taille a quatre pouces
de plus, son chapeau est fourni de plumes blanches, son habit est
bleu de ciel avec les riches broderies des généraux mexicains :
pantalon blanc, écharpe aurore, les cheveux traînants et frisés

comme ceux de Murat : Il a un grand sabre, il a le teint cuivré, il
grasseye comme les Espagnols du Mexique son parler ressemble au

provençal, plus l'accent guttural des Maures.

VAUTRIN.
Est-ce bien à Madame la Duchesse de Christoval que j'ai
l'honneur de parler ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Oui, Monsieur.

VAUTRIN.
Et Mademoiselle ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Ma fille, Monsieur.
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VAUTRIN.
Mademoiselle est la señora Inès, de son chef Princesse
d'Arjos. En vous voyant, l'idolâtrie de Monsieur de
Christoval pour sa fille se comprend parfaitement.
Mesdames, avant tout, je demande une discrétion
absolue : ma mission est déjà difficile, et si l'on
soupçonnait qu'il pût exister des relations entre vous et
moi, nous serions tous compromis.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Je sous promets le secret et sur votre nom et sur votre
visite.

INÈS.
Général, il s'agit de mon père, vous me permettez de
rester.

VAUTRIN.
Vous êtes nobles et Espagnoles, je compte sur votre
parole.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Je vais recommander à mes gens de se taire.

VAUTRIN.
Pas un mot ; réclamer leur silence, c'est souvent
provoquer leur indiscrétion. Je réponds des miens. J'avais
pris l'engagement de vous donner à mon arrivée des
nouvelles de Monsieur de Christoval, et voici ma
première visite.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Parlez-nous promptement de mon mari, général ! Où se
trouve-t-il ?

VAUTRIN.
Le Mexique, Madame, est devenu ce qu'il devait être tôt
ou tard, un État indépendant de l'Espagne. Au moment où
je parle, il n'y a plus un seul Espagnol, il ne s'y trouve
plus que des Mexicains.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
En ce moment ?
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VAUTRIN.
Tout se fait en un moment pour qui ne voit pas les
causes. Que voulez-vous ? Le Mexique éprouvait le
besoin de son indépendance, il s'est donné un empereur !
Cela peut surprendre encore, rien cependant de plus
naturel : partout les principes peuvent attendre, partout
les hommes sont pressés.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Qu'est-il donc arrivé à Monsieur de Christoval ?

VAUTRIN.
Rassurez-vous, Madame, il n'est pas empereur. Monsieur
le Duc a failli, par une résistance désespérée, maintenir le
royaume sous l'obéissance de Ferdinand VII.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Mais, Monsieur, mon mari n'est pas militaire.

VAUTRIN.
Non, sans doute ; mais c'est un habile courtisan, et c'était
bien joué. En cas de succès, il rentrait en grâce.
Ferdinand ne pouvait se dispenser de le nommer vice-roi.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Dans quel siècle étrange vivons-nous ?

VAUTRIN.
Les révolutions se succèdent et ne se ressemblent pas.
Partout on imite la France. Mais, je vous en supplie, ne
parlons pas politique, c'est un terrain brûlant.

INÈS.
Mon père, général, avait-il reçu nos lettres ?

VAUTRIN.
Dans une pareille bagarre, les lettres peuvent bien se
perdre, quand les couronnes ne se retrouvent pas.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Et qu'est devenu Monsieur de Christoval ?

VAUTRIN.
Le vieil Amoagos, qui là-bas exerce une énorme
influence, a sauvé votre mari, au moment où j'allais le
faire fusiller...
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LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL et LA
DUCHESSE DE CHRISTOVAL et SA FILLE.

Ah !

VAUTRIN.
C'est ainsi que nous nous sommes connus.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Vous, général ?

INÈS.
Mon père, Monsieur !

VAUTRIN.
Eh ! Mesdames, j'étais ou pendu par lui comme un
rebelle, ou l'un des héros d'une nation délivrée, et me
voici ! En arrivant à l'improviste à la tête des ouvriers de
ses mines, Amoagos décidait la question. Le salut de son
ami le Duc de Christoval a été le prix de son concours.
Entre nous, l'empereur Iturbide, mon maître, n'est qu'un
nom : l'avenir du Mexique est tout entier dans le parti du
vieil Amoagos.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Quel est donc, Monsieur, cet Amoagos qui, selon vous,
est l'arbitre des destinées du Mexique ?

VAUTRIN.
Vous ne le connaissez pas ici ? Vraiment non ? Je ne sais
pas ce qui pourra souder l'ancien monde au nouveau ?
Oh ! Ce sera la vapeur. Exploitez donc des mines d'or !
Soyez Ion Inigo, Jan Varaco Cardaval de los Amoagos,
las Frescas y Peral... Mais dans la kirielle de nos noms
espagnols, vous le savez, nous n'en disons jamais qu'un.
Je m'appelle simplement Crustamente. Enfin, soyez le
futur président de la république mexicaine, et la France
vous ignore. Mesdames, le vieil Amoagos a reçu là-bas
Monsieur de Christoval, comme un vieux gentilhomme
d'Aragon qu'il est, devait accueillir un grand d'Espagne
banni pour avoir été séduit par le beau nom de Napoléon.

INÈS.
N'avez-vous pas dit Frescas dans les noms ?

VAUTRIN.
Oui, Frescas est le nom de la seconde mine exploitée par
don Cardaval ; mais vous allez connaître toutes les
obligations de Monsieur le duc envers son hôte par les
lettres que je vous apporte. Elles sont dans mon
portefeuille. J'ai besoin de mon portefeuille.
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À part.
Elles ont assez bien mordu à mon vieil Amoagos.

Haut.
Permettez-moi de demander un de mes gens ?

La Duchesse ait signe à Inès de sonner. À la duchesse.
Accordez-moi, Madame, un moment d'entretien.

À un valet.
Dites à mon nègre ; mais non, il ne comprend que son
affreux patois, faites-lui signe de venir.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Mon enfant, vous me laisserez seule un moment.

Lafouraille parait.

VAUTRIN, à Lafouraille.
Jiji roro flouri.

LAFOURAILLE.
Joro.

INÈS, à Vautrin.
La confiance de mon père suffirait à vous mériter un bon
accueil ; mais, général, votre empressement à dissiper
nos inquiétudes vous vaut ma reconnaissance.

VAUTRIN.
De la re... connais... sance ! Ah ! Señora, si nous
comptions, je me croirais le débiteur de votre illustre
père, après avoir eu le bonheur de vous voir.

LAFOURAILLE.
Io.

VAUTRIN.
Caracas, y mouli joro, fistas, ip souri.

LAFOURAILLE.
Souri joro.

VAUTRIN, aux dames.
Mesdames, voici vos lettres.

À part à Lafouraille.
Circule de l'antichambre à la cour, bouche close, l'oreille
ouverte, les mains au repos, l'oeil au guet, et du nez.

- 86 -



LAFOURAILLE.
Ia, mein herr.

VAUTRIN, en colère.
Souri joro, fistas.

LAFOURAILLE.
Joro.

Bas.
Voici les papiers de Langeac.

VAUTRIN.
Je ne suis pas pour l'émancipation des nègres quand il n'y
en aura plus, nous serons forcés d'en faire avec les
blancs.

INÈS, à sa mère.
Permettez-moi, ma mère, d'aller lire la lettre de mon père.

À Vautrin.
Général...

Elle salue.

VAUTRIN.
Elle est charmante, puisse-t-elle être heureuse !

Inès sort, sa mère la conduit en faisant quelques pas avec elle.

SCÈNE III.
La Duchesse de Christoval, Vautrin.

VAUTRIN, à part.
Si le Mexique se voyait représenter comme ça, il serait
capable de me condamner aux ambassades à perpétuité.

Haut.
Oh ! Excusez-moi, Madame, j'ai tant de sujets de
réflexions !

LA DUCHESSE.
Si les préoccupations sont permises, n'est-ce pas à vous
autres diplomates ?

VAUTRIN.
Aux diplomates par état, oui ; mais je compte rester
militaire et franc. Je veux réussir par la franchise. Nous
voilà seuls, causons, car j'ai plus d'une mission délicate.
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LA DUCHESSE.
Auriez-vous des nouvelles que ma fille ne devrait pas
entendre ?

VAUTRIN.
Peut-être. Allons droit au fait : la señora est jeune et
belle, elle est riche et noble ; elle peut avoir quatre fois
plus de prétendants que toute autre. On se dispute sa
main. Eh bien ! Son père me charge de savoir si elle a
plus particulièrement remarqué quelqu'un.

LA DUCHESSE.
Avec un homme franc, général, je serai franche.
L'étrangeté de votre demande ne me permet pas d'y
répondre.

VAUTRIN.
Ah ! Prenez garde ! Pour ne jamais nous tromper, nous
autres diplomates, nous interprétons toujours le silence
en mauvaise part.

LA DUCHESSE.
Monsieur, vous oubliez qu'il s'agit d'Inès de Christoval.

VAUTRIN.
Elle n'aime personne. Eh bien ! Elle pourra donc obéir
aux voeux de son père.

LA DUCHESSE.
Comment, Monsieur de Christoval aurait disposé de sa
fille ?

VAUTRIN.
Vous le voyez ? Votre inquiétude vous trahit. Elle a donc
fait un choix ! Eh bien ! Maintenant je tremble autant de
vous interroger que vous de répondre. Ah ! Si le jeune
homme aimé par votre fille était un étranger, riche, en
apparence sans famille, et qui cachât son pays...

LA DUCHESSE.
Ce nom de Frescas, dit par vous, est celui que prend un
jeune homme qui recherche Inès.

VAUTRIN.
Se nommerait-il aussi Raoul ?
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LA DUCHESSE.
Oui, Raoul de Frescas.

VAUTRIN.
Un jeune homme fin, spirituel, élégant, vingt-trois ans.

LA DUCHESSE.
Doué de ces manières qui ne s'acquièrent pas.

VAUTRIN.
Romanesque au point d'avoir eu l'ambition d'être aimé
pour lui-même, en dépit d'une immense fortune ; il a
voulu la passion dans le mariage, une folie ! Le jeune
Amoagos, car c'est lui, Madame...

LA DUCHESSE.
Mais ce nom de Raoul n'est pas...

VAUTRIN.
Mexicain, vous avez raison. Il lui a été donné par sa
mère, une Française, une émigrée, une demoiselle de
Granville, venue de Saint-Domingue. L'imprudent est-il
aimé ?

LA DUCHESSE.
Préféré à tous !

VAUTRIN.
Mais ouvrez cette lettre, lisez-la, Madame ; et vous
verrez que j'ai pleins pouvoir des seigneurs Amoagos et
Christoval pour conclure ce mariage.

LA DUCHESSE.
Oh ! Laissez-moi, Monsieur, rappeler Inès.

Elle sort.
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SCÈNE IV.

VAUTRIN, seul.
Le majordome est à moi, les véritables lettres, s'il en
vient, me seront remises. Raoul est trop fier pour revenir
ici ; d'ailleurs, il m'a promis d'attendre. Me voilà maître
du terrain ; Raoul, une fois prince, ne manquera pas
d'aïeux : le Mexique et moi nous sommes là.

SCÈNE V.
Vautrin, La Duchesse de Christoval, Inès.

LA DUCHESSE, à sa fille.
Mon enfant, vous avez des remerciements à faire au
général.

Elle lit sa lettre pendant une partie de la scène.

INÈS.
Des remerciements, Monsieur ? Et mon père me dit que
dans le nombre de vos missions vous avez celle de me
marier avec un seigneur Amoagos, sans tenir compte de
mes inclinations.

VAUTRIN.
Rassurez-vous, il se nomme ici Raoul de Frescas.

INÈS.
Raoul de Frescas, lui ! Mais, alors, pourquoi son silence
obstiné ?

VAUTRIN.
Faut-il que le vieux soldat vous explique le coeur du
jeune homme ? Il voulait de l'amour, et non de
l'obéissance ; il voulait...

INÈS.
Ah ! Général, je le punirai de sa modestie et de sa
défiance. Hier, il aimait mieux dévorer une offense que
de révéler le nom de son père.

VAUTRIN.
Mais, Mademoiselle, il ignore encore si le nom de son
père est celui d'un coupable de haute trahison ou celui
d'un libérateur de l'Amérique.
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INÈS.
Ah ma mère, entendez-vous ?

VAUTRIN, à part.
Comme elle l'aime ! Pauvre fille, ça ne demande qu'à être
abusé.

LA DUCHESSE.
La lettre de mon mari vous donne, en effet, général, de
pleins pouvoirs.

VAUTRIN.
J'ai les actes authentiques et les papiers de famille...

UN VALET, entrant.
Madame la Duchesse veut-elle recevoir Monsieur de
Frescas ?

VAUTRIN, à part.
Raoul ici !

LA DUCHESSE, au valet.
Faites entrer.

VAUTRIN.
Bon ! Le malade vient tuer le médecin.

LA DUCHESSE.
Inès, vous pouvez recevoir seule Monsieur de Frescas, il
est agréé par votre père.

Inès baise la main de sa mère.
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SCÈNE VI.
Les mêmes, Raoul.

Raoul salue les deux dames, Vautrin va vers lui.

VAUTRIN, à Raoul.
Don Raoul de Cardaval.

RAOUL.
Vautrin !

VAUTRIN.
Non, le Général Crustamente.

RAOUL.
Crustamente !

VAUTRIN.
Bien. Envoyé du Mexique. Retiens bien le nom de ton
père : Amoagos, un seigneur d'Aragon, un ami du Duc de
Christoval. Ta mère est morte ; j'apporte les titres, les
papiers de famille authentiques, reconnus. Inès est à toi.

RAOUL.
Et vous voulez que je consente à de pareilles infamies ?
Jamais !

VAUTRIN, aux deux femmes.
Il est stupéfait de ce que je lui apprends, il ne s'attendait
pas à un si prompt dénouement.

RAOUL.
Si la vérité me tue, tes mensonges me déshonorent, j'aime
mieux mourir.

VAUTRIN.
Tu voulais Inès par tous les moyens possibles, et tu
recules devant un innocent stratagème ?

RAOUL, exaspéré.
Mesdames !...
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VAUTRIN.
La joie le transporte. 

À Raoul.
Parler, c'est perdre Inès et me livrer à la justice : tu le
peux, ma vie est à toi.

RAOUL.
Ô Vautrin ! Dans quel abîme m'as-tu plongé ?

VAUTRIN.
Je t'ai fait prince, n'oublie pas que tu es au comble du
bonheur.

À part.
Il ira.

SCÈNE VII.
Inès, près de la porte où elle a quitté sa mère,

Raoul, de l'autre côté du théâtre.

RAOUL, à part.
L'honneur veut que je parle, la reconnaissance veut que je
me taise ; eh bien ! J'accepte mon rôle d'homme heureux,
jusqu'à ce qu'il ne soit plus en péril ; mais j'écrirai ce soir
et Inès saura qui je suis. Vautrin, un pareil sacrifice
m'acquitte bien envers toi : nos liens sont rompus. J'irai
chercher je ne sais où la mort du soldat.

INÈS, s'approchant après avoir examiné.
Mon père et le vôtre sont amis ; ils consentent à notre
mariage, nous nous aimons comme s'ils s'y opposaient, et
vous voilà rêveur, presque triste !

RAOUL.
Vous avez votre raison, et moi, je n'ai plus la mienne. Au
moment où vous ne voyez plus d'obstacle, il peut en
surgir d'insurmontables.

INÈS.
Raoul, quelles inquiétudes jetez-vous dans notre
bonheur !

RAOUL.
Notre bonheur !
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À part.
Il m'est impossible de feindre.

Haut.
Au nom de notre amour, je vous demande de croire en
ma loyauté.

INÈS.
Ma confiance en vous n'était-elle pas infinie ? Et le
général a tout justifié, jusqu'à votre silence chez les
Montsorel. Aussi vous pardonné-je les petits chagrins
que vous étiez obligé de me causer.

RAOUL, à part.
Ah ! Vautrin ! Je me livre à toi !

Haut.
Inès, vous ne savez pas quelle est la puissance de vos
paroles : elles m'ont donné la force de supporter le
ravissement que vous me causez. Eh bien ! Oui, soyons
heureux !

SCÈNE VIII.
Les mêmes, Le Marquis de Montsorel.

LE VALET, annonçant.
Monsieur le Marquis de Montsorel.

RAOUL, à part.
Ah ! Ce nom me rappelle à moi-même.

À Inès.
Quoi qu'il arrive, Inès, attendez pour juger ma conduite
l'heure où je vous la soumettrai moi-même, et pensez que
j'obéis en ce moment à une invincible fatalité.

INÈS.
Raoul, je ne vous comprends plus mais je me fie toujours
à vous.

LE MARQUIS, à part.
Encore ce petit monsieur !

Il salue Inès.
Je vous croyais avec votre mère, Mademoiselle, et j'étais
loin de penser que ma visite pût être importune.
Faites-moi la grâce de m'excuser...
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INÈS.
Restez, je vous prie il n'y a plus d'étranger ici, monsieur
Raoul est agréé par ma famille.

LE MARQUIS.
Monsieur Raoul de Frescas veut-il alors agréer mes
compliments ?

RAOUL.
Vos compliments ? Je les accepte.

Il lui tend la main et le marquis la lui serre.
D aussi bon coeur que vous me les offrez.

LE MARQUIS.
Nous nous entendons.

INÈS, à Raoul.
Faites en sorte qu'il parte, et restez.

Au marquis.
Ma mère a besoin de moi pour quelques instants, j'espère
vous la ramener.

SCÈNE IX.
Le Marquis, Raoul, puis Vautrin.

LE MARQUIS.
Acceptez-vous une rencontre à mort et sans témoins ?

RAOUL.
Sans témoins, Monsieur ?

LE MARQUIS.
Ne savez-vous pas qu'un de nous est de trop en ce
monde ?

RAOUL.
Votre famille est puissante en cas de succès, votre
proposition m'expose à sa vengeance, permettez-moi de
ne pas échanger l'hôtel de Christoval contre une prison,

Vautrin paraît.
À mort, soit ! Mais avec des témoins.
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LE MARQUIS.
Les vôtres n'arrêteront point le combat ?

RAOUL.
Nous avons chacun une garantie dans notre haine.

VAUTRIN, à part.
Ah çà, mais nous trébucherons donc toujours dans le
succès ! À mort ? Cet enfant joue sa vie comme si elle lui
appartenait.

LE MARQUIS.
Eh bien ! Monsieur, demain à huit heures, sur la terrasse
de Saint-Germain, nous irons dans la forêt.

VAUTRIN.
Vous n'irez pas.

À Raoul.
Un duel ? La partie est-elle égale ? Monsieur est-il
comme vous le fils unique d'une grande maison ? Votre
père, Don Inigo, Juan, Varago des los Amoagos de
Cardaval, las Frescas, y Péral vous le permettrait-il, don
Raoul ?

LE MARQUIS.
Je consentais à me battre avec un inconnu, mais la grande
maison de Monsieur ne gâte rien à l'affaire.

RAOUL, au Marquis.
Il me semble que maintenant, Monsieur, nous pouvons
nous traiter avec courtoisie et en gens qui s'estiment assez
l'un l'autre pour se haïr et se tuer.

LE MARQUIS, regardant Vautrin.
Peut-on savoir le nom de votre mentor ?

VAUTRIN.
À qui aurais-je l'honneur de répondre ?

LE MARQUIS.
Au Marquis de Montsorel, Monsieur.
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VAUTRIN, le toisant.
J'ai le droit de me taire ; mais je vous dirai mon nom, une
seule fois, bientôt, et vous ne le répéterez pas. Je serai le
témoin de Monsieur de Frescas.

À part.
Et Buteux sera l'autre.

SCÈNE X.
Raoul, Vautrin, Le Marquis, La Duchesse de
Montsorel ; puis La Duchesse de Christoval,

Inès.

UN VALET, annonçant.
Madame la Duchesse de Montsorel,

VAUTRIN, à Raoul.
Pas d'enfantillage ! De l'aplomb et au pas ! Je suis devant
l'ennemi.

LE MARQUIS.
Ah ! Ma mère, venez-vous assister à ma défaite ? Tout
est conclu. La famille de Christoval se jouait de nous.
Monsieur... 

Il montre Vautrin
Apporte les pouvoirs des deux pères.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Raoul a une famille ?

Madame de Christoval et sa fille entrent et saluent la Duchesse. À
Madame de Christoval.

Madame, mon fils vient de m'apprendre l'événement
inattendu qui renverse toutes nos espérances.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
L'intérêt que vous paraissez témoigner à Monsieur de
Frescas s'est donc affaibli depuis hier ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, examinant
Vautrin.

Et c'est grâce à monsieur que tous les doutes ont été
levés ? Qui est-il ?
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LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Le représentant du père de Monsieur de Frescas, don
Amoagos, et de Monsieur de Christoval. Il nous a donné
les nouvelles que nous attendions, et nous a remis enfin
les lettres de mon mari.

VAUTRIN, à part.
Ah çà, vais-je poser longtemps comme ça ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à Vautrin.
Monsieur connaît sans doute depuis longtemps la famille
de Monsieur de Frescas ?

VAUTRIN.
Elle est très restreinte : un père, un oncle...

À Raoul.
Vous n'avez même pas la douloureuse consolation de
vous rappeler votre mère.

À la Duchesse.
Elle est morte au Mexique peu de temps après son
mariage.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Monsieur est né au Mexique ?

VAUTRIN.
En plein Mexique.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la Duchesse de
Christoval.

Ma chère, on nous trompe.

À Raoul.
Monsieur, vous n'êtes pas venu du Mexique, votre mère
n'est pas morte, et vous avez été dès votre enfance
abandonné, n'est-ce pas ?

RAOUL.
Ma mère vivrait !

VAUTRIN.
Pardon, Madame, j'arrive moi, et si vous souhaitez
apprendre des secrets, je me fais fort de vous en révéler
qui vous dispenseront d'interroger monsieur. 

À Raoul.
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Pas un mot.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
C'est lui ! Et cet homme en fait l'enjeu de quelque sinistre
partie...

Elle va au Marquis.
Mon fils...

LE MARQUIS.
Vous les avez troublés, ma mère, et nous avons sur cet
homme...

Il montre Vautrin.
La même pensée ; mais une femme a seule le droit de
dire tout ce qui pourra faire découvrir cette horrible
imposture.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Horrible ! Oui. Mais laissez-nous.

LE MARQUIS.
Mesdames, malgré tout ce qui s'élève contre moi, ne m'en
veuillez pas si j'espère encore.

À Vautrin.
Entre la coupe et les lèvres il y a souvent...

VAUTRIN.
La mort !

Le marquis et Raoul se saluent, et le marquis sort.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à Madame de
Christoval.

Chère duchesse, je vous en supplie, renvoyez Inès, nous
ne saurions nous expliquer en sa présence.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à sa fille, en lui
faisant signe de sortir.

Je vous rejoins dans un moment.

RAOUL, à Inès, en lui baisant la main.
C'est peut-être un éternel adieu !

Inès sort.
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SCÈNE XI.
La Duchesse de Christoval, La Duchesse de

Montsorel, Raoul, Vautrin.

VAUTRIN, à la duchesse de Christoval.
Ne soupçonnez-vous donc pas quel intérêt amène ici
Madame ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Depuis hier je n'ose me l'avouer.

VAUTRIN.
Moi, j'ai deviné cet amour à l'instant.

RAOUL, à Vautrin.
J'étouffe dans cette atmosphère de mensonge.

VAUTRIN, à Raoul.
Un seul moment encore.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Madame, je sais tout ce que ma conduite a d'étrange en
cet instant, et je n'essayerai pas de la justifier. Il est des
devoirs sacrés devant lesquels s'abaissent toutes les
convenances et même les lois du monde. Quel est le
caractère ? Quels sont donc les pouvoirs de monsieur ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à qui Vautrin a
fait un signe.

Il m'est interdit de vous répondre.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Eh bien ! Je vous le dirai : monsieur est ou le complice
ou la dupe d'une imposture dont nous sommes les
victimes. En dépit des lettres, en dépit des actes qu'il
vous apporte, tout ce qui donne à Raoul un nom et une
famille est faux.

RAOUL.
Madame, en vérité, je ne sais de quel droit vous vous
jetez ainsi dans ma vie ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Madame, vous avez sagement agi en renvoyant ma fille
et le marquis.
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VAUTRIN, à Raoul.
De quel droit ?

À Madame de Montsorel.
Mais vous ne devez pas l'avouer, et nous le devinons. Je
conçois trop bien, Madame, la douleur que vous cause ce
mariage pour m'offenser de vos soupçons sur mon
caractère et de vous voir contredire des actes
authentiques, que Madame de Christoval et moi nous
sommes tenus de produire.

À part.
Je vais l'asphyxier.

Il la prend à part.
Avant d'être Mexicain, j'étais Espagnol, je sais la cause
de votre haine contre Albert ; et quant à l'intérêt qui vous
amène ici, nous en causerons bientôt chez votre directeur.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Vous sauriez ?

VAUTRIN.
Tout.

À part.
Il y a quelque chose.

Haut.
Allez voir les actes.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Eh bien ! Ma chère ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Allons retrouver Inès. Et, je vous en conjure, examinons
bien les pièces, c'est la prière d'une mère au désespoir.

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Une mère au désespoir !

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, regardant Raoul
et Vautrin.

Comment cet homme a-t-il mon secret et tient-il mon
fils ?

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Venez, Madame !
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SCÈNE XII.
Raoul, Vautrin, Lafouraille.

VAUTRIN.
J'ai cru que notre étoile pâlissait, mais elle brille.

RAOUL.
Suis-je assez humilié ? Je n'avais au monde que mon
honneur, je te l'ai livré. Ta puissance est infernale, je le
vois. Mais à compter de cette heure, je m'y soustrais, tu
n'es plus en danger, adieu.

LAFOURAILLE, qui est entré pendant que Raoul
parlait.

Personne ! Bon, il était temps ! Ah ! Monsieur,
Philosophe est en bas, tout est perdu ! L'hôtel est envahi
par la police.

VAUTRIN.
Un autre se lasserait ! Voyons ? Personne n'est pris ?

LAFOURAILLE.
Oh ! Nous avons de l'usage.

VAUTRIN.
Philosophe est en bas, mais en quoi ?

LAFOURAILLE.
En chasseur.

VAUTRIN.
Bien, il montera derrière la voiture. Je vous donnerai mes
ordres pour coffrer le Prince d'Arjos, qui croit se battre
demain.

RAOUL.
Vous êtes menacé, je le vois, je ne vous quitte plus et
veux savoir...

VAUTRIN.
Rien. Ne te mêle pas de ton salut. Je réponds de toi,
malgré toi.
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RAOUL.
Oh ! Je connais mon lendemain.

VAUTRIN.
Et moi aussi.

LAFOURAILLE.
Ça chauffe.

VAUTRIN.
Ça brûle.

LAFOURAILLE.
Pas d'attendrissement, il ne faut pas flâner, ils sont à
notre piste, et vont à cheval.

VAUTRIN.
Et nous donc !

Il prend Lafouraille à part.
Si le gouvernement nous fait l'honneur de loger ses
gendarmes chez nous, notre devoir est de ne pas les
troubler. On est libre de se disperser ; mais qu'on soit à
minuit chez la mère Giroflée au grand complet. Soyez à
jeun, car je ne veux pas avoir de Waterloo, et voilà les
Prussiens. Roulons !
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ACTE V
La scène se passe à l'hôtel de Montsorel, dans un salon du rez-de-chaussée.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOSEPH, seul.
Il a fait ce soir la maudite marque blanche à la petite
porte du jardin. Ça ne peut pas aller longtemps comme
ça, le diable sait seul ce qu'il veut faire. J'aime mieux le
voir ici que dans les appartements, du moins le jardin est
là ; et, en cas d'alerte, on peut se promener.

SCÈNE II.
Joseph, Lafouraille, Buteux ; puis Vautrin.

On entend pendant un instant faire prrrrrr.

JOSEPH.
Allons, bon ! V'là notre air national, ça me fait toujours
trembler.

Lafouraille entre.
Qui êtes-vous ?

Lafouraille fait un signe.
Un nouveau ?

LAFOURAILLE.
Un vieux.

JOSEPH.
Il est là.

LAFOURAILLE.
Est-ce qu'il attendrait ? Il va venir.

Buteux se montre.
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JOSEPH.
Comment, vous serez trois !

LAFOURAILLE, montrant Joseph.
Nous serons quatre.

JOSEPH.
Que venez-vous donc faire à cette heure ? Voulez-vous
tout prendre ici ?

LAFOURAILLE.
Il nous croit des voleurs !

BUTEUX.
Ça se prouve quelquefois, quand on est malheureux ;
mais ça ne se dit pas...

LAFOURAILLE.
On fait comme les autres, on s'enrichit, voilà tout !

JOSEPH.
Mais Monsieur le Duc va...

LAFOURAILLE.
Ton duc ne peut pas rentrer avant deux heures, et ce
temps nous suffit ; ainsi ne viens pas entrelarder
d'inquiétudes le plat de notre métier que nous avons à
servir...

BUTEUX.
Et chaud.

VAUTRIN, vêtu d'une redingote brune, pantalon
bleu, gilet noir, les cheveux courts, un faux air de

Napoléon en bourgeois. Il entre, éteint brusquement
la chandelle et tire sa lanterne sourde.

De la lumière ici ! Vous vous croyez donc encore dans la
vie bourgeoise ! Que ce niais ait oublié les premiers
éléments, cela se conçoit ; mais vous autres ?

À Buteux, en lui montrant Joseph.
Mets-lui du coton dans les oreilles, allez causer là-bas.

À Lafouraille.
Et le petit ?
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LAFOURAILLE.
Gardé à vue !

VAUTRIN.
Dans quel endroit ?

LAFOURAILLE.
Dans l'autre pigeonnier de la femme à Giroflée, ici près,
derrière les Invalides.

VAUTRIN.
Et qu'il ne s'en échappe pas comme cette anguille de
Saint-Charles, cet enragé, qui vient de démolir notre
établissement... Car je... Je ne fais pas de menaces...

LAFOURAILLE.
Pour le petit, je vous engage ma tête ! Philosophe lui a
mis des cothurnes aux mains et des manchettes aux pieds,
il ne le rendra qu'à moi. Quant à l'autre, que
voulez-vous ? La pauvre Giroflée est bien faible contre
les liqueurs fortes, et Blondet l'a deviné.

VAUTRIN.
Qu'a dit Raoul ?

LAFOURAILLE.
Des horreurs ! Il se croit déshonoré. Heureusement,
Philosophe n'adore pas les métaphores.

VAUTRIN.
Conçois-tu que cet enfant veuille se battre à mort ? Un
jeune homme a peur, il a le courage de ne pas le laisser
voir et la sottise de se laisser tuer. J'espère qu'on l'a
empêché d'écrire ?

LAFOURAILLE, à part.
Aïe ! Aïe !

Haut.
Il ne faut rien vous cacher : avant d'être serré le prince
avait envoyé la petite Nini porter une lettre à l'hôtel de
Christoval.

VAUTRIN.
À Inès ?
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LAFOURAILLE.
À Inès.

VAUTRIN.
Ah ! Puff !... Des phrases !

LAFOURAILLE.
Ah ! Puff !... Des bêtises !

VAUTRIN, à Joseph.
Eh ! Là-bas ! L'honnête homme !

BUTEUX, amenant Joseph à Vautrin.
Donnez-donc à monsieur des raisons, il en veut.

JOSEPH.
Il me semble que ce n'est pas trop exiger que de
demander ce que je risque et ce qui me reviendra.

VAUTRIN.
Le temps est court, la parole est longue, employons l'un
et dispensons-nous de l'autre. Il y a deux existences en
péril, celle d'un homme qui m'intéresse et celle d'un
mousquetaire que je juge inutile : nous venons le
supprimer.

JOSEPH.
Comment ! Monsieur le Marquis ? - Je n'en suis plus.

LAFOURAILLE.
Ton consentement n'est pas à toi.

BUTEUX.
Nous l'avons pris. Vois-tu, mon ami, quand le vin est
tiré...

JOSEPH.
S'il est mauvais, il ne faut pas le boire.

VAUTRIN.
Ah ! Tu refuses de trinquer avec moi ? Qui réfléchit
calcule, et qui calcule trahit.
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JOSEPH.
Vos calculs sont à faire perdre la tête.

VAUTRIN.
Assez, tu m'ennuies ! Ton maître doit se battre demain.
Dans ce duel, l'un des deux adversaires doit rester sur le
terrain ; figure-toi que le duel a eu lieu, et que ton maître
n'a pas eu de chance.

BUTEUX.
Comme c'est juste !

LAFOURAILLE.
Et profond ! Monsieur remplace le Destin.

JOSEPH.
Joli état.

BUTEUX.
Et pas de patente à payer.

VAUTRIN, à Joseph, lui désignant Lafouraille et
Buteux.

Tu vas les cacher.

JOSEPH.
Où ?

VAUTRIN.
Je te dis de les cacher. Quand tout dormira dans l'hôtel,
excepté nous, fais-les monter chez le mousquetaire.

À Buteux et Lafouraille.
Tâchez d'y aller sans lui ; vous serez deux et adroits ; la
fenêtre de sa chambre donne sur la cour.

Il lui parle à l'oreille.
Précipitez-le, comme tous les gens au désespoir.

Il se tourne vers Joseph.
Le suicide est une raison. Personne ne sera compromis.
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SCÈNE III.

VAUTRIN, seul.
Tout est sauvé, il n'y avait de suspect chez nous que le
personnel, je le changerai. Le Blondet en est pour ses
frais de trahison, et comme les mauvais comptes font les
bons amis, je le signalerai au duc comme l'assassin du
Vicomte de Langeac. Je vais donc enfin connaître les
secrets des Montsorel et la raison de la singulière
conduite de la duchesse. Si ce que je vais apprendre
pouvait justifier le suicide du marquis, quel coup de
professeur !

SCÈNE IV.
Vautrin, Joseph.

JOSEPH.
Vos hommes sont casés dans la serre, mais vous ne
comptez sans doute pas rester là ?

VAUTRIN.
Non, je vais étudier dans le cabinet de Monsieur de
Montsorel.

JOSEPH.
Et s'il arrive, vous ne craignez pas...

VAUTRIN.
Si je craignais quelque chose, serais-je votre maître à
tous ?

JOSEPH.
Mais où irez-vous ?

VAUTRIN.
Tu es bien curieux !
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SCÈNE V.

JOSEPH, seul.
Le voilà chambré pour l'instant, ses deux hommes aussi ;
je les tiens, et comme je ne veux pas tremper là-dedans,
je vais...

SCÈNE VI.
Joseph, un Valet ; puis Saint-Charles.

LE VALET.
Monsieur Joseph, quelqu'un vous demande.

JOSEPH.
À cette heure ?

SAINT-CHARLES.
C'est moi.

JOSEPH.
Laisse-nous, mon garçon.

SAINT-CHARLES.
Monsieur le Duc ne peut revenir qu'après le coucher du
roi. La duchesse va rentrer, je veux lui parler en secret, et
je l'attends ici.

JOSEPH.
Ici ?

SAINT-CHARLES.
Ici..

JOSEPH, à part.
Ô mon Dieu ! Et Jacques...

SAINT-CHARLES.
Si ça te dérange...
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JOSEPH.
Au contraire.

SAINT-CHARLES.
Dis-le moi, tu pourrais attendre quelqu'un.

JOSEPH.
J'attends Madame.

SAINT-CHARLES.
Et si c'était Jacques Collin ?

JOSEPH.
Oh ne me parlez-donc pas de cet homme-là, vous me
donnez le frisson.

SAINT-CHARLES.
Collin est mêlé à des affaires qui peuvent l'amener ici. Tu
dois l'avoir revu ? Entre vous autres, ça se fait, et je le
comprends. Je n'ai pas le temps de te sonder, je n'ai pas
besoin de te corrompre, choisis entre nous deux, et
promptement.

JOSEPH.
Que voulez-vous donc de moi ?

SAINT-CHARLES.
Savoir les moindres petites choses qui se passent ici.

JOSEPH.
Eh bien ! En fait de nouveauté, nous avons le duel du
marquis il se bat demain avec Monsieur de Frescas.

SAINT-CHARLES.
Après ?

JOSEPH.
Voici Madame la Duchesse qui rentre.
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SCÈNE VII.

SAINT-CHARLES, seul.
Oh ! Le trembleur ! Ce duel est un excellent prétexte
pour parler à la duchesse. Le duc ne m'a pas compris, il
n'a vu en moi qu'un instrument qu'on prend et qu'on
laisse à volonté. M'ordonner le silence envers sa femme,
n'était-ce pas m'indiquer une arme contre lui ? Exploiter
les fautes du prochain, voilà le patrimoine des hommes
forts. J'ai déjà mangé bien des patrimoines, et j'ai
toujours bon appétit.

SCÈNE VIII.
Saint-Charles, La Duchesse de Montsorel,

Mademoiselle de Vaudrey.
Saint-Charles s'efface pour laisser passer les deux femme, Il reste en
haut de la scène pendant qu'elles la descendent.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Vous êtes bien abattue.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, se laissant aller
dans un fauteuil.

Morte ! Plus d'espoir ! Vous aviez raison.

SAINT-CHARLES, s'avançant.
Madame la Duchesse.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Ah ! J'avais oublié ! Monsieur, il m'est impossible de
vous accorder le moment d'audience que vous m'aviez
demandé. Demain... Plus tard.

MADEMOISELLE DE VAUDREY, à Saint-Charles.
Ma nièce, Monsieur, est hors d'état de vous entendre

SAINT-CHARLES.
Demain, Mesdames, il ne serait plus temps ! La vie de
votre fils, le Marquis de Montsorel, qui se bat demain
avec Monsieur de Frescas, est menacée.
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LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Mais ce duel est une horrible chose !

MADEMOISELLE DE VAUDREY, bas à la
duchesse.

Vous oubliez déjà que Raoul vous est étranger.

Monsieur, mon fils saura faire son devoir.

SAINT-CHARLES.
Viendrais-je, Mesdames, vous instruire de ce qui se
cache toujours à une mère, s'il ne s'agissait que d'un
duel ? Votre fils sera tué sans combat. Son adversaire a
pour valets des spadassins, des misérables auxquels il sert
d'enseigne.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Et quelle preuve en avez-vous ?

SAINT-CHARLES.
Un soi-disant intendant de Monsieur Frescas m'a offert
des sommes énormes pour tremper dans la conspiration
ourdie contre la famille de Christoval. Pour me tirer de ce
repaire, j'ai feint d'accepter : mais au moment où j'allais
prévenir l'autorité, dans la rue, deux hommes m'ont jeté
par terre en courant, et si rudement que j'ai perdu
connaissance : ils m'ont fait prendre à mon insu un
violent narcotique, m'ont mis en voiture, et à mon réveil
j'étais dans la plus mauvaise compagnie. En présence de
ce nouveau péril, j'ai retrouvé mon sang-froid, je me suis
tiré de ma prison, et me suis mis à la piste de ces hardis
coquins.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Vous venez ici pour Monsieur de Montsorel, à ce que
nous a dit Joseph ?

SAINT-CHARLES.
Oui, Madame.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Et qui donc êtes-vous, Monsieur ?

SAINT-CHARLES.
Un homme de confiance dont monsieur le duc se défie, et
je reçois des appointements pour éclaircir les choses
mystérieuses.
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MADEMOISELLE DE VAUDREY, à la duchesse.
Oh ! Louise !

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, regardant
fixement Saint-Charles.

Et qui vous a donné l'audace de me parler, Monsieur ?

SAINT-CHARLES.
Votre danger, Madame. On me paye pour être votre
ennemi Ayez autant de discrétion que moi, daignez me
prouver que votre protection sera plus efficace que les
promesses un peu creuses de monsieur le duc, et je puis
vous donner la victoire. Mais le temps presse, le duc va
venir, et s'il nous trouvait ensemble, le succès serait
étrangement compromis.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à Mademoiselle
de Vaudrey.

Ah ! Quelle nouvelle espérance ! 

À Saint-Charles.
Et qu'alliez-vous donc faire chez Monsieur de Frescas ?

SAINT-CHARLES.
Ce que je fais en ce moment auprès de vous, Madame.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Ainsi, vous vous taisez.

SAINT-CHARLES.
Madame la Duchesse ne me répond pas : le duc a ma
parole et il est tout-puissant.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Et moi, Monsieur, je suis immensément riche ; mais
n'espérez pas m'abuser.

Elle se lève.
Je ne serai point la dupe de Monsieur de Montsorel, je
reconnais toute sa finesse dans cet entretien secret que
vous me demandez ; je vais compléter, Monsieur, vos
documents.

Avec finesse.
Monsieur de Frescas n'est pas un misérable, ses
domestiques ne sont pas des assassins, il appartient à une
famille aussi riche que noble, et il épouse la Princesse
d'Arjos.
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SAINT-CHARLES.
Oui, Madame, un envoyé du Mexique a produit des
lettres de Monsieur de Christoval, des actes
extraordinairement authentiques. Vous avez mandé un
secrétaire de la légation d'Espagne qui les a reconnus les
cachets, les timbres, les légalisations... Ah ! Tout est
parfait.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Oui, Monsieur, ces actes sont irrécusables.

SAINT-CHARLES.
Vous aviez donc un bien grand intérêt, Madame, a ce
qu'ils fussent faux ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à mademoiselle
de Vaudrey.

Oh ! Jamais pareille torture n'a brisé le coeur d'aucune
mère.

SAINT-CHARLES, à part.
De quel côté passer ? À la femme ou au mari.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Monsieur, la somme que vous me demanderez est à vous
si vous pouvez me prouver que Monsieur Raoul de
Frescas...

SAINT-CHARLES.
Est un misérable ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Non, mais un enfant...

SAINT-CHARLES.
Le vôtre, n'est-ce pas ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, s'oubliant.
Eh bien, oui ! Soyez mon sauveur, et je vous protégerai
toujours, moi.

À mademoiselle de Vaudrey.
Eh ! Qu'ai-je donc dit ? 

À Saint-Charles.
Où est Raoul ?

- 115 -



SAINT-CHARLES.
Rue Oblin : rue de Paris du 1er
arrondisssement. Elle allait de l'Eglise
Sain-Eustache à la Bourse du
commerce. Elle fut détruite en

Disparu ! Et cet intendant qui a fait faire ces actes, rue
Oblin, et qui sans doute a joué le personnage de l'envoyé
du Mexique, est un de nos plus rusés scélérats.

La duchesse fait un mouvement.
Oh ! Rassurez-vous, il est trop habile pour verser du
sang ; mais il est aussi redoutable que ceux qui le
prodiguent ! Et cet homme est son gardien.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Ah ! Votre fortune contre sa vie.

SAINT-CHARLES.
Je suis à vous, Madame.

À part.
Je saurai tout et je pourrai choisir.

SCÈNE IX.
les mêmes, Le Duc, Un Valet.

LE DUC.
Eh bien ! Vous triomphez, Madame : il n'est bruit que de
la fortune et du mariage de Monsieur de Frescas ; mais il
a sa famille...

Bas à Madame de Montsorel et pour elle seule.
Il a une mère.

Il aperçoit Saint-Charles.
Vous ici, près de Madame, Monsieur le Chevalier ?

SAINT-CHARLES, au duc, en le prenant à part.
Monsieur le Duc m'approuvera.

Haut.
Vous étiez au château, ne devais-je pas avertir Madame
des dangers que court votre fils unique, Monsieur le
Marquis ? Il sera peut-être assassiné.

LE DUC.
Assassiné ?

SAINT-CHARLES.
Mais si Monsieur le Duc daigne écouter mes avis...
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LE DUC.
Venez dans mon cabinet, mon cher, et prenons
sur-le-champ des mesures efficaces.

SAINT-CHARLES, en faisant un signe d'intelligence
à la duchesse.

J'ai d'étranges choses à vous dire, Monsieur le Duc.

À part.
Décidément, je suis pour le duc.

SCÈNE X.
La Duchesse, Mademoiselle de Vaudrey,

Vautrin.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Si Raoul est votre fils, dans quelle infâme compagnie se
trouve-t-il ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Un seul ange purifierait l'enfer.

VAUTRIN, a entrouvert avec précaution une des
portes-fenêtres du jardin.

À part.
Je sais tout. Deux frères ne peuvent se battre. Ah ! Voilà
ma duchesse. 

Haut.
Mesdames...

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Un homme ! Au secours !

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
C'est lui !

VAUTRIN, à la duchesse.
Silence ! Les femmes ne savent que crier.

À Mademoiselle de Vaudrey.
Mademoiselle de Vaudrey, courez chez le marquis, il s'y
trouve deux infâmes assassins ! Allez donc ! Empêchez
qu'on ne l'égorge ! Mais faites saisir les deux misérables
sans esclandre.
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À la Duchesse.
Restez, Madame.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Allez, ma tante, et ne craignez rien pour moi.

VAUTRIN.
Mes drôles vont être bien surpris Que croiront-ils ? Je
vais les juger.

On entend du bruit.

SCÈNE XI.
La Duchesse, Vautrin.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Toute la maison est sur pied ! Que dira-t-on en me
sachant ici ?

VAUTRIN.
Espérons que ce bâtard sera sauvé.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Mais on sait qui vous êtes, et Monsieur de Montsorel est
avec...

VAUTRIN.
Le Chevalier de Saint-Charles. Je suis tranquille, vous
me défendrez.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Moi !

VAUTRIN.
Vous. Ou vous ne reverrez jamais votre fils, Fernand de
Montsorel.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Raoul est donc bien mon fils ?

VAUTRIN.
Hélas ! Oui... Je tiens entre mes mains, Madame, les
preuves complètes de votre innocence, et... Votre fils.
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LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Vous ! Mais alors vous ne me quitterez pas que....

SCÈNE XII.
les mêmes, Mademoiselle de Vaudrey, d'un

côté ; Saint-Charles, de l'autre ; domestiques.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Le voici ! Sauvez-la.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à Mademoiselle
de Vaudrey.

Vous perdez tout.

SAINT-CHARLES, aux gens.
Voici leur chef et leur complice, quoi qu'il dise,
emparez-vous de lui.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à tous ses gens.
Je vous ordonne de me laisser seule avec cet homme.

VAUTRIN, à Saint-Charles.
Eh bien ! Chevalier ?

SAINT-CHARLES.
Je ne te comprends plus, Baron.

VAUTRIN, bas à la duchesse.
Vous voyez dans cet homme l'assassin du vicomte que
vous aimiez tant.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Lui !

VAUTRIN, à la duchesse.
Faites-le garder bien étroitement, car il vous coule dans
les mains comme de l'argent.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Joseph !
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VAUTRIN, à Joseph.
Qu'est-il arrivé là-haut ?

JOSEPH.
Monsieur le Marquis examinait ses armes ; attaqué par
derrière, il s'est défendu, et n'a reçu que deux blessures
peu dangereuses. Monsieur le Duc est auprès de lui.

LA DUCHESSE, à sa tante.
Retournez auprès d'Albert, je vous en prie.

À Joseph, lui montrant Saint-Charles.
Vous me répondez de cet homme.

VAUTRIN, à Joseph.
Tu m'en réponds aussi.

SAINT-CHARLES, à Vautrin.
Je comprends, tu m'as prévenu.

VAUTRIN.
Sans rancune, bonhomme !

SAINT-CHARLES, à Joseph.
Mène-moi près du duc.

Ils sortent.
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SCÈNE XIII.
Vautrin, La Duchesse de Montsorel.

VAUTRIN, à part.
Il a un père, une famille, une mère. Quel désastre ! À qui
puis-je maintenant m'intéresser, qui pourrais-je aimer ?
Douze ans de paternité, ça ne se refait pas.

LA DUCHESSE, venant à Vautrin.
Eh bien ?

VAUTRIN.
Eh bien ! Non, je ne vous rendrai pas votre fils, Madame,
je ne me sens pas assez fort pour survivre à sa perte ni à
son dédain. Un Raoul ne se retrouve pas ! Je ne vis que
par lui, moi !

LA DUCHESSE.
Mais peut-il vous aimer, vous, un criminel que nous
pouvons livrer...

VAUTRIN.
À la justice, n'est-ce pas ? Je vous croyais meilleure.
Mais vous ne voyez donc pas que je vous entraîne, vous,
votre fils et le duc dans un abîme, et que nous y roulerons
ensemble ?

LA DUCHESSE.
Oh ! Qu'avez-vous fait de mon pauvre enfant ?

VAUTRIN.
Un homme d'honneur.

LA DUCHESSE.
Et il vous aime ?

VAUTRIN.
Encore.

LA DUCHESSE.
Mais a-t-il dit vrai, ce misérable, en découvrant qui vous
êtes et d'où vous sortez ?
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VAUTRIN.
Oui, Madame.

LA DUCHESSE.
Et vous avez eu soin de mon fils ?

VAUTRIN.
Votre fils ? Notre fils. Ne l'avez-vous pas vu, il est pur
comme un ange.

LA DUCHESSE.
Ah ! Quoi que tu aies fait, sois béni que le monde te
pardonne ! Mon Dieu !...

Elle plie le genou sur un fauteuil.  Elle le regarde.
Mes pleurs laveront ses mains ! Oh ! Il se repentira !

Se tournant vers Vautrin.
Vous m'appartenez, je vous changerai ! Mais les hommes
se sont trompés, vous n'êtes pas criminel, et d'ailleurs
toutes les mères vous absoudront !

VAUTRIN.
Allons, rendons-lui son fils.

LA DUCHESSE.
Vous aviez encore l'horrible pensée de ne pas le rendre à
sa mère ? Mais je l'attends depuis vingt-deux ans.

VAUTRIN.
Et moi, depuis dix ans, ne suis-je pas son père ? Raoul,
mais c'est mon âme ! Que je souffre, que l'on me couvre
de honte ; s'il est heureux et glorieux, je le regarde, et ma
vie est belle.

LA DUCHESSE.
Ah ! Je suis perdue ! Il l'aime comme une mère.

VAUTRIN.
Je ne me rattachais au monde et à la vie que par ce
brillant anneau, pur comme de l'or.

LA DUCHESSE.
Et... Sans souillure ?...
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VAUTRIN.
Ah ! Nous nous connaissons en vertu, nous autres !... Et -
nous sommes difficiles. À moi l'infamie, à lui l'honneur !
Et songez que je l'ai trouvé sur la grande route de Toulon
à Marseille, à douze ans, sans pain, en haillons.

LA DUCHESSE.
Nu-pieds, peut-être ?

VAUTRIN.
Oui. Mais joli ! Les cheveux bouclés...

LA DUCHESSE.
Vous l'avez vu ainsi ?

VAUTRIN.
Pauvre ange ! Il pleurait. Je l'ai pris avec moi.

LA DUCHESSE.
Et vous l'avez nourri ?

VAUTRIN.
Moi ! J'ai volé pour le nourrir !

LA DUCHESSE.
Oh ! Je l'aurais fait peut-être aussi, moi !

VAUTRIN.
J'ai fait mieux !

LA DUCHESSE.
Oh ! Il a donc bien souffert ?

VAUTRIN.
Jamais ! Je lui ai caché les moyens par lesquels je lui
rendais la vie heureuse et facile. Ah ! Je ne lui voulais
pas un soupçon... Ça l'aurait flétri. Vous le rendez noble
avez des parchemins, moi je l'ai fait noble de coeur.

LA DUCHESSE.
Mais c'était mon fils !...
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VAUTRIN.
Oui, plein de grandeur, de charmes, de beaux instincts il
n'y avait qu'à lui montrer le chemin.

LA DUCHESSE, serrant la main de Vautrin.
Oh ! Que vous devez être grand pour avoir accompli la
tâche d'une mère !

VAUTRIN.
Et mieux que vous autres ! Vous aimez quelquefois bien
mal vos enfants. - Vous me le gâterez ! - Il était d'un
courage imprudent, il voulait se faire soldat, et l'empereur
l'aurait accepté. Je lui ai montré le monde et les hommes
sous leur vrai jour. Aussi va-t-il me renier.

LA DUCHESSE.
Mon fils ingrat ?

VAUTRIN.
Non, le mien.

LA DUCHESSE.
Mais rendez-le-moi donc sur-le-champ !

VAUTRIN.
Et ces deux hommes là-haut, et moi, ne sommes-nous pas
compromis ? Monsieur le Duc ne doit-il pas nous assurer
le secret et la liberté ?

LA DUCHESSE.
Ces deux hommes sont à vous, vous veniez donc...

VAUTRIN.
Dans quelques heures, du bâtard et du fils légitime, il ne
devait vous rester qu'un enfant. Et ils pouvaient se tuer
tous les deux.

LA DUCHESSE.
Ah ! Vous êtes une horrible providence.

VAUTRIN.
Et qu'auriez-vous donc fait ?
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SCÈNE XIV.
Les mêmes, Le Duc, Lafouraille, Buteux,

Saint-Charles, tous les domestiques.

LE DUC, désignant Vautrin.
Emparez-vous de lui !

Il montre Saint-Charles.
Et n'obéissez qu'à Monsieur.

LA DUCHESSE.
Mais vous lui devez la vie de votre Albert ! Il a donné
l'alarme.

LE DUC.
Lui !

BUTEUX, à Vautrin.
Ah ! Tu nous as trahis ! Pourquoi donc nous amenais-tu ?

SAINT-CHARLES, au duc.
Vous les entendez, Monsieur le duc ?

LAFOURAILLE, à Buteux.
Tais-toi donc. Devons-nous le juger ?

BUTEUX.
Quand il nous condamne.

VAUTRIN, au Duc.
Monsieur le Duc, ces deux hommes sont à moi, je les
réclame.

SAINT-CHARLES.
Voilà les gens de Monsieur Frescas.

VAUTRIN, à Saint-Charles.
Intendant de la maison de Langeac, tais-toi, tais-toi !

Il montre Lafouraille.
Voici Philippe Boulard.

Lafouraille salue.
Monsieur le duc, faites éloigner tout le monde.
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LE DUC.
Quoi ! Chez moi, vous osez commander ?

LA DUCHESSE.
Ah ! Monsieur, il est maître ici.

LE DUC.
Comment ? Ce misérable !

VAUTRIN.
Monsieur le Duc veut de la compagnie, parlons donc du
fils de dona Mendès...

LE DUC.
Silence !

VAUTRIN.
Que vous faites passer pour celui de...

LE DUC.
Encore une fois, silence !

VAUTRIN.
Vous voyez bien, monsieur le duc, qu'il y avait trop de
monde.

LE DUC.
Sortez tous !

VAUTRIN, au Duc.
Faites garder toutes les issues de votre hôtel, et que
personne n'en sorte, excepté ces deux hommes.

À Saint-Charles.
Restez là.

Il tire un poignard, et va couper les liens de Lafouraille et de Buteux.
Sauvez-vous par la petite porte dont voici la clef, et allez
chez la mère Giroflée.

À Lafouraille.
Tu m'enverras Raoul.

LAFOURAILLE, sortant.
Oh ! Notre véritable empereur.
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VAUTRIN.
Vous recevrez de l'argent et des passeports.

BUTEUX, sortant.
J'aurai donc de quoi pour Adèle !

LE DUC.
Maintenant, comment savez-vous ces choses ?

VAUTRIN, rendant des papiers au Duc.
Voici ce que j'ai pris dans votre cabinet.

LE DUC.
Ma correspondance et les lettres de Madame au Vicomte
de Langeac !

VAUTRIN.
Mortagne : Commune de Vendée
située au sud de Cholet.

Fusillé par les soins de Charles Blondet, à Mortagne, en
octobre 1792.

SAINT-CHARLES.
Mais vous savez bien, Monsieur le Duc.

VAUTRIN.
Lui-même m'a donné les papiers que voici, parmi
lesquels vous remarquerez l'acte mortuaire du vicomte,
qui prouve que Madame et lui ne se sont pas vus depuis
la veille du 10 août, car il a passé de l'Abbaye en Vendée
accompagné de Boulard.

LE DUC.
Ainsi Fernand ?

VAUTRIN.
L'enfant déporté en Sardaigne est bien votre fils.

LE DUC.
Et Madame ?...

VAUTRIN.
Innocente.

LE DUC.
Ah !
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Tombant dans un fauteuil.
Qu'ai-je fait ?

LA DUCHESSE.
Quelle horrible preuve !... Mort !... Et l'assassin est là !...

VAUTRIN.
Monsieur le Duc, j'ai été le père de Fernand, et je viens
de sauver vos deux fils l'un de l'autre, vous seul êtes
l'auteur de tout, ici.

LA DUCHESSE.
Arrêtez ! Je le connais, il souffre en cet instant tout ce
que j'ai souffert en vingt ans. De grâce, mon fils ?

LE DUC.
Comment, Raoul de Frescas ?...

VAUTRIN.
Fernand de Montsorel va venir.

À Saint-Charles.
Qu'en dis-tu ?

SAINT-CHARLES.
Tu es un héros, laisse-moi être ton valet de chambre.

VAUTRIN.
Tu as de l'ambition. Et tu me suivras ?

SAINT-CHARLES.
Partout.

VAUTRIN.
Je le verrai bien.

SAINT-CHARLES.
Ah ! Quel artiste tu trouves et quelle perte le
gouvernement va faire.

VAUTRIN.
Allons, va m'attendre au bureau des passeports.
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SCÈNE XV.
Les mêmes, La Duchesse de Christoval, Inès,

Mademoiselle de Vaudrey.

MADEMOISELLE DE VAUDREY.
Les voici !

LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL.
Ma fille a reçu, Madame, une lettre de Monsieur Raoul,
où ce noble jeune homme aime mieux renoncer à Inès
que de nous tromper : il nous a dit toute sa vie. Il doit se
battre demain avec votre fils, et comme Inès est la cause
involontaire de ce duel, nous venons l'empêcher ; car il
est maintenant sans motif.

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Ce duel est fini, Madame.

INÈS.
Il vivra donc !

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Et vous épouserez le Marquis de Montsorel, mon enfant.

SCÈNE XVI.
Les mêmes, Raoul et Lafouraille, qui sort

aussitôt.

RAOUL, à Vautrin.
M'enfermer pour m'empêcher de me battre !

LE DUC.
Avec ton frère ?

RAOUL.
Mon frère ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Tu étais donc bien mon enfant ! Mesdames, (elle saisit
Raoul) voici Fernand de Montsorel, mon fils, le...
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LE DUC, prenant Raoul par la main et interrompant
sa femme.

L'aîné, l'enfant qui nous avait été enlevé, Albert n'est plus
que le comte de Monsorel.

RAOUL.
Depuis trois jours je crois rêver ! Vous, ma mère ! Vous
Monsieur...

LE DUC.
Eh bien ! Oui.

RAOUL.
Oh ! Là, où on me demandait une famille...

VAUTRIN.
Elle s'y trouve.

RAOUL.
Et... Y êtes-vous encore pour quelque chose ?

VAUTRIN, à la Duchesse de Montsorel.
Que vous disais-je ?

À Raoul.
Souvenez-vous, monsieur le Marquis, que je vous ai
d'avance absous de toute ingratitude.

À la Duchesse.
L'enfant m'oubliera, et la mère ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Jamais.

LE DUC.
Mais quels sont donc les malheurs qui vous ont plongé
dans l'abîme ?

VAUTRIN.
Est-ce qu'on explique le malheur ?

LA DUCHESSE DE MONTSOREL.
Mon ami, n'est-il pas en votre pouvoir d'obtenir sa
grâce ?
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LE DUC.
Des arrêts comme ceux qui l'ont frappé sont irrévocables.

VAUTRIN.
Ce mot me raccommode avec vous, il est d'un homme
d'État. Eh ! Monsieur le Duc, tâchez donc de faire
comprendre que la déportation est votre dernière
ressource contre nous.

RAOUL.
Monsieur...

VAUTRIN.
Vous vous trompez, je ne suis pas même monsieur.

INÈS.
Je crois comprendre que vous êtes un banni, que mon ami
vous doit beaucoup et ne peut s'acquitter. Au delà des
mers, j'ai de grands biens, qui, pour être régis, veulent un
homme plein d'énergie : allez y exercer vos talents, et
devenez...

VAUTRIN.
Riche, sous un nom nouveau ? Enfant, ne venez-vous
donc pas d'apprendre qu'il est en ce monde des choses
impitoyables. Oui, je puis acquérir une fortune, mais qui
me donnera le pouvoir ?... 

Au duc de Montsorel.
Le roi, monsieur le duc, peut me faire grâce ; mais qui
me serrera la main ?

RAOUL.
Moi !

VAUTRIN.
Ah ! Voilà ce que j'attendais pour partir. Vous avez une
mère, adieu !
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SCÈNE XVII.
Les mêmes, Un Commissaire.

Les portes-fenêtres s'ouvrent : on voit un commissaire, un officier :
dans le fond, des gendarmes.

UN COMMISSAIRE, au Duc.
Au nom du roi, de la loi, j'arrête Jacques Collin,
convaincu d'avoir rompu son ban.

Tous les personnages se jettent entre la force armée et Jacques, pour
le taire sauver.

LE DUC.
Messieurs, je prends sur moi...

VAUTRIN.
Chez vous, Monsieur le Duc, laissez passer la justice du
roi. C'est une affaire entre ces messieurs et moi.

Au commissaire.
Je vous suis.

À la duchesse.
C'est Joseph qui les amène, il est des nôtres, renvoyez-le.

RAOUL.
Sommes-nous séparés à jamais ?

VAUTRIN.
Tu te maries bientôt. Dans dix mois, le jour du baptême,
à la porte de l'église, regarde bien parmi les pauvres, il y
aura quelqu'un qui veut être certain de ton bonheur.
Adieu.

Aux agents.
Marchons !

 FIN 
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