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ACTEURS

VOLTAIRE.
ROUSSEAU.

La scène se passe aux Enfers.
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DIALOGUE.

VOLTAIRE.
Eh ! Quoi, vous voilà, Monsieur Rousseau !

ROUSSEAU.
Pourquoi ne m'appelez-vous donc plus Jean-Jacques ?

VOLTAIRE.
Les noms de baptême ne font pas en usage dans ce pays :
ici l'on n'a plus besoin de rémunération.

ROUSSEAU.
Comment êtés-vous jugé ?

VOLTAIRE.
Je ne le suis point encore : on prétend que je serai
condamné à douter toute l'éternité ; c'est un horrible
supplice.

ROUSSEAU.
Il vous punirait moins qu'un autre : vous n'avez jamais eu
une idée fixe ; vous n'avez jamais affirmé qu'il y eût un
Dieu dispensateur de bienfaits et de peines éternelles ;
vous en faisiez un Être indifférent ; vous insinuiez que la
conscience finit avec l'homme ; vous n'avez jamais assuré
que l'âme était indestructible : on ne savait pas si vous
craigniez l'Être des êtres, si vous espériez en lui ; vous
vous efforciez à raisonner sur son essence, sans avoir un
sentiment stable.

VOLTAIRE.
Il me semble que vous avez dit à peu près comme moi.
Nous sommes tous d'accord, nous autres ; et vous n'avez
paru différer d'avec nous, que par la bizarrerie de vos
paradoxes, la singularité de vos pensées, et le caractère
original de vos expressions. Convenez que votre but a été
de ne pas paraître un homme comme un autre ?
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ROUSSEAU.
Que n'ai-je été le singe de l'homme tel qu'il devrait être,
tel que je voudrais qu'il fut ! Ah ! Monsieur de Voltaire,
sans ces Arts corrupteurs, ces Sciences incertaines, ces
Sociétés si mal constituées, ces Lois si incohérentes, il
eût été encore possible d'en faire quelque chose. Mais
l'espèce est abâtardie : il n'y a plus d'homme de race.

VOLTAIRE.
Quand on désespère des remèdes destructeurs du vice, on
emploie les palliatifs. J'ai donc bien fait d'égayer, de
consoler et de faire traîner mes malades.

ROUSSEAU.
Méthode de Charlatan.

VOLTAIRE.
La Médecine n'est qu'une Science conjecturale.

ROUSSEAU.
En fermant une plaie, combien n'en avez-vous pas
ouvertes ?

VOLTAIRE.
La tolérance était mon baume spécifique.

ROUSSEAU.
Prêchée par vous, elle a produit l'impunité.

VOLTAIRE.
La Religion mal entendue a causé bien des troubles.

ROUSSEAU.
Elle a prévenu bien des crimes ; eíle a quelquefois fait le
malheur des États ; mais la Religion proprement dite a
toujours contribué à la félicité des particuliers. En
voulant détruire le Culte, vous avez attaqué la Morale ;
vous avez ébranlé ce que vous désiriez raffermir, et
renversé çe que vous vouliez édifier : on vous a lu, et on
n'est plus entré dans les Temples que par  habitude, par
respect humain, par hypocrisie : leè corps s'est prosterné,
l'amê ne s'est point élevée.

VOLTAIRE.
Contrt S*** : Contrat Social, 1762 de
J.J. Rousseau.

L*** de la M*** : Lois de la Morale
1757-1758 du même.

À votre avis, j'aurais dû paraphraser votre Héloïse, votre
Émile, votre Discours sur l'inégalité des Conditions,
votre Contrat S***, et commenter vos L*** de la M****.
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ROUSSEAU.
Il fallait rendre mes idées en beaux vers ; vous les faisiez
à merveille. Dans vos vers , vous invitiez à penser ; dans
votre prose vous séduisiez, ou vous révoltiez. Vous êtes
peut-être le seul homme qui ayez souvent satisfait la
raison des hommes en leur parlant le langage des Dieux.

VOLTAIRE.
Mais j'ai vu des vers de vous ; ils sont agréables,

ROUSSEAU.
Il ne faut, que cela. Les vers ne doivent que plaire, et ne
peuvent convaincre ; ils entraînent le sentiment ; le
raisonnement se raidit contre leurs charmes.

VOLTAIRE.
On ne vous a pas tant persécuté que moi.

ROUSSEAU.
C'est qu'on vous craignait davantage.

VOLTAIRE.
Vous êtes flatteur.

ROUSSEAU.
Pas plus que je ne l'étais : vous m'avez mal saisi : je
m'explique. La scholastique oppose des réponses à toutes
les difficultés qu'on élève en Théologie. Vous n'avez
jamais eu l'argument bien redoutable. Mais la
plaisanterie, vous en avez joué comme d'une épée à deux
tranchants. Vous avez plus empiété sur le domaine des
Gens d'Eglise, que sur leur autorité. Vous avez plus
ridiculisé les Livres de la Loi, que vous n'avez combattu
les Dogmes. Votre acharnement a nui a votre cause, et
vous n'aimiez pas vos clients. Je chérissais les hommes;
je les croyais nés bons, mais pervertis : je voulais les
rendre meilleurs. J'ai toujours regardé la Religion comme
le moyen le plus simple d'arriver à mon but. Tous les
régimes ont leur principe dans le gouvernement
théocratique ; et si j'ai tenu pour les Républiques, c'est
que les membres du corps Souverain le représentent
plutôt par leurs vertus que par leurs vices dans les
constitutions populaires.

VOLTAIRE.
Mais quel fut donc le prix des éloges pompeux
Que vous fîtes des Lois qui fascinaient nos yeux ?
Riant de vos travers, chantant votre musique,
ÏLs France vous plaignit, et vous crut frénétique.

5 J'ai vu les deux partis contre vous conjurés,
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Les cachots entrouverts et vos fers préparés ;
Le Parlement , *****, et la Cour et la Ville,
N'ont-ils pas censuré votre garçon Émile ?
Je vous ai vu fêté, puis proscrit tour-à-tour,

10 Aux lieux que vous nommiez objets de votre amour :
Vous vécûtes errant,  loin de votre patrie.

ROUSSEAU.
Par les persécuteurs l'âme n'est point flétrie :
Je dois plus à mes maux qu'à mes félicités,
Et mon coeur s'épura dans ses adversités.

15 J'étouffai dans mon sein les passions rivales ;
Même en les méprisant j'animai les cabales
Les vices des vertus sont souvent les ressorts.
D'un peuple inconséquent j'approuvai les efforts,
Quand des auteurs Jaloux, tourmentés par l'envie,

20 Jetaient les fondements de l'Encyclopédie.
La flamme du Génie a pâli sur leur front:
Oui, le Français rougit d'être profond.

VOLTAIRE.
Malgré mes ennemis sous des loisirs tranquilles ;
Je vous offris souvent d'honorer mes asiles.

25 On a vu diviser l'empire des Césars ;
Nous eussions partagé le trône des beaux Arts.

ROUSSEAU.
Je ne vous aimais pas.

VOLTAIRE.
C'est un aveu farouche.

ROUSSEAU.
Peut-être qu'à regret il échappe à ma bouche ;
Mais c'était bien assez que de vous admirer,

30 Sans tromper avec vous ceux qu'on doit éclairer.

VOLTAIRE.
Vous n'auriez jamais cru mon amitié sincère.
N'avez-vous pas rougi des dons de l'Angleterre ?
L'homme compatissant et l'ami généreux,
Y lut avec douleur le soupçon dans vos yeux :

35 Vous en repentez-vous ? 

ROUSSEAU.
Un peu d'inquiétude,

D'un monde corrompu la dégoûtante étude,
Ont renversé dans moi tout espoir de bonheur,
Et j'ai cru qu'il n'était qu'au fond de notre coeur :
J'ai fui mes partisans.

VOLTAIRE.
Le plus touchant des hommes

40 Devoir nous estimer ; faibles, tels que nous sommes,
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L'orgueil a prévalu ; vous naquîtes trop fier,
Diogène (-413,-327) : philosphe grec
dont les propos étaient mordants et
agressifs. La légende dit qu'il vivait
dans un tonneau.

Et moi j'étais trop vain. Convenons-en, mon cher ;
Vous étiez Diogène, et j'étais Erostrate ;

Scipion (-235,-183) : général
ronmain, participa aux guerres
puniques et combattit Annibal.

Vous fûtes Scipion, et j'étais Mithridate :
45 Par des chemins divers nous marchions aux succès :

Mithridate VII (-131, -63) : roi du
Pont, féroce ennemi des Romains. Il
avait la réputation de résister au
poison.

Je franchis les hauteurs ; vous passiez les marais ;
Je fis des Sectateurs, et vous des Fanatiques ;
Vous eûtes des Censeurs, et jamais de Critiques.
Je foulais mollement les tapis de Platon ;

50 Vous, d'un cynique outré vous aimiez le haillon :
Licurgue ou lycurgue : législateur
mythique de la Grèce antique du
IXème avant JC. On ne sait rien
précisément de lui. Plutarque en fit un
de ses personnages des Dialogies des
morts.

Et Copiste à Paris, et Licurgue à Genève,
Vous fûtes un Adam avec sa compagne Eve;
D'abord favorisé des dons du Créateur,
Puis traité sans pitié par le Flagellateur.

55 Soyons amis, Rousseau, c'est moi qui t'en convie.
Eh bien, que penses-tu de ta nouvelle vie ?

ROUSSEAU.
Ce monde me plaît mieux : plus de tien, plus de mien ;
Mon âme est à son aise et n'a plus de lien ;
Dans mon coeur attiédi la passion s'énerve.

VOLTAIRE.
60 L'éternité m'effraie, elle amortit ma verve ;

Est-ce là le néant ?... Sommes-nous tous égaux ?...
Prôneurs : celiu ou celle qui loue avec
excès.

Il faut donc exister sans prôneurs, sans rivaux,
Que, de privations offertes à la gloire,
Sans savoir si l'on vit au Temple de Mémoire !

ROUSSEAU.
65 Qu'importe, avec le temps mille autres disparus, 

Ont eu des noms éteints et des lauriers perdus.
Du tourment de sentir le trépas nous délivre :
Mourir n'est, je l'ai dit, que commencer à vivre.
Sans haine, sans amour, exempts de tous les maux

70 Qu'entraînent avec eux les germes végétaux,
Que la vertu là-haut combatte avec le crime,
Dieu se perd dans l'espace, et l'homme dans l'abîme.
Hélas ! Dieu juste et bon, pour un Être fini,
Peut-il punir encor celui qui l'a béni ?

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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