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PERSONNAGES

UNE FEMME.
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LE NOUVEAU-NÉ

Dans les plis moelleux de ses langes,
Il dort... Sur notre humble séjour,
Tout droit du bleu pays des anges,

Il est arrivé l'autre jour.

5 Comment ?... Il s'est penché sans doute
Pour voir... La curiosité !...

Le bon Dieu, que pas un écoute,
Regardait d'un autre côté

Il est tombé : voilà la chose ;
10 Il est tombé du paradis,

Par bonheur sur du satin rose...
Il en est tombé, je vous dis,

Des milliers déjà !... Quoi qu'on fasse,
Sans profiter de la leçon,

15 Des milliers d'autres, pile ou face,
Tomberont de même façon.

Pourtant, ô chérubins rebelles,
La chute est très grave... D'abord,

On se casse toujours les ailes
20 En se heurtant sur notre bord ;

Et puis, beaucoup n'ont pas la chance
(Et faut-il en être étonné)

De tomber, à cette distance,
Sur un berceau capitonné.

25 On ne sait où l'on se hasarde
La plupart viennent se meurtrir
Sur le carreau d'une mansarde

Et Dieu sait s'ils ont à souffrir !

Dans ce triste monde où l'on pleure,
30 Trouvant leur destin trop cruel,

Il en est même qui, sur l'heure,
Aiment mieux remonter au ciel !

Ne regardez pas sur la terre,
Ô petits anges curieux !

35 Le jeu n'en vaut pas... le mystère.
Restez là-haut : cela vaut mieux.

Oui, mais vous êtes incrédules ;
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L'inconnu ne vous fait pas peur ;
Il vous tente et, dans vos cellules,

40 En maudissant votre torpeur,

Vous rêvez d'incarner vos âmes
Pour affronter nos durs combats !...
Et puis, je vois des jeunes femmes
Qui vous font des signes d'en bas...

45 Ah ! C'est qu'ici-bas l'on vous aime !
Quoiqu'ils n'aient plus, les chers petits,

Leur séraphique diadème,
C'est vrai qu'ils sont encor gentils !

Voyez celui qu'on environne
50 De soins discrets et qui dort là ?...

Sous l'empreinte de la couronne
Qu'il perdit lorsqu'il s'envola,

Ses fins cheveux que l'on devine
(Car ils sont très rares encor)

55 Ont gardé la couleur divine
Du diadème tout en or !

Mais chut ! Le voici qui s'éveille...
Il cherche à rassembler, c'est sûr,

Tous ses souvenirs de la veille
60 Dispersés au fond de l'azur

Il lui semble que sa pensée,
Jadis d'un si vaste horizon,

Indécise et rapetissée,
Se débat dans une prison !...

65 Où sont ses rayons, et ses ailes ?...
Ah ! Çà, que s'est-il donc passé ?...
Il ne les sent plus... où sont-elles ?...

Et son nid, où l'a-t-il laissé ?...

Et son paradis blanc et rose ?...
70 Mais tout cela s'est donc enfui !...

C'est tout une métamorphose,
En lui, hors de lui, près de lui !

Il ouvre la bouche pour dire
Qu'il s'ennuie et veut s'en aller.

75 Nouveau prodige, autre martyre !...
Voilà qu'il ne peut plus parler...

Il pleure... Vite, on le console,
On l'attire et, tout doucement,

Avec une tendre parole
80 Qu'il n'entend que très faiblement,

Une main blanche le caresse...
Tiens ! il se sent mieux... il se tait.
Quelle est cette main qui le presse

Avec amour ?... On le guettait,
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85 On l'entourait donc !... C'est bien drôle ;
Mais qui ?... Tout lui devient égal.

Ah !... Ce visage qui le frôle,
C'est quelqu'un qui lui veut du mal ?...

Non. Il se rassure, il soupire,
90 Il ferme les yeux à demi ;

Il comprend qu'il a quelque empire
Là, qu'il est en pays ami ;

Qu'à la douceur de cette étreinte,
À tous ces invisibles soins,

95 Il peut s'abandonner sans crainte...
Déjà, son coeur regrette moins

Près de ce coeur qui se révèle,
Le beau Paradis étoilé...

Soudain, (ô caresse nouvelle !)
100 Il sent qu'en son regard voilé

Pénètre une pure lumière,
Un rayon doux comme le miel...
Il sourit : dans l'oeil de sa mère,

Il a revu son coin du ciel !

 FIN 

- 7 -



PARIS, PAUL OLLENDORFF, ÉDITEUR 28 bis, RUE DE

RICHELIEU, 28 bis

Imprimerie générale de Châtillon-sur-Seine. - A. PICHAT .

- 8 -



PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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