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Vers 22, on lit bien artisse en italique
au lieu dartiste.
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L'HOMME QUI NE PEUT

PAS SIFFLER

Bidaut sifflait. C'était un talent véritable,

Un merveilleux talent. Sans sefaire prier,
Lejour, al'atelier ou bien le soir, atable,

(Car Bidaut était ouvrier)

Sur tous les modes, triste ou joyeux, grave ou tendre,
Au gré de son caprice ou de ses auditeurs,

Il sifflait tous les airs qu'on désirait entendre,
Avec I'art des premiers chanteurs.

Tantot, il imitait le doux son de lafl(te,

Tantot, en trilles éclatants,

Savoix simulait une lutte

De moineaux saluant I'aurore dans les champs.
C'était d'abord, avec un sifflement qui tremble,
Un pierrot, deux pierrots, puis vingt, puis cent pierrots,
Piaillant, jasant, petits et gros,

Enfin, mille pierrots ensemble.

Tout autre que Bidaut certes e(it pu se gonfler
D'orgueil ; il e(t surtout tiré profit et gloire
D'un don si surprenant ! De fait, on peut m'en croire,
Jamais siffleur sifflant ne sut si bien siffler.
Méme on disait dans la béatisse,

Que Bidaut était un artisse...

Et bon enfant !.. Oui, maisil avait un défaut,
Bidaut.

Il buvait. - 1l faut bien que la nature humaine.
Vase fragile, en vérité,

Eclate par quelque coté! -

Et, quand il avait bu, désastreux phénomeéne,

[l ne pouvait plus siffler.

Lajoue avait beau senfler,

Les deux levres savancer,

Comme quand on fait la moue,

Lalangue était sans ressort,

Le sifflet nul, le son mort,

En dépit de tout effort

Deslévres et de lajoue.

Sesamisle savaient.... Hélas! safemme aussi ;
Car, Bidaut avait une femme:

Adéle Vacheard, fille d Auguste-Henri,
Jacques-Francois-Thomas Vachelard et de dame
Rose et femme Bidaut, femme de son mari,
Femme trés | égitime, autrement, sur mon ame,
Elle n'e(it point pris place en cette histoire-ci.
Or, Adélelui dit un soir : «
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Ecoute, Antoine,
Voilaplusieurs lundis d§ja que cavamal,

Tu bois comme un troupier, comme un turc, comme un moine

Et tu rentres chez nous, gris comme un animal ;
Came féche. Avant-hier encor, tu m'as battue... »

- « Battue ?... Oh c'est-y vrai ?... » - « Tiens donc, j'ai bien senti

Les coups! On bat safemme, on I'assomme, on latue,
Et puis, il est trop tard lorsqu'on sest repenti !

Aussi, pour éviter une pareille histoire,

Quand tu voudras rentrer, tu sifflerasun air.

Oh! Je n'exige pas, bien sr, ton répertoire,

Moins gu'un air : un seul coup de sifflet net et clair,
Et jeteetteral cette clef que je garde...

(Adele [ui montrait, avec un geste altier,

Laclef delaporte batarde.

Qui fermait la maison veuve de tout portier.)
Jouvrirai lafenétre ou chague soir je veille.

Lesignal pour laclef : retiens ¢aquand tu sors,

Et puisque ton sifflet reste dans la bouteille,

Quand tu seras pochard, tu coucheras dehors. »
Bidaut promit de ne jamais plus boire ;

Il enfit trois fois le serment

Et tint parole exactement

Pendant huit jours, si j'ai bonne mémoire.

Maisle lundi suivant.... quefairelelundi ?...

On sennuie, on chdme, on est libre

Les autres jours, on travaille ! Pardi,

C'est ce qui détruit I'équilibre!

Lafemme.... en admettant qu'elle retint vos pas,
Cejour-lacomme un autre, elle gagne savie:

On ne peut donc lui tenir compagnie...

D'ailleurs, can‘amuserait pas !

Que faire ?... On sort un peu pour voir, pour se distraire,
Histoire de tuer le temps.

Oh'! L'on ne songe pas amal, bien au contraire !

On est un homme a quarante ans'!...

Tiens! Cest le cabaret !... sage, rangé, paisible!...

Il doity faire bon... Sobre!... Crédie! Quel vent!

On apromis d'abord, et puis, on est sensible

Aux menaces : coucher dehors!... oui, plus souvent...
Un coup de vin pourtant, ca réchauffe le ventre !
Can'est pas dangereux, I'hiver !

Et puis, quoi ! Qui vous force atant boire ?... et I'on entre
Histoire de tuer le ver !

L es compagnons ont eu lamémeidée:

« Tiens! c'est Bidaut !... ohé! Bidaut !... » Une bordée
D'éclats derire et de longs cris joyeux

Accueille son entrée... « Ohé! Viens |3, mon vieux,
Nous alonsrire un peu, j'espere!...

Siffle-nous ta chanson ?2... siffle d'abord ce verre!... »
Et Bidaut, au milieu d'un déluge de mots,

De hurrahs, de cris d'animaux,

Qu'on imite en lui faisant féte,

Pres des vieux amis de vingt ans,

Sent déja dérailler satéte

Au choc des verres éclatants !
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Il est bientét minuit... il fait un froid du diable.

Un homme, le front bas et se parlant tout haut,
Marche en zig-zags avec une peine incroyable
Dans une rue étroite et sombre : c'est Bidaut.

Il pleure, accuse Dieu, maudit le ciel, lui montre

L e poing d'une fagon vraiment piteuse avoir.

Il sarréte, il avu leruisseau qu'il rencontre

Et qui fait son murmure au-dessous du trottoir.

Il ouvre de grands yeux, il le prend pour la Seine!
Son coeur semble combattre un fatal mouvement.
Avec émotion, comme un acteur en scene,

Il avance soudain le pied, tragiquement !

Il trébuche et Sen va donner contre une porte...
Est-celasienne ?... Ah! oui, car un faible rayon
Eclaire lafenétre ou le diable m'emporte :
Adelevellle, il faut siffler... Ah! Nom de nom!
Allons, del'énergie! Il larassemble toute ;

Tout son corps se raidit dans un supréme effort

Et, dune voix hélas! qui ne laisse aucun doute

Sur son coupable état, Il appelletrésfort :

« Adéle, ma petite Adele, maDédéle,

C'est moi, moi, qui suis la pour le passe-partout,

Tu sais, moi ton petit n"Antoine qui t'appelle,

Je suis pas gris, tu vois, je suis pas gris du tout. »
Lafenétre, pendant ce discours, sest ouverte.

- « Siffle - » Ah! oui. Passe-moi laclef » - « Siffle» - « Ah'!
davesupjen... fU, fa, fi... je peux pas... elle est verte
Cdle-la.. fQ, fu, fu, peux pas.. c'est inoui!

Adée, eh! la, mafemme, allons, sois pas sévere
Adéle, mon trognon, mon coeur, mon artichad,
Ma poule, fii fu, fi, j'ai pourtant bu qu'un verre!...
Il fait chaud et j'ai froid, il fait froid et j'ai chaud.
C'est béte, hein,dis ?... Mafemme, aton homme ?
Came cause trop d'embarras!...

Un verre ou rien. quoi ! C'est tout comme.

Laclef 2. » - « Non, quand tu siffleras!... »
Lafenétre Sest refermee,

Et Bidaut, le pauvre Bidaut,

Epuisé par ce rude assaut.

Conclut, d'une voix alarmée :

« Dieu n'est pasjuste »... et ne souffle plus mot.

Il boude et reste 13, le dos contre sa porte.

Il couchera dehors, tant pis!... Leciel est noir

Et dans son coeur toute espérance est morte.

A ce moment, sur letrottoir,

Passe un bourgeois. Bidaut tourne latéte...

Oh! Quelleidée!... Eh! Oui, pourquoi pas ?... Il I'arréte
Et, d'un ton tres poli, sa casquette alamain :

« Monsieur, sifflez pour mol ?» - « Siffler, et pourquoi faire ?
Vous avez perdu votre chien ?... »

- « Non, c'est mafemme... ellefait lasévere;

Faut siffler pour avoir laclef... moi, je sais bien,

Mais je peux pas... Tenez, voyez-vous lafenétre ?...
Vous pourriez, vous ?... Ah ! mais, vous sauriez pas, peut-étre !
ke bourgeois, apres avoir ri,

Réplique par un coup de sifflet bien nourri...

O bonheur ! C'est un bruit de fenétre qui souvre...
« Cachez-vous, fait Bidaut... Adélealenez fin
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Et se glissant devant le bonhomme, il le couvre.
Laclef tombe... il I'attrape au vol.. c'est elle, enfin !
Déja; samain lafait tourner dansla serrure,
Quand, Bidaut, dégrisé presgue a ce doux murmure
Rappelle son sauveur qui poursuit son chemin,
Leremercie et, d'une voix plus siire :

«Mon bourgeois?... A lundi prochain! »

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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